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A mi padre. 
Que me enseñó a leer.
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E todos falaban das súas cousas sen oírse uns aos outros... 
Fora, escoitábase o escarabellar das galiñas e con deble 
tanguido a campaíña do Asilo doblaba a morto. 
 
 
(L. AMADO CARBALLO, Os pobres de Deus. LAR, revista 
quincenal, núm. 5 - Ano 2, 31 de Xaneiro de 1925.- A Coruña, Imp. 
Moret, 8ª, 32 páxinas). 
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A modo de presentación 
 
 
 Ludwig Josef Johann Wittgenstein, hijo de Karl Wittgenstein y Leopoldine 
Kalmus, vino al mundo en Viena, a las 8´30 de la noche del 26 de abril de 1889. Éste 
podría ser, qué duda cabe, el extracto de una partida de nacimiento. O si se quiere, el 
comienzo de una biografía al uso. Sea como sea, es el testimonio de que “Ludwig 
Wittgenstein” es algo más que una sórdida inscripción: una inscripción, justo es decirlo, 
que ilustra las cubiertas de algunas de las obras filosóficas más impactantes del pasado 
siglo XX. Si encontramos tiempo para tomar una de esas compilaciones en nuestras 
manos, podremos leer, con el lento pasar de las páginas, que el solipsismo tiene mucho 
que ver con “el fenómeno del mirar fijamente” (Oc F, p. 261). Mirar fijamente a las 
ideas impresas es, dicho sea de paso, uno de los riesgos más notorios en que alguien 
puede incurrir al adentrarse en la obra de Wittgenstein. Mas, en primera instancia, esto 
no es algo que haya que reprochar a los que nos acercamos a estos escritos, pues la 
densidad y originalidad que encierran hace que, las más de las veces, resulte ya bastante 
absorbente el intento de sacar algo en claro del aluvión de sus pensamientos. A pesar de 
todo, creo que debemos exigirnos algo más. Si olvidamos que esas palabras encierran 
una confesión y que tras ellas hay un hombre acosado por la necesidad de transformarse 
interiormente para alcanzar su propia salvación espiritual, nuestra experiencia con la 
obra de Wittgenstein se verá empobrecida desde un principio. Y me temo que éste no es 
un detalle baladí. Como tendremos ocasión de comprobar, para Wittgenstein todas las 
ideas e ideologías, independientemente del juego de lenguaje en que aparezcan, vienen 
a valer lo mismo. En último término, lo que queda es un sujeto que sufre, o es 
susceptible de sufrir, las ciegas embestidas de la filosofía. O dicho con otras palabras: 
sólo se podrá hablar de “filosofía” mientras haya una persona que la padezca. 
 
 Entre los heridos más graves de esta contienda se halla el propio Wittgenstein, 
obligado a luchar para no romper amarras e ir completamente a la deriva. Seguramente 
ha sido esta misma radicalidad, presente en sus exigencias para con los demás, y sobre 
todo para consigo mismo, la que ha llevado a considerar a Wittgenstein como una 
figura cercana al prototipo del hombre genial, solitario, e irascible hasta el extremo. De 
hecho, es posible que esta imagen casi mítica del autor, cimentada en buena parte a 
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base de anécdotas, tenga mucho que ver, junto a la extraordinaria intensidad de su obra, 
con la difusión de una concepción impersonal de su filosofía: concretamente, asocio 
esta concepción impersonal con la tendencia a extraer de los textos wittgensteinianos 
métodos, teorías y argumentos destinados a engrosar los anales del conocimiento 
filosófico. En lo que a mí respecta, han sido mi pereza y mi intolerancia al sufrimiento 
que conlleva la meditación responsable los que me han llevado a completar los dos 
primeros capítulos. Dichos capítulos no deben ser leídos como el cuerpo de una nueva 
monografía sobre Wittgenstein, sino como el testimonio directo de la inercia, la 
vanidad y la mediocridad con que malgasto mi existencia. Así, confundo continuamente 
mis propias intuiciones e interpretaciones acerca de la obra de Wittgenstein con sus 
auténticas ideas, lo cual me lleva a hablar como si todo fuera obvio y nunca hubiera 
margen para la duda; me apoyo en la imagen de Wittgenstein que me resulta más 
atractiva y accesible; la inmadurez que me llevó a considerarle como mi héroe 
filosófico hace que las más de las veces siga alegrándome cuando su nombre sale 
victorioso de una discusión e incomodándome cuando no goza del acuerdo general, lo 
cual indica mi escasa estima por la verdad; me recreo en el exceso de citas 
bibliográficas para lucirme y, sobre todo, para ocultar mi carencia de espíritu crítico; 
abuso del adorno innecesario; evito en la medida de lo posible toda referencia a la 
figura de Immanuel Kant, y anhelo que mis escritos sean valorados o publicados 
independientemente de su falta de seriedad. 
 
 Huelga decir que esto no es una confesión, pues todavía no he alcanzado la 
seriedad suficiente como para poder arrepentirme realmente de nada. Al no ser la 
seriedad algo que se pueda alcanzar dando un único paso, a día de hoy mi aspiración se 
reduce a la dignidad. La dignidad que otorga tratar de pensar con rigor por uno mismo, 
lo cual exige ser capaz de pensar con la honestidad suficiente como para estar dispuesto 
a cambiar la propia forma de pensar y de vivir. Son precisamente esos primeros gestos 
en pos de la dignidad lo que se puede apreciar en el capítulo III. Allí no ofrezco ideas 
valiosas ni hallazgos novedosos: tan solo me limito a transcribir aquella parte de los 
borradores de mis publicaciones (Ariso, 2001, 2002, en prensa) que considero más 
digna. Con esto no quiero dar por supuesto que al lector le deba parecer digno dicho 
capítulo: simplemente quiero decir que hoy por hoy son esos los pensamientos más 
dignos que puedo ofrecer. Teniendo todo esto en cuenta, debo reconocer que la tesis 
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doctoral que aquí presento, rigurosamente hablando y a pesar de su apariencia, no trata 
de Wittgenstein: trata de mí. 
 
Para ayudar a entender el espíritu con el que escribí las páginas que siguen, sólo 
añadiré que este trabajo no es algo de lo que se pueda decir que está bien o mal, así 
como tampoco pertenece al tipo de cosas que pueden gustar o no. 
 
 Esto es lo que hay. 
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I.   CÓMO VIVIR: EL ORIGEN DEL PENSAMIENTO DE   
      WITTGENSTEIN 
 
 
I.1.   La Viena de Weininger 
 
 
 Haydn. Beethoven. Schubert. Mozart. Brahms. Mahler. Schoenberg. Bruckner. 
Strauss. Gluck. Wolf. No ha habido otro lugar en el mundo, ni otra época en la Historia, 
que elevara a tal altura el listón de la genialidad como lo hizo Viena, la capital del 
otrora esplendoroso Imperio austro-húngaro, entre los siglos XVIII y XIX. Si le 
pedimos a un adulto de cultura media que nos cite los nombres de los mayores genios 
de la Historia, es muy probable que pronuncie espontáneamente, casi por inercia, los 
apellidos de Beethoven o Mozart. O lo que es lo mismo, nombres de músicos. Y 
además, vieneses, ya sea de cuna o de adopción. Precisamente por aquel entonces, en la 
era romántica y post-romántica, se fomentó toda una ideología del genio, especialmente 
por parte de artistas e intelectuales franceses y alemanes como el propio Beethoven, 
Voltaire, Goethe, Schiller, Byron, Wagner y Nietzsche; se trataba de un culto o 
ideología que Otto Weininger acabaría transformando en un imperativo moral: genio o 
muerte. Efectivamente, el genio va a aparecer, sobre todo después de pasar por la 
corrosiva pluma de Weininger, como una figura religiosa o casi mesiánica sumergida 
en una lucha sin igual contra la tentación del pecado. Según Weininger (OLT, p. 48), 
para el hombre verdaderamente grande no sentirse a la suficiente altura moral equivale 
a una sentencia de muerte; a diferencia del individuo vulgar, que precisa la condena de 
un juez para perder la vida cuando ha cometido un acto punible, el hombre auténtico se 
encamina por sí mismo a la muerte si siente que su vida es deficiente desde el punto de 
vista moral. 
 
 S. Zweig (2001:38-39) nos cuenta que el arte alcanzó la cima en esta ciudad 
centroeuropea porque se convirtió en motivo vital para todo un pueblo; ser cantante, 
actor o músico en Viena era fantástico, pero el nivel de exigencia del público era 
extraordinario: no pasaba desapercibido ni el menor detalle, pues estaba en juego nada 
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menos que el honor de la ciudad. Al entendido público vienés no le dolían prendas al 
reconocer una gran obra de arte aunque no fuera vienesa: sirva de ejemplo que una 
representación de la Pasión según san Juan permitió a Viena, en 1864, llevar a cabo su 
particular redescubrimiento de Bach. Sin embargo, el vienés era un pueblo conservador 
a ultranza que desconfiaba intuitivamente de todo lo nuevo y grandioso, hasta el punto 
que ni siquiera Beethoven se había librado de las humillaciones en la capital austro-
húngara. Otro ejemplo, si bien mucho menos ilustre, es el de Alban Berg, al cual E. 
Canetti (1985:255) sólo podía vincular con Viena si pensaba en él como un gran 
compositor que habitaba en dicha urbe para sufrir el desprecio de la ciudad musical por 
excelencia: y es que, a juicio de Canetti, sólo teniendo en cuenta aquella hostilidad 
podremos entender la relevancia que alcanzó Viena en la historia de la música. 
Abundando en este punto, P. Vergo (1981:16) habla incluso de un cierto deleite en la 
persecución del grande, persecución o caza popular que viene expresada por el término 
específicamente vienés “Hetz”. Nada parecía aliviar tanto la monotonía diaria como un 
escándalo de masas, especialmente si se trataba de conciertos de música moderna en los 
que se interpretaban obras de Schoenberg. Como no podía ser de otro modo, tan atroz 
nivel de exigencia provocaba que los artistas se sintieran continua y despiadadamente 
vigilados, de ahí que se vieran obligados a dar siempre y en todo momento lo mejor de 
sí mismos. 
 
 No obstante, hacía falta algo más para poder adscribir a Viena, tal y como 
pretendía M. Graf (1945:192), un alma musical, o lo que viene a ser lo mismo, para 
poder decir de ella (ib:4) que es la única ciudad del mundo que resultaría impensable 
sin música: era preciso, además, que la música se fusionara con la vida cotidiana de los 
vieneses. Si el bagaje musical de Viena se redujera a los grandes compositores, la 
Ópera, la Orquesta Filarmónica o el Conservatorio, cabe suponer que un amplio 
porcentaje de vieneses no habría tenido apenas contacto con la música. Lejos de eso, la 
música salió del palacio del emperador y las residencias nobiliarias, extendiéndose por 
las sociedades corales, las orquestas de aficionados, las iglesias, los cafés, las plazas, 
los jardines, los suburbios, las casas rurales, y las tabernas del extrarradio. Pero todo 
esto, con ser cierto, no constituye más que una visión incompleta de los hechos. La 
música clásica que se gestó en Viena no surgió en las altas esferas de la sociedad para 
extenderse, desde allí, a los estratos menos favorecidos de la ciudad; ése sería, si acaso, 
el “movimiento de vuelta”. Previo a éste, hubo un “movimiento de ida” originado en la 
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música popular que se fue fraguando en Viena tras la progresiva fusión de multitud de 
pueblos y que, desde el siglo XVII, dio paso al que Zweig (2001:31) denominó 
“elemento vienés”: no en vano llegó Graf (1945:192) a decir que la música clásica era 
al pueblo vienés lo que la constitución era a la vida política. 
 
 Además del teatro, que fue fomentado por las autoridades siguiendo una política 
de panem et circenses, la música se convirtió en el entretenimiento favorito de los 
vieneses: tan frecuente era tocar música en las casas, que se promulgó una ley 
prohibiendo esta práctica después de las once de la noche. Muchas familias invitaban a 
jóvenes músicos a tocar los domingos por la tarde, mas eran muy pocas las casas que 
podían presumir de la visita asidua del ya anciano Johannes Brahms. Entre estos 
privilegiados se encontraban los Wittgenstein, una familia de raíces judías que, gracias 
a la condición de magnate del ramo siderúrgico de la que llegó a hacer gala Karl 
Wittgenstein, se situó a la altura de dinastías como los Krupp, los Carnegie, o los 
Rothschild. Pero la de Brahms no era la única visita ilustre de la Haus Wittgenstein, la 
suntuosa mansión sita en el número 16 de la vienesa Alleegasse (actualmente 
Argentinierstrasse). Allí dio conciertos desde el cuarteto de Joachim a Josef Labor, 
pasando por un todavía joven Pablo Casals; además, se contaba con la visita frecuente 
de Gustav Mahler, Richard Strauss, Bruno Walter, Arnold Schoenberg, Clara 
Schumann, la pianista Marie Baumayer, o la violinista favorita de Brahms, Marie 
Soldat-Roger, amén de otros artistas de la talla de Auguste Rodin o Gustav Klimt, el 
cual llegó a hacer un retrato de una hija de Karl: Margarete (desde este momento, 
“Gretl”). Por si fuera poco, los habitantes de la Haus Wittgenstein tampoco carecían de 
talento musical. Así, el cabeza de familia, cuyas hermanas ya tuvieron como maestra a 
Clara Schumann, no sólo era un importante mecenas de las artes, especialmente de la 
conocida Secession y de muchos músicos jóvenes, sino que además hizo del violín uno 
de sus más fieles acompañantes. Su mujer, Leopoldine, encontró en la música el medio 
de contacto más eficaz con su marido y sus hijos, a los cuales solía reunir en torno al 
piano para dirigir una canción: más tarde, el benjamín de la familia diría de su madre 
que sólo en el piano fue capaz de completar un pensamiento. Sea como sea, quienes 
tuvieron la oportunidad de escucharla llegaron a considerarla como una intérprete aún 
más capacitada que sus propios hijos. Uno de ellos, Paul, destacó como pianista, y tras 
perder la mano derecha en la Primera Guerra Mundial, compositores de la talla de 
Maurice Ravel, Richard Strauss, Alexander Scriabin y Sergei Prokofiev le dedicaron 
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sendos conciertos para mano izquierda, si bien se negó a tocar la pieza encargada a 
Prokofiev. Kurt, por su parte, tocaba el cello, y Hans, el más virtuoso de todos los 
hermanos, dominaba varios instrumentos. Pero el talento artístico de los Wittgenstein 
no acababa ahí. Hermine, la mayor de todos los hermanos, era una notable pintora; 
Rudolf sentía gran inclinación por el teatro, y Gretl, que trabó amistad con Sigmund 
Freud y Marie Bonaparte, se erigió como la rebelde intelectual de la familia. Por 
último, el menor de los ocho hermanos, Ludwig, hizo gala toda su vida de una fina 
sensibilidad musical que le llevó años más tarde a tocar el clarinete, silbar conciertos 
enteros, y considerar la posibilidad de ser director de orquesta. De este pequeño 
también se dijo que tenía oído absoluto. Sin embargo, y a mi modo de ver, lo que 
parece evidente es que fue a través de la música como Ludwig halló los modelos más 
notables del genio; de hecho, más tarde señalaría a Beethoven como el tipo de hombre 
que hay que ser. En este sentido, R. Monk (1997:29) cuenta que, en cierta ocasión, 
Ludwig fue despertado por el sonido de un piano: eran las tres de la mañana y decidió 
bajar las escaleras. Lo que pudo ver allí abajo pasó a ser, para Ludwig, “el paradigma 
de lo que era estar poseído por el genio”: quien se encontraba al piano era un Hans 
sudoroso que, totalmente absorto y obsesivamente concentrado en la ejecución de una 
de sus composiciones musicales, aparecía completamente ajeno a la presencia de su 
hermano pequeño. Quién sabe si este incidente tendría algo que ver con el miedo 
extraordinario que reconoció sentir Wittgenstein (CV, 374) cuando estaba próximo a 
cumplir los sesenta años de edad: un miedo tal a que alguien tocara el piano en la casa 
que, cuando acababa el aporreo, tenía una especie de alucinación que le inducía a creer 
que la ejecución todavía continuaba. Tal vez la obra de Weininger pueda servirnos de 
ayuda para formarnos una idea de hasta qué punto llevó Wittgenstein, como era propio 
de su época, el culto al genio. Como señalaré al final de este apartado, cuando haga una 
referencia más extensa a la obra de Weininger, la cuestión de la genialidad no se reduce 
simplemente a que los genios, a diferencia de los hombres ingeniosos o con talento, se 
tomen las cosas verdaderamente en serio, sean profundos, estén completamente 
poseídos por el objeto que estudian, sientan por él un verdadero interés, tengan la 
suficiente perseverancia para vencer los obstáculos que se les presentan y, por encima 
de todo, que no les preocupe la apariencia o lo que podrán decir los demás acerca de 
sus pensamientos. Lo que realmente importa es que el genio es el deber moral hacia 
uno mismo al que debe aspirar todo hombre. Weininger (SexC, p. 111) señaló como 
representante de hombre con talento al Nietzsche tardío; Ludwig Wittgenstein (CV, 
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101), al pensar en un caso de mero talento, se puso como ejemplo a sí mismo porque 
estaba convencido de que su condición judía no daba para más: así pues, lo único que le 
quedaba era declararle la guerra a su propia vanidad. 
 
 A tenor de lo dicho hasta el momento, parece más que justificada la 
consideración que B. F. McGuinness (1991:41, 43) hizo de la Alleegasse como una 
“casa musical”. A. Janik y S. Toulmin (1998:217), en la misma línea, calificaron de 
“musical” la concepción que de la cultura tenían los Wittgenstein, para los cuales la 
auténtica música discurría en el período que iba de Haydn a Brahms. Teniendo todo 
esto en cuenta, se puede pensar que el benjamín de la familia creció en un entorno 
idílico, sobre todo si nos ceñimos al aspecto musical. Sin embargo, sombras muy 
oscuras, que parecían provenir de aquella Viena que se perdía allá extramuros, 
conquistaron las esplendorosas estancias de la Alleegasse plagadas de pianos, cuadros y 
estatuas. Hans, que desde su más tierna infancia hizo de la música el centro de su vida, 
se encontró con la tajante oposición de su padre, lo cual le llevó a escapar a América 
con la esperanza de desarrollar allí su carrera musical. En 1903, los Wittgenstein fueron 
informados de la desaparición de Hans: todos los indicios apuntaban a que se había 
suicidado un año antes, en La Habana. Aquel mismo año, y sólo seis meses después del 
suicidio de Weininger, Rudolf ingería cianuro en un pub berlinés mientras el pianista 
tocaba, tras previa petición e invitación a una bebida, su canción favorita: “Estoy 
perdido”. Quince años después, y poco antes de acabar la Primera Guerra Mundial, el 
oficial de caballería Kurt Wittgenstein se descerrajaba un tiro en plena retirada ante el 
frente italiano. 
 
 Sobre los auténticos motivos que desencadenaron estos suicidios, bien poco se 
sabe. Todo lo más, se adivina en lontananza la figura del padre, Karl. Efectivamente, el 
cabeza de familia diseñó a su medida, y no a la de sus hijos, la educación de éstos 
últimos. Karl quería que sus hijos le sucedieran en el negocio familiar: para él, la 
música o cualquier otra faceta artística eran consideradas dignas de todo elogio, pero 
nunca las aceptó como dedicación profesional. Así pues, decidió que sus hijos se 
educaran en la propia Alleegasse, con la ayuda de profesores privados y sin otro sistema 
académico que las ideas del patriarca; mas éste, desde siempre tan hábil con los 
números, se equivocó diametralmente al calcular las fuerzas de sus hijos para soportar 
la descomunal carga que les impuso. Aquellas espaldas no estaban preparadas para 
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aguantar ni el sentido del deber rayano en lo patológico que se les inculcó, ni la 
creencia de que estaban en esta vida para hacer algo que, del modo que fuera, cambiara 
el mundo: no en vano nos encontraremos años más tarde con un Ludwig Wittgenstein 
obsesionado no sólo ante la posibilidad de que el fuego destruya sus escritos, sino 
también ante la posibilidad de morir antes de perder el talento o de cosechar algún 
logro. 
 
 Karl, además, estaba convencido de que cualquier problema sería resuelto tarde 
o temprano por los avances técnicos, lo cual reflejaba exactamente la idea de progreso 
que Ludwig adscribiría más tarde a la sociedad de su época (cfr. II.3.1.): idea y 
sociedad, dicho sea de paso, de las que tan lejano se sentía. Sin embargo, y a pesar del 
ambiente familiar creado por Karl, McGuinness (1991:50) opina que los pequeños Paul 
y Ludwig no parecían permitirse guardar otros recuerdos de su progenitor que no fueran 
los de un padre poco menos que ideal y proveedor de todo lo bueno. Ambos niños 
parecían sentirse muy atraídos por la idea de una autoridad contundente, como lo 
prueba su disposición a aceptar “un mundo de absolutos morales” sin que mediara 
reflexión alguna y considerando toda desviación de los mismos como un grave error. 
En resumidas cuentas, McGuinness (ib:81) cree que Ludwig no estaba preparado para 
asumir que sus problemas se debían a su propia incapacidad para cumplir las exigencias 
de Karl. 
 
 Según la concepción barroca de la muerte que se había consolidado en la Viena 
de aquel entonces, ni mucho menos se veía con malos ojos los múltiples suicidios que 
se sucedían por doquier. No obstante, el suicidio de Hans fue una sorpresa para Karl, de 
ahí que decidiera variar el plan de estudios concebido para sus hijos: lamentablemente, 
estas medidas llegaron demasiado tarde para Rudolf, el cual, al igual que hiciera Hans, 
había declarado ya su condición homosexual. McGuinness (ib:81) considera que la 
pertenencia a una sociedad que contemplaba el suicidio como una salida aceptable pudo 
haber afectado a Ludwig, pero añade que su caso tiene más que ver tanto con su propia 
naturaleza tierna y afectuosa como con el carácter impuesto en la Alleegasse, una 
fortaleza que se protegía de la corrupción exterior a fuerza de contundentes normas 
morales. 
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 Hans y Rudolf contaban, respectivamente, veinticinco y veintidós años de edad 
cuando fallecieron; Ludwig, por su parte, apenas tenía catorce años cuando se enteró 
del suicidio de sus hermanos. Ante tal circunstancia, Karl decidió que Paul y Ludwig 
prosiguieran su educación fuera del hogar paterno, de modo que pudieran seguir en un 
futuro los dictados de sus respectivas vocaciones. Ludwig, concretamente, fue 
ingresado en la K. u. k. Realschule de Linz, un santuario del nacionalismo alemán 
donde también cursaba por entonces sus estudios Adolf Hitler, sólo seis días mayor que 
Ludwig. De hecho, es posible que la presencia de Wittgenstein no pasara en absoluto 
desapercibida a Hitler, pues el futuro Führer manifestó posteriormente (1984:22) que 
en la Realschule conoció a un muchacho judío que, si bien en un principio era tratado 
por todos sus compañeros con muchas consideraciones, acabó despertando la 
desconfianza de sus colegas debido a ciertos lances. Lances, dejémoslo claro desde un 
principio, que Hitler no especifica en ningún momento. K. Cornish (1997:24) y L. 
Goldstein (1999:165) se apoyaron en este testimonio para aventurar que el joven judío 
en cuestión pudo haber sido el propio Wittgenstein, lo cual explicaría que en 1930 
confesara haber negado con anterioridad sus orígenes judíos. La sospecha de Cornish y 
Goldstein no está suficientemente fundada, pero no cabe duda de que si Wittgenstein 
pensaba que había sido el primero en inspirar el odio a los judíos del que tristemente 
haría gala Hitler algunas décadas más tarde, tenía motivos de sobra para vivir 
atormentado. 
 
 Antes de llegar a Linz, y antes incluso de los suicidios de Hans y Rudolf, 
Ludwig era considerado junto a Paul como el Wittgenstein con menos talento. Al 
menos según los desorbitados criterios de la Alleegasse, donde sus pequeñas proezas 
técnicas de niño de diez años no bastaban para impresionar. Ciertamente, no parece ir 
muy descaminado McGuinness (1991:80) al señalar el ansia de agradar a los demás, 
que se revelaba como el rasgo más destacado del pequeño Ludwig, en el origen de su 
necesidad de decir siempre la cruda y desagradable verdad; de hecho, parece que las 
primeras cavilaciones filosóficas de este mozalbete versaron sobre la verdad y la 
mentira. Por lo demás, fue un niño sensible que no empezó a hablar hasta los cuatro 
años de edad, y que según contó más tarde a M. O´C. Drury (1989b:174), sufrió mucho 
a causa de “ciertos temores patológicos”. Al igual que el resto de sus hermanos fue 
bautizado según la fe católica y educado dentro de la tradición germánica, pero su 
sentimiento de indefensión se incrementó aún más porque no tardó en perder esa fe 
 21
católica. R. Monk (1997:34) cree que esto sucedió durante su estancia como alumno 
más o menos mediocre en Linz; mas a juicio de este autor, no se trataba tanto de una 
pérdida de fe como del reconocimiento, debido a su estricta búsqueda de la verdad, de 
que nunca albergó fe alguna. Para ayudarlo, Gretl le acercó a la obra de Schopenhauer, 
la cual puede resultar, como bien dice Monk, bastante atractiva a un adolescente que ha 
perdido su fe religiosa e intenta reemplazarla de algún modo. Sin embargo, no perdió su 
temor al Juicio Final, basado según parece en su convicción de que uno debía portarse 
decentemente porque al final había que rendir cuentas. 
 
 Teniendo en cuenta lo dicho, creo que puede ser interesante dar un salto en el 
tiempo para comentar un suceso que, tal y como confesaría más tarde el propio 
Wittgenstein a N. Malcolm (1990:73), tuvo gran importancia para él: según este 
testimonio, Wittgenstein desdeñó la religión en su juventud, pero hacia los veintiún 
años ocurrió algo que provocó un cambio en su vida. El suceso en cuestión fue la 
asistencia a la representación de un drama más o menos mediocre del dramaturgo 
Ludwig Anzengruber titulado Die Kreuzelschreiber (Los que firman con una cruz). El 
protagonista de esta obra era “Juan el picapedrero”, un hombre que vivía al margen de 
las normas establecidas por ser hijo ilegítimo de una criada. En cierta ocasión, y cuando 
pensaba que ya estaba agonizando, volvió en sí y se encontró tumbado en la hierba a la 
luz del sol; al advertir que su dolor había desaparecido, sintió como si la luz del sol 
hubiera penetrado en él y que una especie de revelación le decía: 
 
“Nada malo puede ocurrirte, los peores sufrimientos no son nada una vez 
que han pasado. Aunque estés seis pies bajo tierra, tapado por la hierba, 
o aunque hayas de padecer lo mismo miles de veces más, nada malo 
puede ocurrirte, pues eres parte del todo y todo es parte de ti. ¡Nada malo 
puede ocurrirte!”. 
  
 Así explicaba este personaje a los jóvenes aldeanos de dónde provenía su calma 
interior. Malcolm dice que “Wittgenstein quedó impactado por esta idea estoica; por 
primera vez veía la posibilidad de la religión”. Francamente, no me queda del todo 
claro si esto es una declaración de Wittgenstein o una opinión del propio Malcolm, pero 
lo que no admite ninguna duda es que en el caso de Wittgenstein la religiosidad surge 
de una experiencia mística y no de una evidencia intelectual. Este despertar religioso, 
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en el que M. Boero (1998:24) advierte ciertas resonancias taoístas, supuso un gran 
alivio para Wittgenstein. Eso mismo constata McGuinness (1991:135-136) cuando 
señala que según una anotación fechada en junio de 1912 que aparece en el diario de 
David Pinsent, amigo íntimo de Ludwig, éste se encontraba muy comunicativo: entre 
otras cosas, le contó que hasta las últimas navidades, y por espacio de nueve años, 
“había sufrido una terrible soledad (mental, no física)” que le llevó a pensar 
constantemente en el suicidio, sintiéndose avergonzado por no atreverse a cometerlo. 
También le confesó que había sido educado para ser ingeniero, profesión para la cual 
no tenía ni inclinación ni talento: en último término, su salvación parecía ser estudiar 
filosofía con Bertrand Russell. 
 
 Es cierto que asistir a la representación de Die Kreuzelschreiber le permitió a 
Wittgenstein madurar, perder el interés por las cosas del mundo, y tal vez evitar el 
suicidio; de hecho, W. Baum (1988:57; 1991:25) fechó en este mismo momento el 
nacimiento de Wittgenstein como filósofo. A pesar de todo, sería un error pensar que la 
representación de Die Kreuzelschreiber apaciguó definitivamente sus luchas internas. 
Pocos años después estallaba la Primera Guerra Mundial, y aunque una hernia doble le 
dispensaba de la obligación de alistarse, Ludwig apenas esperó una semana para 
presentarse como voluntario. P. Engelmann (1967:121) cuenta que tanto la educación 
recibida por Wittgenstein como su propio carácter le empujaban a no plantearse 
siquiera la posibilidad de eludir cualquiera de las obligaciones humanas o cívicas que, 
con tanta frecuencia, son evitadas por los más ricos: teniendo en cuenta esta actitud, no 
ha de extrañar que Wittgenstein considerara su deber de servir a la patria en esta 
conflagración bélica como una obligación primordial (ib:73). Pero no fue únicamente la 
llamada del deber patrio lo que llevó a Wittgenstein a participar en la Primera Guerra 
Mundial: sólo hay que consultar los diarios de guerra del propio Wittgenstein para 
comprobar cómo el 15 de agosto de 1914, cuando los rusos estaban a punto de dar 
alcance a la embarcación en que estaba destinado, no sólo apela al genio y al espíritu, 
sino que además cree firmemente que en ese momento se le presentaba la ocasión de 
ser una persona decente (ein anständiger Mensch) al enfrentarse cara a cara con la 
muerte. En esos diarios nos encontramos con un Wittgenstein (cfr. DS, p. 121) 
convencido de que ha de entregarse totalmente al destino pero con dignidad, sin 
achicarse en ningún momento; no en vano J. C. Nyíri (1981:225) consideró a Kafka y 
Wittgenstein como Zwangstypen, es decir, como individuos decididos y con un 
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inquebrantable sentido del deber: se trataba de sujetos con fuertes estándares de 
limpieza y rigurosidad moral, estándares que se reflejaban en su búsqueda de pureza 
lingüística, y finalmente, de silencio. A pesar de que no tenían fe en Dios, ambos eran 
profundamente religiosos: de acuerdo con Nyíri, la observación de Wittgenstein según 
la cual “Dios no se manifiesta en el mundo” (T, 6.432) es ciertamente verdadera en el 
mundo descrito por Kafka. Max Salzer comentaría posteriormente a McGuinness 
(1991:272) que, en su momento, Wittgenstein le confesó que la guerra había salvado su 
vida, hasta el punto que no sabía qué hubiera hecho sin ella: concretamente, le dijo que 
la guerra le permitió prepararse para desarrollar una actitud buena frente a la muerte. En 
este sentido, I. Reguera (1991:176) puntualiza que Wittgenstein buscaba en la guerra 
purgar su supuesta maldad para alcanzar así las condiciones adecuadas que requiere el 
pensar. La visión sub specie aeterni del mundo que Wittgenstein anhelaba sólo parecía 
accesible en las cercanías de la muerte, algo que en ningún otro sitio mejor que en la 
guerra podría encontrar; al fin y al cabo, como dice Reguera, Wittgenstein esperaba que 
la suya, si se diera el caso, fuera una buena muerte: en una misión difícil (DS, p. 145) y 
sin desmerecer de sí mismo (DS, p. 53). 
 
 Es obvio que la situación de Wittgenstein era de extrema vulnerabilidad, pero su 
patria, a pesar de las apariencias, no le iba a la zaga. Mucho antes de partir hacia el 
frente, cuando el joven Ludwig contaba sólo nueve años de edad, cabe suponer que no 
le estaba permitido abandonar apenas el número 16 de la céntrica Alleegasse. Pero 
aunque no tuviera muchas oportunidades de contemplarlos in situ, es seguro que 
Ludwig oyó hablar repetidas veces de los bailes, desfiles, marchas militares y 
compromisos oficiales que inundaban su ciudad natal. Era el año 1898, año en que la 
ciudad celebraba el quincuagésimo aniversario de la llegada al trono del emperador 
Francisco José. En aquellas celebraciones que reflejaban la paz, la seguridad, la 
prosperidad de las clases dominantes y el esplendor de los Habsburgo, destacaba sobre 
todo la figura del homenajeado, el emperador. Tras ser reprimida en Viena la 
sublevación que, con los universitarios a la cabeza, siguió la estela de las revueltas 
europeas de 1848, Francisco José fue coronado emperador de Austria con sólo 
dieciocho años de edad. Más tarde, el 28 de junio de 1867, decidió sancionar la 
Constitución dualista para dar lugar al surgimiento de Austria-Hungría, imperio cuyo 
fin llegó prácticamente a la par que el del único emperador que ocupó su trono. El 
dominio de los Habsburgo en Europa central comenzó el año 1474 con el matrimonio 
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celebrado en Gante entre María, la única hija del duque Carlos de Borgoña, y 
Maximiliano, hijo de aquel emperador Federico III que hizo grabar en todas sus 
pertenencias una divisa que él mismo inventó: AEIOU, es decir, Austria Est Imperare 
Orbi Universo, lema que más tarde sus súbditos transformarían en Aller Erst ist 
Österreich Verloren. Los Habsburgo fueron capaces de mantener su hegemonía cerca 
de seis siglos y medio; de hecho, la misma figura de Francisco José parecía un reflejo 
de aquel orden hierático e intacto durante siglos: su reinado, aparentemente eterno, 
contribuía a la ilusión general de continuidad y permanencia, ilusión que también se 
encarnaba en las instituciones políticas del reino, la fidelidad a la Iglesia católica, el 
terror a la revolución y la ley de la tierra. Zweig (2001:17-20) calificó aquel tiempo 
como “la edad de oro de la seguridad”: todos los deberes estaban exactamente 
delimitados, sin que pareciera quedar resquicio alguno para lo radical y violento. Zweig 
comenta que la confianza en el sentimiento de seguridad predominante fue tal que 
surgió una arrogancia muy generalizada; a pesar de que J. Komlos (1983:109) nos 
recuerda que la industrialización en Austria a partir de 1825 no fue un boom sino un 
proceso que llevó cierto tiempo, los avances científicos y técnicos fomentaron en 
muchas personas la euforia por el progreso, corriente que tenía en Karl Wittgenstein a 
uno de sus abanderados y en Francisco José al principal de sus detractores. También los 
húngaros, al oponerse frontalmente a la modernización, tuvieron mucho que ver en que 
predominaran dentro de las fronteras imperiales el estancamiento, la frustración y la 
falta de competitividad. Por su parte, la burguesía se mantuvo imperturbable ante estos 
avances, sumiendo a los pioneros de la cultura y el conocimiento en el mayor 
aislamiento. Este hecho llama especialmente la atención si se tiene en cuenta que las 
obras sociales emprendidas fueron muy notables: por aquel entonces se colocaron las 
primeras luces eléctricas en el Kohlmarkt (1893), se inauguró el tranvía (1894), se 
reguló el canal del Danubio (1898), y se construyó la red de ferrocarril urbano. Era la 
época del Zeppelin, el aeroplano, el automóvil, la máquina de escribir y el teléfono. 
 
 Esta era la impresión que provocaba un vistazo superficial sobre aquella Viena 
de finales del siglo XIX y principios del XX. La glamurosa ciudad del vals en que una 
condesa Thun se había arrodillado ante Beethoven para suplicarle que no retirara el 
Fidelio de la Ópera. Aquella era una ciudad sonriente, es cierto, pero según E. 
Crankshaw (1976:61), carecía de alma. Es más, a juicio de este autor (ib:36) Viena ni 
siquiera era una ciudad: tan solo era un monumento. Crankshaw (1985:4-5) cree que 
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rigurosamente hablando no había lugar para considerar una nación austriaca, pues en 
realidad se trataba de un archiducado; pero así como no se podía hablar de una nación 
austriaca, tampoco había lugar para considerar un patriotismo austriaco: simplemente se 
trataba de una dinastía y una legión de fieles seguidores que pertenecían a múltiples 
razas y no compartían orgullo nacional alguno. Robert Musil (1973:41) llegó a sugerir 
que fue la carencia de un nombre lo que hizo sucumbir a “Kakania” (Kakanien), 
apelativo que él mismo creó teniendo en cuenta la ubicuidad de la sigla “k”. Así, 
Hungría era königlich (real), Austria era kaiserlich-königlich (imperial-real), y las 
instituciones que tenían competencia sobre todo el Imperio, como el ejército austro-
húngaro o los ministerios de Asuntos Exteriores, Guerra y Economía, eran kaiserlich-
und-königlich (imperial-y-real). 
 
 Efectivamente, los territorios de los Habsburgo eran posesiones privadas que 
una familia había acumulado a base de múltiples tratados e incontables matrimonios de 
conveniencia. Este poder dinástico o Hausmacht, defendido a ultranza por los 
Habsburgo, no era sino un vehículo político que, al presentarles como los 
representantes de Dios en la Tierra, imponía un único deber al emperador: no perder los 
territorios heredados (salvo que mediara alguna compensación) y lograr nuevas 
posesiones siempre que ello fuera posible. Tratando de preservar la estabilidad, el 
emperador creó una burocracia complejísima en la que el propio Francisco José, según 
lo contempla M. Swales (1988:16), aparecía como un meticuloso burócrata más. En 
aquella inflexible burocracia destacaba el aparato censor más potente de todo Europa: 
tan férrea fue aquella censura que supuso la asfixia de múltiples ámbitos de la vida 
vienesa, imponiendo una rigidez pensada única y exclusivamente en pos de la 
Hausmacht y sin tener en ningún momento en cuenta al pueblo. Como muestra de la 
rigidez que trataban de imponer los Habsburgo, B. Smith (1981:217) nos recuerda las 
palabras que Francisco I había dirigido a los profesores de la universidad de Laibach 
con motivo de la inauguración de este centro: 
 
“Sed fieles a lo antiguo, pues esto es lo bueno. No necesito estudiantes, 
sino ciudadanos honestos y correctamente formados. Quien me sirva 
debe enseñar tal y como yo ordeno; quien no obre así o venga con 
nuevas ideas puede marcharse –o yo mismo me encargaré de su 
destitución-”. 
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 Con el fin de mantener en la universidad la disciplina que exigía la Hausmacht, 
se aprobaron oficialmente manuales cuyo seguimiento a rajatabla era controlado por 
espías camuflados entre los propios estudiantes. Mientras tanto, la mayoría de los 
habitantes del Imperio se hallaban inmersos en una profunda desorientación ideológica: 
en sólo cuarenta años se pasó de una sociedad medieval a una de corte moderno, y 
como corresponde a tan estrecho período de tiempo, dicha transición no se desarrolló 
gradualmente sino que supuso una colisión frontal entre el viejo y el nuevo orden. Por 
si fuera poco, la inminente desintegración del Imperio y el aumento de tendencias 
nacionalistas centrífugas dentro del mismo menoscabaron su credibilidad, lo cual 
provocó que todos los grupos culturales sin excepción, como bien apunta M. Pollak 
(1987:60), tuvieran que reexaminar tanto sus orígenes y tradiciones como sus 
relaciones con otros grupos porque sus respectivas identidades culturales se estaban 
resquebrajando: a modo de ejemplo, P. Madrigal (1988:158) nos recuerda que, según la 
sátira musiliana, para sentirse austriaco en aquellos tiempos era preciso efectuar una 
operación matemática consistente en sumarse un húngaro a uno mismo y restarse a 
continuación dicho húngaro. Además, la actitud de Francisco José sólo vino a 
complicar las cosas, pues las escasas concesiones que otorgó al pueblo estuvieron 
motivadas por el miedo y no por la convicción: A. J. P. Taylor (1981:86) sostiene que 
el emperador ni tenía fe en sus súbditos ni se sentía responsable de ellos, pero C. A. 
Macartney (1978:116) puntualiza que el deber cristiano hacia su pueblo le impedía 
explotarlo u oprimirlo. Huelga decir que a cambio sus súbditos tenían que obedecerle 
sin ofrecer réplica alguna, obediencia que aparecía casi como consecuencia directa de la 
imagen del mundo como un todo finito y cerrado que se derivaba, a su vez, de la 
concepción del emperador como un ser elegido directamente por Dios: de este modo, el 
emperador era reconocido como un garante infalible de justicia, lo cual llevaba a 
achacar las injusticias sociales única y exclusivamente a errores de sus agentes. 
 
 A mi modo de ver, se puede tomar la figura de Francisco José como uno de los 
ejemplos o modelos más claros de la doble cara que presentaba aquella sociedad. El 
emperador ignoraba prácticamente todo lo que se refería a la cultura de su época: 
mostró una franca antipatía por la música, apenas conocía a Nietzsche, y tenía a Heine 
por “un pequeño judío rebelde”. Obsesionado por el orden y los pequeños detalles, 
recortaba los trozos de papel que sobraban en los márgenes de los informes que recibía 
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para redactar sus propias notas; además, dormía en una pequeña cama de hierro, se 
afeitaba con un viejo trozo de cuchilla usada, y se lavaba en una palangana con agua 
fría, pues en el Schönbrunn no había ni un solo cuarto de baño. Pero así como Swales 
veía a Francisco José como un meticuloso burócrata, M. Géoris (2000:253) nos lo 
presenta nada menos que como el principal exponente de la etiqueta, la divinidad 
omnipotente que reinaba sobre la vida vienesa. Esta etiqueta, a su vez, se apoyaba en el 
desprecio de todo lo apasionado, caótico e irracional en favor del buen gusto y las más 
decentes maneras. En consonancia con estos valores, se desconfiaba de los jóvenes y se 
trataba por todos los medios de canalizar sus energías; así, ningún otro tema de 
conversación estaba tan severamente vetado en aquella ciudad radicalmente burguesa y 
patriarcal como el sexo. En este sentido, A. Liberman (1986:33-34) recuerda que 
Arthur Schnitzler, en su novela Reigen, recurría a los puntos suspensivos para indicar 
cada uno de los momentos en que tiene lugar el acto sexual; según Liberman, Viena no 
podía rellenar estos puntos suspensivos con descripciones, pero tampoco podía 
evitarlos: en último término, se trataba de una sociedad que vivía de los puntos 
suspensivos y de las medias palabras, de las sonrisas sutiles y los ademanes delicados. 
No en vano era aquella la Viena en que surgió el psicoanálisis, el cual provocó con su 
aparición una mezcla de incredulidad y horror: era la Viena en la que se consideraban 
pornográficas las pinturas de Klimt y se prohibieron las novelas de Zola y Flaubert. 
Mas fue precisamente en aquella misma Viena que se indignaba cuando las muchachas 
montaban en bicicleta donde alcanzó la prostitución su máxima expresión. Ningún otro 
colectivo o institución hacía gala de tal movilidad entre los rígidamente divididos 
estratos sociales como las prostitutas, una de las mercancías más baratas del Imperio: el 
morbo ante lo prohibido contribuyó a que proliferaran extraordinariamente las 
perversiones sexuales, los burdeles y las publicaciones clandestinas. Aquella sociedad 
no tenía ningún reparo en otorgar un permiso a las otras muchachas, a las que decidían 
hacerse prostitutas, pero si éstas denunciaban a un hombre que no quería pagar lo 
convenido, su reclamación se tomaba por inmoral y no era atendida por la ley. Esta era 
la doble cara de la ciudad de la música y los ensueños, de los alegres merenderos y los 
bailes de salón bajo gigantescas lámparas de araña. 
 
 Fiel a su política de ofrecer siempre la (que él creía) mejor imagen posible, 
Francisco José reedificó la ciudad entre 1858 y 1888: como bien dice A. J. May 
(1966:79), parecía obvio que tras este proyecto se escondía la intención de olvidar y 
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hacer olvidar a toda costa las revueltas de 1848, revueltas que a punto estuvieron de dar 
al traste con el Imperio. El principal fruto de este trabajo fue la conocida Ringstrasse, 
cuya desmesurada arquitectura rechazaba la utilidad por considerarla plebeya: era la 
victoria rotunda de la apariencia sobre la funcionalidad, una victoria tan rotunda que 
hizo de esta amplísima calle un verdadero monumento a la decadencia. De hecho, T. 
Redpath (1990:37) recuerda que Wittgenstein solía emplear el término “Ringstrasse” 
para referirse a aquello que consideraba mediocre. Sin embargo, Francisco José se iba a 
encontrar con algo insólito en las mismísimas puertas de la Hofburg, la residencia 
imperial: algo que iba a chocar de lleno con el espíritu con que fue concebida la 
Ringstrasse. La firma Goldman & Salatsch encargó a Adolf Loos, aquel arquitecto que 
para los vieneses significaba la última palabra en todo lo que fuera extranjero y 
ultramoderno, un edificio en la Michaelerplatz, justo enfrente de la entrada de la 
Hofburg. Previamente, los arquitectos que asesoraban a la familia imperial habían 
intentado crear un entorno majestuoso para la Hofburg, lo cual les llevó a derribar 
algunos edificios contiguos francamente hermosos; pero el proyecto de estos 
arquitectos no hizo sino contribuir aún más si cabe al efecto que produjo la sorpresa que 
se avecinaba. Lo que se erigió en la Michaelerplatz fue un edificio compacto con una 
fachada que, apoyándose en unas sobrias columnas, no presentaba ornamento alguno en 
las ventanas ni en la parte alta, lo cual contrastaba fuertemente con las fachadas 
recargadas hasta la saturación que rodeaban a la Looshaus por doquier: especialmente, 
claro está, la de la propia Hofburg. Y para que no hubiera lugar a dudas, Loos 
(1972:253) subrayó que la proximidad del palacio imperial constituía una piedra de 
toque para discriminar lo que era honrado y lo que no. Pero la Looshaus resultó ser 
demasiado. Demasiado sencilla. Esto dio lugar al que fue, en mi opinión, el acto más 
sintomático y representativo de la decadencia que estaba arrastrando a aquella sociedad 
hacia el abismo. Francisco José, el último representante de la muy católica y apostólica 
dinastía de los Habsburgo y emperador del glorioso Imperio Austro-húngaro, otrora 
defensor de Europa ante el turco infiel y la Reforma herética, no sólo se negaba a usar 
la entrada de la Hofburg que daba a la Michaelerplatz: por si fuera poco, mandaba 
cerrar las ventanas del palacio que daban a dicha plaza para evitar así la visión de la 
Looshaus, ese edificio desnudo que para él no era sino un imperdonable insulto a su 
sentido del decoro. El ayuntamiento vienés intervino en este asunto, mas acabó 
cediendo a las pretensiones de Loos a cambio de que éste aceptara colocar jardineras de 
bronce en los alféizares de algunas ventanas. Como comentaré más adelante, Loos no 
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se oponía al ornamento como tal, sino al ornamento carente de todo significado que se 
emplea por pura moda y que, además, puede llegar a ocultar la verdadera función y 
propósito del edificio; según Loos, el lenguaje de la metrópoli era precisamente la total 
falta de ornamentos, de ahí que el edificio de la Michaelerplatz, ya fuera bueno o malo, 
sólo pudiera hallarse en una metrópoli. Todo esto hace que el comentario formulado 
por E. Timms (1990:143) acerca del conflicto de valores entre la Ringstrasse y la 
Looshaus sea muy previsible. Timms cuenta que Loos promulgó a través de la 
Looshaus la sobriedad funcional y la adaptación práctica a las necesidades de la vida 
moderna, lo cual suponía una denuncia de la falsa magnificencia feudal de la que 
hacían gala los edificios de la Ringstrasse, monumento decadente capaz de reflejar en 
mentes como la de Hitler la posibilidad de imponer una grandeza heroica a los 
acontecimientos políticos de la edad contemporánea. J. Muñoz (1998:55) ya señaló que 
cuando se quieren seguir escrupulosamente los ideales, éstos se van transformando 
progresivamente en su contrario: así se explica, según este autor, que en Viena toda 
idea y todo valor coexistieran con sus contrarios, lo cual hacía imposible encontrar allí 
ideales últimos que fueran unívocos y universales. 
 
 Sin embargo, la Looshaus no fue ni mucho menos el único asunto que se les 
escapó de las manos a los guardianes del orden y el buen gusto. Además, se disparó la 
tasa de suicidios, aumentó extraordinariamente el número de cultos esotéricos, 
emergieron movimientos tan opuestos como el sionismo y el nacionalismo alemán, y se 
recurrió a la violencia como arma política; de hecho, el año 1853 Francisco José fue 
herido en el cuello por el cuchillo de un sastre húngaro junto a la puerta Kärntner, 
mientras que su esposa, la emperatriz Elisabeth mundialmente conocida como “Sissi”, 
fue asesinada cuarenta y cinco años después en Ginebra a manos del anarquista italiano 
Lucheni. Sólo la literatura y el arte del momento parecían presentir el desastre que se 
avecinaba; poetas y escritores, artistas y pensadores que trataban de hacer frente a la 
complacencia general, se daban cita en los cafés, aquellas legendarias instalaciones en 
las cuales no sólo se podían encontrar y comentar los principales periódicos y revistas 
artísticas de todo el mundo, sino que también permitían tener acceso de primera mano a 
las últimas innovaciones surgidas en la vanguardia cultural vienesa: una vanguardia 
sometida a tal grado de exigencia que algunos de sus miembros debieron evitarse 
mutuamente para que no se cuestionara su originalidad. Y es que en aquellos cafés las 
ideas circulaban con extraordinaria rapidez, pues muchos individuos eran miembros de 
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dos o más círculos artísticos; no obstante, llama poderosamente la atención la sed de 
cultura mostrada por un colectivo que enseguida pobló estos cafés: me refiero a los 
judíos. Su admiración por la cultura alemana les llevó a ser los lectores, espectadores, 
compradores y mecenas de la ciudad, hasta el punto que acabaron convirtiéndose en los 
propios artistas e intelectuales. Es cierto, como dice M. L. Rozenblit (1983:71), que la 
idea de crear guetos judíos en Viena contribuyó a fomentar que tanto judíos como 
gentiles sintieran que pertenecían a grupos distintos, pero P. G. J. Pulzer (1964:5) nos 
recuerda que aquellos judíos que tuvieron la oportunidad de acceder a la universidad se 
ampararon en razones tradicionalmente judías para elegir profesiones liberales o entrar 
en la élite cultural, pues en estos campos podían mantener un cierto grado de 
independencia; de hecho, S. Beller (1987:56-57) cree que el perfil que se adivinaba en 
los judíos a la hora de elegir carrera profesional difería hasta tal punto del que se 
apreciaba en la burguesía liberal no judía que se debería decir que los judíos constituían 
una burguesía liberal distinta. Así, Zweig (2001:40) llegó a decir que los judíos hallaron 
en Viena una “misión personal”: al fin y al cabo, trataban de convertirse en genuinos 
vieneses, y el arte era el único ámbito en el que todos los ciudadanos se sentían con los 
mismos derechos que los demás. Los judíos reactivaron una tradición que ya se 
encontraba sumamente agotada, y la reactivaron mostrando a través de su arte lo 
típicamente vienés. 
 
 No hizo falta esperar demasiado para comprobar que los miembros de los 
círculos vanguardistas, entre los cuales era creciente el número de judíos, estaban en lo 
cierto: aquel imperio, aquella sociedad que tan segura parecía acabó desapareciendo del 
mapa, pero la actitud general de los vieneses apenas experimentó variación alguna. La 
guerra mundial en la que estaban inmersos no parecía afectarles. Prueba de ello es que 
al estallar la conflagración, y aun cuando ésta se encontraba ya muy avanzada, los 
merenderos seguían llenos y los conciertos al aire libre continuaban haciendo furor. Las 
discrepancias entre los historiadores surgen a la hora de concretar si hubo o no un 
declive más o menos pronunciado, si cabe hablar de un acontecimiento detonante, o si 
se puede señalar a alguien como culpable del desastre final. Así, A. Sked (1989:264) 
cree que el Imperio no sufrió declive alguno, sino que simplemente perdió una gran 
guerra que acarreó su disolución; por su parte, C. A. Macartney (1978:1) señala una 
fecha tan concreta como el 28 de enero de 1790, día en que José II revocó la mayoría de 
las medidas absolutistas y centralizadoras que había impuesto en Hungría, en tanto que 
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D. G. McGuigan (1984:323) apunta el 30 de enero de 1889, fecha en que el Príncipe 
Coronado Rodolfo aparecía muerto en circunstancias extrañas junto a María Vetsera; y 
por último, A. J. P. Taylor (1981:86) no duda en señalar directamente a Francisco José 
como el principal artífice del colapso. En este punto podríamos recordar también el 
testimonio de Musil (1973:43), el cual había observado con gran ironía que la causa de 
la ruina de Kakania tal vez fuera que se trataba de un país de genios. En lugar de 
pronunciarme respecto a esta controversia, prefiero remitirme a la imagen de la Nuda 
veritas, aquella obra que Klimt pintó como emblema de la Secession y que representaba 
a una joven desnuda mostrando un espejo bajo el lema de L. Schefer que reza: 
“Wahrheit ist Feuer und Wahrheit reden heisst leuchten und brennen”. A grandes 
rasgos, creo que en aquella sociedad que se encaminaba irremediablemente hacia el 
caos cabía contemplar a buena parte de la clase media y alta vienesa, con su emperador 
a la cabeza, huyendo de la Nuda veritas y su espejo; mientras tanto, los círculos 
vanguardistas hacían lo posible por aproximarse mediante el arte, el pensamiento y la 
ciencia a la verdad libre de adornos y prejuicios. La verdad, el fuego que a unos 
abrasaba, era para otros su único abrigo y consuelo. 
 
 Uno de los principales exponentes de esta afinidad por el fuego y la verdad fue 
la revista Die Fackel (La antorcha), cuyo fin era satirizar a aquella Kakania que hizo de 
Viena un escenario. Esta revista, creada en 1899 por Karl Kraus, se publicó hasta la 
muerte de su fundador en 1936. Kraus, procedente de una acomodada familia judía de 
Bohemia, trató en un primer momento de abrirse camino como actor en Viena, pero tras 
fracasar en su intento y después de renunciar al judaísmo, fundó Die Fackel. Poco a 
poco fue prescindiendo de todos sus colaboradores hasta convertirse en el único 
redactor de la revista, lo cual le permitió consolidar su independencia: no en vano diría 
Oskar Kokoschka (1988:62) que la muerte de Kraus supuso, a su vez, la muerte del 
pensamiento independiente en Austria. Kraus estaba volcado en cuerpo y alma en 
denunciar, como indica por ejemplo S. Wittenberg (1998:30), la radical escisión entre 
apariencia y realidad que se manifestaba en todos los ámbitos de la sociedad vienesa. 
Durante sus primeros cinco años de publicación, Die Fackel fue considerada una revista 
de corte socialista, pero a partir de 1904 su trasfondo se tornó de político en moral. El 
afán de Kraus por aproximarse a la Nuda veritas y no a una verdad interesada puede 
verse reflejado en la afinidad que M. F. Santiago (1998:147) encuentra con el 
esperpento de Valle-Inclán: se trata también de un acercamiento grotesco a la realidad 
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que permite al espectador reconocer desde la distancia lo que yace tras la máscara o la 
apariencia; así, “la apariencia da paso, desde la metáfora de lo grotesco, a la verdad 
desnuda y ensangrentada”. 
 
 Efectivamente, Kraus adoptó la veracidad como ideal, pero sin preocuparse en 
ningún momento, como señala G. Krieghofer (1998:70), por definir en qué consiste esa 
verdad; lejos de abrigar pretensiones epistemológicas o filosóficas, se conformaba con 
que la gente fuera capaz de reconocer al menos las mentiras más comunes. Kraus no 
utilizaba Die Fackel para opinar, y menos aún para promulgar credos o teorías: Kraus 
utilizaba la revista, según palabras de E. Timms (1990:55), para “inmunizar al lector”. 
No le cabía ninguna duda de que la civilización sólo podría resurgir si se fomentaba la 
crítica, de ahí que tratara de llevar hasta sus últimas consecuencias su obsesión por la 
pureza del lenguaje; de hecho, W. Benjamin (1998:82) está convencido de que Kraus 
confiaba en una auténtica armonía preestablecida que le permitía sacar de una frase, 
una palabra o una simple entonación, todo “el mundo espiritual de un autor [...] tanto 
más cuanto menor es éste”. M. Cacciari (1989:170) expresó esto mismo con gran 
belleza al decir que si Kraus ve en la palabra un instrumento que nos permite penetrar 
en el interior del Ser es porque (ib:180) si bien la palabra brota de la boca del sujeto, 
tiene sus raíces en todo su ser. Por tanto, la palabra mostraba el talante moral del 
individuo: eso llevó a Kraus, según W. M. Johnston (1983:204), a tomar el lenguaje 
como un sustituto de Dios, especialmente el Dios vengativo del Antiguo Testamento. 
Esta función de reprender a los vieneses por desviarse del camino recto fue asumida por 
Kraus como una misión, misión que en palabras de A. Janik y S. Toulmin (1998:113) 
consistía en mostrar cómo toda declaración tenía “una dimensión moral inaccesible a 
las palabras”. Para llevar a cabo esta misión, Kraus cultivó con gran éxito el uso del 
aforismo: no en vano Johnston (1981:275) llegó a hablar de una “escuela vienesa de 
aforistas” (Vienna School of Aphorists) entre 1880 y 1930, escuela en la que destacaron 
Arthur Schnitzler, Hugo von Hofmannsthal, Marie von Ebner-Eschenbach, Richard 
Schaukal, y el propio Kraus. Así como Weininger (OLT, p. 61) ya sentenció que el 
buen aforista debe ser capaz de odiar, Johnston (ib:278) dejó claro que los aforistas 
vieneses, a excepción de Kraus, rezuman compasión si se les compara con 
Schopenhauer, Nietzsche, La Rochefoucauld o Chamfort: Kraus condenaba allí donde 
los demás aforistas vieneses sólo trataban de comprender, por lo que sólo en los 
aforismos krausianos se podía contemplar aquella Viena como un invernadero de 
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cinismo, desesperación, y velado sadismo. Sólo la sátira krausiana que respondía a esta 
imagen especular se podía describir, en términos de B. Savickey (1999:34), como 
“justicia poética” (poetic justice). 
 
Con esta forma de proceder, Kraus no tardó mucho en convertirse en el enemigo 
número uno de la prensa vienesa, a la cual situó en el blanco de sus críticas tanto por 
presentar los hechos desde puntos de vista clasistas claramente interesados como por la 
dudosa estética que envolvía al folletón (feuilleton), el ensayo cultural que aparecía en 
los periódicos y que tanto éxito tenía entre los vieneses; como nos cuenta W. D. 
Hudson (1975:89), el problema que veía Kraus en el folletón era que, al mezclar en un 
lenguaje elegante la descripción de hechos puntuales y la exposición de las opiniones, 
emociones, fantasías o valores del autor, se distorsionaban los hechos objetivos a la par 
que se inhibía la imaginación creativa de ese autor: naturalmente, no se trataba de 
ensalzar una modalidad en detrimento de otra, sino de insistir en que ambas se 
corrompen si se confunden o combinan entre sí. Para vencer la aureola de respeto y 
sobreestimación que habían logrado los periódicos a costa de los incautos vieneses, 
Kraus no va a arremeter directamente con más opiniones y argumentos, pues con ello 
sólo conseguiría confundir aún más al lector: lejos de entrar en ese juego, la táctica de 
Kraus se iba a basar en la apelación a la cita textual para enseñar al lector a 
desenmascarar las falsificaciones que se le ofrecían por doquier. Esto llevó a Kraus a 
proclamarse a sí mismo como el “inventor de la cita”: ésta era su particular 
contribución a la crítica del lenguaje llevada a cabo en Viena a finales del siglo XIX y 
comienzos del XX. Era la suya una contribución, la del uso de la cita, que a juicio de A. 
Sousa Ribeiro (1998:115) violará la última proposición del Tractatus wittgensteiniano, 
pues al convertirse la cita en una forma de hablar mostrando, revela que no hay por qué 
callar aquello de lo que no se puede hablar; A. Kovacsis (1998:141), en cambio, 
mantiene que Kraus no llegó a traspasar el límite allí donde ya no se puede hablar, lo 
cual se constata en el silencio que mantuvo cada vez que una gran catástrofe planeaba 
en el ambiente. 
 
 Entre los lectores de Die Fackel se encontraban los intelectuales más destacados 
del momento: Sigmund Freud, Arnold Schoenberg, Georg Trakl, Alban Berg, Peter 
Altenberg, Adolf Loos, Oskar Kokoschka, Bertolt Brecht, Max Horkheimer, Theodor 
W. Adorno, etc. Además de estas eminencias, más o menos discutidas por aquel 
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entonces, había otros muchos lectores asiduos de la revista: uno de ellos era 
precisamente el joven Ludwig, cuya afición por Die Fackel le llevó al punto de hacer 
que le remitieran la revista a la solitaria cabaña que ocupó en Noruega allá por 1913. 
Fue Gretl, cómo no, quien le acercó a la obra de Kraus: en la Alleegasse se guardaban 
cuidadosamente todos los números que iban saliendo a la luz, y como es natural, se 
prestaba especial atención a los duros ataques que desde Die Fackel se infligía a la 
figura de Karl Wittgenstein. Kraus le calificó como una de “las bestias devoradoras del 
acero”, pues fomentó el conflicto étnico al contratar a checos por salarios que los 
alemanes rechazaban. J. Bouveresse (1991:14) señala que Ludwig se tomó como un 
pecado original el hecho de pertenecer a una familia rica y privilegiada, pecado que 
trató de expiar de un modo u otro a lo largo de toda su vida: como indica el propio 
Bouveresse, la obcecación de Ludwig le impedía reconocer que el capitalismo, según 
apuntó Musil, también tenía ventajas como la productividad y la eficacia. Al igual que 
Kraus, tampoco parece haber tenido en cuenta la preocupación de su padre por los 
problemas sociales o el hecho de que ayudara a personas emprendedoras dispuestas a 
correr riesgos: lejos de dejarse impresionar, Kraus consideraba que todas estas eran 
circunstancias agravantes, pues el dinero donado por Karl Wittgenstein era sólo “una 
milésima parte” de lo que ganaba explotando a miles y miles de seres humanos. 
 
 Es cierto que Wittgenstein siempre conservó el hábito krausiano, como bien 
dice McGuinness (1979:36; 1991:65), de extraer de una frase el carácter moral de una 
persona: no en vano le consideró J. M. Valverde (1990:172) como “el Kraus de la 
filosofía”. Sin embargo, Wittgenstein no va a centrar su atención en los periódicos u 
otras publicaciones de dudoso carácter: tal y como reflejan las memorias de Redpath 
(1990:32, 73), Wittgenstein se va a volcar fanáticamente sobre su propio estilo. Desde 
su punto de vista (CV, 260), el verdadero revolucionario será aquel que sea capaz de 
revolucionarse a sí mismo, lo cual, a juicio de Bouveresse (1991:16), le acerca más al 
individualismo krausiano que a una religión en particular: la reforma ha de ser 
rigurosamente interna y en ningún momento fundamentada desde el exterior, por lo que 
todo queda entre el individuo y Dios o entre uno mismo y el mundo. Kraus y 
Wittgenstein coincidían en que una obra realmente importante no puede provenir de un 
autor moralmente insignificante; más concretamente, Bouveresse (1973:74) precisa que 
una obra filosófica, a diferencia de un trabajo científico, sólo puede ser la expresión de 
una experiencia humana ejemplar. De hecho, alguien que le conoció tan de cerca como 
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M. O´C. Drury apostilló (1978:68) que si Wittgenstein llegó a ser un gran filósofo fue 
gracias a su gran humanidad (cfr. CV, 162). 
 
 Tanta era la estima en que Wittgenstein tenía a Kraus, que al acabar el Tractatus 
no dudó en escribir a Jahoda, el editor de Kraus, para que lo publicara junto a la obra de 
éste. Wittgenstein estaba convencido de que la relación entre ambas obras saltaba a la 
vista, y reconoció (PE, p. 15) estar ansioso por saber qué diría Kraus sobre su trabajo. 
P. Engelmann (1967:124) puntualiza que, a diferencia de Kraus, Wittgenstein no cita al 
pie de la letra a un individuo concreto, sino que toma como objeto de su crítica algo 
mucho más impersonal: el lenguaje mismo. Es cierto que las tareas autoimpuestas por 
Wittgenstein en el Tractatus, como condenar el mal uso del lenguaje y clarificar la 
expresión lingüística, tienen mucho de krausiano; pero tal y como señalan Janik y 
Toulmin (1998:325), también es marcadamente krausiano el hecho de leer poesías de 
Tagore en su primer encuentro con los miembros del Círculo de Viena: esta acción 
polémica pretendía mostrar que lo realmente importante no eran los tecnicismos 
filosóficos por cuya discusión había sido convocado, sino las alternativas realmente 
profundas que afrontaron escritores como Tolstoi o el propio Tagore. J. Muñoz 
(1998:61) enfatiza que Kraus pretendía retornar al “origen” positivo de todos los 
valores, es decir, a la integridad y pureza de la vida y el lenguaje, o mejor dicho aún, a 
“lo” moral en tanto que no se puede efectuar ninguna reducción al ámbito de los meros 
hechos. R. J. Cavalier (1980:23-24), por su parte, fue más preciso al señalar que Kraus 
derivó su particular concepción del término “valor” de la crítica efectuada por Carl 
Dallago a Geschlecht und Charakter, la conocida obra de Weininger: Dallago opinaba 
que existen categorías susceptibles de ser descritas como masculinas y femeninas, o lo 
que viene a ser lo mismo, pensaba que cabía hablar de un polo afín a la razón y otro 
afín a la fantasía. Es justo este sentido positivo de la polaridad, según Cavalier, el que 
Kraus tomó para sí: el momento de la fantasía era clave para Kraus porque era el origen 
de toda vida moral y estética. La razón, en cambio, era contemplada como una técnica, 
un medio que podía resultar indiferente para su fin. Sólo cuando se unen la razón y la 
fantasía siendo ésta última el elemento guía aparece la fuente de la creación, la base del 
valor. Kraus, por tanto, partía de que la razón que brota de la fuente de la fantasía 
produce la creatividad artística y la integridad moral; de este modo, la facticidad es el 
área del conocimiento objetivo sistematizado por la razón, mientras que la valoración se 
apoya en la unificación de la fantasía y la razón: esto, a su vez, da lugar a la integridad 
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moral que se expresa a sí misma en todo lo que hace la persona. Cuando estas esferas se 
confundan, como ocurría con los folletines que evaluaban una situación objetiva a partir 
de la experiencia subjetiva del autor, será porque se ha fracasado al captar el origen del 
valor, lo cual indicará que el carácter es moralmente deficiente. 
 
 Tampoco Adolf Loos, amigo íntimo de Kraus, fue ajeno a aquella empresa tan 
vienesa consistente en separar con toda claridad hechos y valores. Siguiendo la estela 
de Die Fackel, Loos fundó en 1903 una revista de la que sólo aparecieron dos números 
y en la que él era también el único redactor: Das Andere, Ein blatt zur einführung 
abendländischer kultur in Österreich (El Otro, revista para la introducción de la cultura 
occidental en Austria). Con vistas a iniciar los procesos que permitieran transformar la 
existencia cotidiana, Das Andere pretendía desmontar la cultura kakaniense con todos 
aquellos prejuicios y resistencias nostálgicas que la impedían alcanzar el nivel de 
modernidad que Loos atribuía a la cultura anglo-sajona. Concretamente, Loos intentaba 
que no se confundieran las obras de arte y los artefactos o utensilios que fueron creados 
pensando en una utilidad concreta, confusión que era moneda corriente en la Viena de 
aquel entonces debido a la costumbre de adornar objetos funcionales. De la mano de D. 
G. Daviau (1981:437), Loos aparece junto a Hermann Bahr como el sempiterno 
enemigo de la pretenciosidad y la apariencia de pseudocultura y falso liberalismo que 
representaba la Ringstrasse, en cuyos edificios (entre los cuales se encuentran el 
Parlamento, el Ayuntamiento, la Bolsa, la Universidad, el Burgtheater, y los museos de 
Ciencias Naturales e Historia del Arte) se hacía gala de una arquitectura imitativa en la 
que se podía apreciar una variedad de estilos que iba desde el clásico hasta el gótico y 
el renacentista. Como muestra del sentir de Loos, cabe reseñar que allá por 1898 
escribió (1972:206) que Viena le traía al recuerdo “la ciudad de Potemkin”, el sagaz 
amante y primer ministro de Catalina la Grande de Rusia que, con el fin de que la 
emperatriz disfrutara de sus paseos, levantó en los campos ucranianos pueblos de tela y 
cartón. Loos (ib:207) denunciaba que se quisiera imitar con hormigón armado los 
detalles ornamentales de los palacios romanos y toscanos, pues al pasear por la 
Ringstrasse tenía la sensación de que un moderno Potemkin quería hacer creer al 
peatón que se había trasladado “a una Viena compuesta por nobles”. La pobreza, 
recuerda Loos (ib:208), no constituye ninguna deshonra, de ahí que no haya motivo 
alguno para avergonzarse por el mero hecho de vivir en una casa de alquiler o porque 
ciertos materiales de construcción resulten económicamente inasequibles: lo que resulta 
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ridículo e inmoral es representar ante los demás la farsa de que se poseen tales 
propiedades. El problema radicaba en que todo el mundo quería aparentar lo que no era, 
por lo que Loos estaba convencido de que si se erradicara esa vergüenza surgiría un 
estilo propio de la época. 
 
 Por otro lado, la arquitectura de Loos se oponía radicalmente a la 
Glasarchitektur creada por Paul Scheerbart, al cual siguieron Bruno Taut, Walter 
Gropius y Mies van der Rohe. Lejos de sustituir muros por cristales, Loos presenta 
bloques compactos que parecen haber sido excavados en su interior, sin otra 
comunicación con el exterior que las aberturas funcionalmente necesarias. B. 
Gravagnuolo (1988:50) puntualiza que, en los edificios de Loos, el muro se desdobla en 
sus caras interna y externa; así, la desnudez de la fachada no debe “decir nada” al 
exterior, reflejando con ese silencio el nihilismo de la metrópoli: mientras tanto, el 
interior de la casa debe “hablar” de quien la habita, generando una riqueza emotiva que 
bajo ningún pretexto debe plasmarse en el exterior porque (ib:51) cualquier irrupción 
de lo irracional en las caras externas de un edificio sería síntoma de una regresión 
patética a un estado infantil de la humanidad. Esto quiere decir, según Gravagnuolo 
(ib:22), que todo ornamento que aparezca en la cara exterior del muro será “indecente” 
por pretender hablar allí donde se debe callar; sin embargo, todo individuo adulto 
tendrá derecho a dar rienda suelta a su mal gusto siempre y cuando se ciña al interior, a 
su espacio privado: de esta forma se pretende no sólo aislar un espacio en el que se 
pueda pensar sin la coacción de los prejuicios de la época en cuestión, sino que también 
se intenta crear una especie de simpatía simbólica (Einfühlung) entre objeto y sujeto, 
entre el espacio habitable y quien lo habita. Gravagnuolo (ib:18) concluye que Loos 
busca que el lugar a habitar sea placentero, despojando a la civilización de lo superfluo 
para intentar modificar así las conductas. El propósito de Loos (1972:229) es excluir 
del imperio del arte todo aquello que tenga una finalidad, por lo que será preciso 
distinguir entre un principio de placer y un principio de utilidad: o lo que es lo mismo, 
habrá que tener presente en todo momento la alteridad entre el interior y el exterior de 
la casa. 
 
 Wittgentein conoció a Loos a través de L. von Ficker, pero acabó 
profundamente decepcionado porque creía (PE, p. 17) que Loos se había contagiado 
“del más violento y afectado intelectualismo”; de forma similar, su relación con Kraus, 
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según deja entrever McGuinness (1991:367), también acabó desagradablemente. A 
pesar de todo, Wittgenstein haría posteriormente una pequeña incursión en la 
arquitectura: y ciertamente, distó mucho de ser una incursión banal o intrascendente. Su 
hermana Hermine (1989:34) y W. W. Bartley (1987:142) coinciden al señalar que la 
carrera de Ludwig cambió con este acontecimiento, y J. M. Valverde (1990:172) opina 
que en ese preciso momento surgió el “segundo Wittgenstein”. En 1926, cuando 
Wittgenstein trabajaba como jardinero, Gretl le pidió que diseñara para ella una casa en 
la tranquila Kundmanngasse de Viena. Wittgenstein aceptó, según B.-A. Scharfstein 
(1996:350), por la necesidad que tenía de su familia, a la cual correspondió diseñando 
esta casa con extraordinaria minuciosidad: minuciosidad en la que se reflejaba su deseo 
de que las vidas de sus familiares se perfeccionasen gracias a la preservación de la 
exactitud. Así pues, y con la ayuda de Paul Engelmann, Wittgenstein se puso manos a 
la obra. Engelmann era discípulo de Kraus, Loos y el propio Wittgenstein, y por aquel 
entonces estaba preparándose como arquitecto de interiores: fue él quien dibujó en 
colaboración con Gretl los planos de la casa, pero Ludwig quiso hacerse cargo de todos 
los detalles a medida que se fue implicando en el proyecto. La casa se diseñó siguiendo 
la inspiración de Loos, por lo que no era meramente un edificio cuya austera apariencia 
exterior invitara a centrarse en su interior; ante todo, era una casa luminosa cuyo 
interior fue adaptado a una vida concreta: en este caso, la de Gretl. Acerca del aspecto 
interior de aquella casa, McGuinness (1993:6) cuenta que los objetos, plantas y 
personas parecían retener allí dentro su valor, hasta el punto que, según este mismo 
autor (2002:7), daba la impresión de que la casa perdería su alma si se alterara su 
disposición original: en resumidas cuentas, la casa parecía ser una envoltura para cierta 
forma de vida. Además, creo que no se debería olvidar que este período de alta 
sensibilidad para la armonía arquitectónica coincide, según Hermine (1989:39), con el 
comienzo de la fuerte inclinación que Ludwig empezó a sentir hacia la música. 
 
 Así como Loos (1972:50) manifestó que la carencia de ornamentación había 
llevado a otras artes a una altura inusitada, como era el caso de la música con 
Beethoven, Wittgenstein mostró, al diseñar la casa de Gretl, que sólo la ausencia de 
ornamentos y un cuidadoso trabajo de cara a hallar las proporciones adecuadas 
permitirá expresar la verdadera naturaleza de una casa. Cualquier adorno que se hubiera 
añadido para tratar de aumentar la belleza del entorno no habría conseguido otra cosa 
que alterar la armonía de las proporciones. Ahora bien, tal y como apunta A. Alonso 
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(2002:85-87), mientras Loos cimenta la fundamentación ética de su obra en “una 
justificación teórica universal para la arquitectura” tomando Das Andere como su 
particular medio de propaganda, Wittgenstein busca una solución ética de carácter 
estrictamente individual. Sin embargo, Loos (1972:46) no estaba en contra del 
ornamento sólo porque fuera pernicioso para la salud de los trabajadores o el 
patrimonio nacional: el problema era que el ornamento, si no es expresión de una 
civilización dada desde el punto de vista orgánico, no es expresión de ella y pasa 
enseguida de moda. Loos (ib:44, 222) estaba convencido de que la evolución cultural 
requiere eliminar el ornamento del objeto funcional, hasta el punto (ib:50) que la falta 
de ornamentos constituye un signo de fuerza espiritual. Como dice A. Rossi (1988:15), 
el ornamento es delito no por un moralismo abstracto, sino cuando se presenta como 
una forma de idiotez, de degeneración, de repetición inútil. 
 
 El ornamento, por tanto, se revela como despreciable cuando fuerza al material 
a decir una mentira. Frente a los continuos debates de la Secession acerca de “lo 
moderno”, Loos (1972:90-91) imaginó el caso de un guarnicionero tradicional que, tras 
ver los proyectos de silla de montar elaborados por algunos miembros de la Secession, 
les comentó que si supiera tan poco como ellos de cabalgar, de caballos, de la piel y de 
su trabajo, “también tendría fantasía”. Y desde entonces, añade Loos, el guarnicionero 
vive feliz y contento haciendo “sillas de montar”. Sean modernas o no, sillas de montar. 
M. Cacciari (1984:174) vio en la figura de este artesano la expresión de la 
espiritualidad en que desemboca la capacidad técnica, momento en el cual la 
concentración sobre el material y sobre el instrumento pasa a formar parte de la obra: 
pienso que es esta misma dedicación mostrada por Wittgenstein en la arquitectura, la 
jardinería, la docencia, la filosofía o cualquiera que fuese la actividad en que estuviera 
implicado, la que revela que en el fondo se trataba siempre del mismo Ludwig 
Wittgenstein. Janik y Toulmin (1998:262-263) encontraron aquí un mensaje krausiano, 
pues la personalidad y fantasía de Wittgenstein se expresaba a través de todas estas 
facetas. Por este motivo creo que no hay lugar para la polémica, que comentaré en el 
capítulo siguiente, suscitada acerca del número de Wittgensteins a considerar; 
asimismo, pienso que es esta misma razón la que hace carecer de sentido el esfuerzo 
que alguien pudiera hacer por ser “wittgensteiniano”, pues me temo que tal intento no 
llevaría mucho más allá que a una imitación tan ociosa como absurda. 
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 El hecho de que la personalidad y la fantasía de Wittgenstein se pudieran 
expresar a través de las múltiples actividades que desarrolló a lo largo de su vida; o 
dicho de otra manera, el hecho de que la dedicación y concentración con que afrontaba 
estas tareas pasaran a formar parte de la obra en cuestión permite, a mi entender, 
considerar una actitud global ante la vida. Y no cabe duda de que Wittgenstein siempre 
puso gran cuidado en escoger aquellas tareas a las que pudiera dedicarse en cuerpo y 
alma. En este sentido, deberíamos tener muy presente que, según William James (VER, 
p. 37), toda reacción total ante la vida podría ser llamada “religión”, caracterizándose la 
vida religiosa (VER, p. 51) por alcanzar la felicidad gracias a la creencia en un orden 
no visible al cual se ajusta armoniosamente el individuo. El libro de James al que me 
refiero, The varieties of religious experience (Las variedades de la experiencia 
religiosa), fue examinado a fondo por Wittgenstein. Prueba de ello es que el 22 de junio 
de 1912 escribe (RKM, p. 16) una carta a Bertrand Russell en la cual reconoce que la 
lectura de este libro le hace muchísmo bien; además, la estima de Wittgenstein por este 
libro no fue algo pasajero, pues dieciocho años más tarde se lo recomendó a Drury 
(1989b:181-182) especificando que en cierta época le había sido de gran ayuda. A la 
hora de intentar aclarar en qué sentido pudo resultarle tan útil a Wittgenstein la lectura 
de este libro, parece natural pensar, como sugirió M. Boero (1998:30), en su asistencia 
a la representación de Die Kreuzelschreiber dos años atrás. Efectivamente, ese orden 
invisible del que habla James parece estar muy estrechamente relacionado con el 
descrito por Juan el picapedrero o el experimentado por Wittgenstein: la novedad que 
aporta la obra de James, opina Boero (ib:31), es el recurso a coordenadas místicas para 
explicar aquella experiencia que a Wittgenstein tanto le costaba expresar. Parece tener 
razón W. Baum (1988:65) al decir que Ludwig debió sentirse muy conmovido cuando 
leyó que al místico se le puede reconocer fácilmente “por sus sentimientos de 
culpabilidad, por su búsqueda fáustica, por su inestabilidad y por su zigzagueo 
intelectual”, atributos todos ellos que se ajustaban bastante a su propio carácter. 
 
 Según William James (VER, pp. 207-209), el carácter santo tiene a las 
emociones espirituales como base de la energía personal, mientras que la santidad en 
términos generales se caracteriza por estas cuatro condiciones: la sensación de vivir una 
vida más abierta que la de los egoístas intereses mundanos y la convicción de que existe 
un Poder Ideal; la rendición voluntaria a ese Poder Individual que se siente como una 
continuación amistosa de la propia vida; una libertad y una alegría extraordinarias; y el 
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cambio del centro emocional hacia sentimientos de amor y armonía por lo que respecta 
a las aspiraciones del no ego. A su vez, estas condiciones generan cuatro consecuencias 
como son el ascetismo, la fortaleza del alma, la pureza y la caridad. Dicho más 
claramente, los santos se caracterizan tanto por su abandono a Dios sin ninguna reserva 
(VER, p. 243) como por su imperturbabilidad (VER, p. 270), cualidades que 
Wittgenstein buscará dos años más tarde en la Primera Guerra Mundial; de hecho, 
cuando escribe a Russell, en junio de 1912, todavía no cree que pueda convertirse en un 
santo a corto plazo. Sin embargo, añade que el libro de James puede ayudarle en un 
aspecto tan importante para él como es liberarse de la “Sorge (en el sentido en que usó 
Goethe la palabra en la 2ª parte de Fausto)”. Si acudimos a la obra de Goethe para ver 
cómo utiliza éste el término Sorge, nos encontramos con un Fausto ya entrado en años 
y burlado una vez más por el mal, pues Mefistófeles ha hecho caso omiso de sus 
órdenes al incendiar la cabaña de Baucis y Filemón; en ese preciso instante, Fausto ve 
acercarse desde un balcón las figuras de cuatro ancianas canosas: la Escasez, la Culpa, 
la Inquietud (Sorge) y la Necesidad. Al estar cerrada la puerta del palacio, la Escasez, la 
Culpa y la Necesidad no pueden entrar; no obstante, al reparar en que allí dentro vive 
un rico tampoco quieren entrar, pues sus cualidades no surten efecto alguno ante la 
riqueza. La Inquietud, en cambio, es capaz de seguir su camino allí donde sus hermanas 
dan media vuelta, de ahí que se cuele furtivamente por el ojo de la cerradura y acose a 
Fausto diciéndole (F, p. 417): 
 
“A aquel que está una vez en mi poder, de nada le sirve el mundo entero; 
para él desciende una eterna lobreguez [...] Felicidad y desdicha resultan 
quimeras; se muere de hambre en el seno de la abundancia; sean delicias, 
sean pesares, todo lo remite al día de mañana; sólo está atento a lo 
porvenir, y así no acaba nunca”. 
 
 Tras despreciar Fausto el poder de la Sorge o Inquietud, ésta le ciega soplándole 
en el rostro al alejarse; pero Fausto, aun cegado, advierte una luz clara brillando en su 
interior y proclama que “la palabra del Señor es la única que tiene autoridad”. Así, 
Fausto parece ver más claramente cuando cesa su visión mundana; de hecho, es 
entonces cuando lleva a cabo las buenas obras que le permiten burlar a Mefistófeles y 
morir en pleno éxtasis. Creo que este tipo de proceso se ajusta perfectamente a lo que 
James (VER, p. 149) denominó “conversión”, es decir, al proceso por el cual un yo 
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dividido experimenta la religión y se torna un yo unificado y feliz; de este modo, 
Wittgenstein veía confirmadas las esperanzas que afloraron en él desde la 
representación de Die Kreuzelschreiber. Podía cambiar. Podía convertirse en otra 
persona. 
 
 Wittgenstein tenía sus esperanzas puestas en la posibilidad de la conversión, 
mas era consciente de que se trataba de un proceso largo y tortuoso. A la hora de 
emprender este camino, es muy probable que Wittgenstein tomara como referencia la 
figura de S∅ren Kierkegaard, del cual dijo a N. Malcolm (1990:74) que era un hombre 
“verdaderamente religioso” y (ib:77) demasiado profundo para él. Como muestra de esa 
profundidad se puede destacar la importancia que Kierkegaard (Pur, p. 57) concedía a 
la confesión, acto sagrado que requiere un arrepentimiento ante Dios madurado durante 
años. En el próximo capítulo haré mención a las dos confesiones que hizo Wittgenstein 
en 1931 y 1936, cuando ya había sobrepasado los cuarenta años de edad; de momento, 
me gustaría centrarme en un aspecto distinto. Cuenta Drury (1989a:156) que 
Wittgenstein comentó acerca de Kierkegaard que, además de ser el pensador más 
profundo del siglo XIX, fue también un santo. Si recordamos la caracterización que 
hizo James de los santos, éstos se distinguían por su imperturbabilidad, su total 
abandono a Dios, y sus sentimientos amorosos hacia las aspiraciones del no ego, rasgos 
que como quiero mostrar a continuación se adivinan en la obra de Kierkegaard. Tanto 
Wittgenstein como Kierkegaard partían del hecho de que muchos hombres eran presa 
de la ilusión: así, mientras Wittgenstein opinaba que muchos individuos eran presa de 
las ilusiones provocadas por el hechizo del lenguaje, Kierkegaard (MPV, pp. 29-55) 
estaba convencido de que la mayoría de los que se declaran “cristianos” viven en una 
ilusión, por lo que se hallan en categorías estéticas o como mucho estético-éticas. El 
tratamiento que Kierkegaard prescribe para erradicar esta ilusión en el ámbito de la 
religión iba a ser seguido posteriormente, si bien en el ámbito de la filosofía, por 
Wittgenstein: consiguientemente, cabe hablar de una similitud metodológica. 
Kierkegaard avisó que una ilusión nunca podría ser afrontada directamente, pues con tal 
estrategia sólo se lograría que el receptor evite o tache de fanático al emisor; por tanto, 
se hace necesario cambiar de táctica para adoptar el método correcto: la comunicación 
indirecta. Esta alternativa exige que el maestro o emisor se humille poniéndose en el 
lugar del discípulo o receptor para entender lo más claramente posible la ilusión que le 
embarga: el maestro debe convertirse en el servidor del aprendiz, pero sin olvidar nunca 
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que su prioridad es lo religioso. Para empatizar con el aprendiz, es preciso retornar a la 
juventud de la que éste hace gala, de aquí que se deba recurrir a obras estéticas que 
embarguen al receptor; una vez que el discípulo muestre la disposición adecuada, el 
maestro-servidor introducirá las obras religiosas, retirándose a continuación: en último 
término, el aprendiz debe reconocer a solas ante Dios que había sido presa de una 
ilusión, que realmente no era un cristiano. Así es como el aprendiz se ve en la tesitura 
de tener que hacer una elección, la gran decisión que permite a alguien hacerse 
cristiano: este “salto” es un acto de voluntad en el contexto del momento dialéctico 
entre la posibilidad de actuar y la acción misma, por lo que no se puede hablar de ética 
sino existir en ella. Ahora bien, D. Z. Phillips (1992:190) señala una diferencia digna de 
mención: mientras Kierkegaard tuvo siempre claro que era un autor religioso, 
Wittgenstein estaba mucho más preocupado por su estilo porque aún debía convertirse 
en un auténtico autor filosófico. 
 
 Al comienzo del siguiente capítulo haré mención de los perniciosos efectos que 
conlleva la persuasión de Wittgenstein si se toma como una comunicación directa, pues 
en tal caso el receptor acaba aferrándose aún más si cabe a su ilusión. De hecho, C. L. 
Creegan (1989:29) opina que toda la vida de Wittgenstein se podría considerar una 
comunicación indirecta acerca del modo en que la filosofía debería ser meditada y 
aplicada; más concretamente, Creegan (ib:41) piensa que hay dos partes muy 
importantes del Tractatus relacionadas con la necesidad de una comunicación indirecta. 
En primer lugar, este autor señala el estatus de la lógica, pues la forma lógica es 
inefable debido a su carácter fijo e invariable; en segundo lugar, Creegan apunta a la 
inefabilidad de las consideraciones éticas y a la comunicación misma de este hecho: 
como resultado de todo ello, Creegan vislumbra una comunicación doblemente 
indirecta en el Tractatus, ya que el propósito ético está oculto tras la apariencia lógica 
de la obra y, además, el aparato lógico es incapaz de soportar su propio peso. 
 
 Una de las características de la comunicación directa es la aportación de tesis, lo 
cual hace a este tipo de comunicación propicia para la ciencia pero no para la filosofía: 
al menos, para pensadores del talante de Kierkegaard o Wittgenstein. Tras negar todo 
interés por las teorías, Wittgenstein (WCV, p. 103) manifestó que lo ético no puede ser 
enseñado, hasta el punto que lo ético carecería de valor si su esencia pudiera ser 
explicada a través de una teoría. De este modo, ambos autores coinciden al rechazar 
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cualquier clase de fundamentación intelectual para la ética; lo único que queda es 
arremeter contra las barreras del lenguaje, o como dijo Kierkegaard y aprobó 
Wittgenstein (WCV, p. 62), correr contra la paradoja: por tanto, la ética no es sino 
arremeter contra los límites del lenguaje. J. Sádaba (1984:31) nos recuerda que el 
individuo, en esas embestidas, no hace pie, se encuentra absolutamente solo, y no le 
queda más que desesperar en la salvación. Kierkegaard (Mig, p. 53) denominó “lo 
desconocido”, y en último término “el Dios”, a eso con lo que choca la razón: la 
fórmula para ser cristiano consistirá en que el individuo aparezca como único ante 
Dios. 
 
 La ironía es el salto en el absurdo que lleva al sujeto al estado ético, pero se trata 
siempre de una elección entre cada individuo y Dios. También Schopenhauer rechaza 
que la moralidad esté fundada en la inteligencia, pero tal y como apuntan Janik y 
Toulmin (1998:198), Schopenhauer concibe al hombre moral como un ser 
esencialmente pasivo porque basta con que se limite a controlar sus instintos y fomentar 
la compasión, lo cual nos lleva a hablar de una moralidad eminentemente social. 
Wittgenstein (CV, 190) veía en Schopenhauer un espíritu tosco cuya profundidad acaba 
allí donde empieza la verdadera profundidad; además, Redpath (1990:41) recuerda que 
en cierta ocasión Wittgenstein le dijo que tenía a Schopenhauer por un “filósofo”, 
entendiendo por tal “a teacher of manners” (“un maestro de maneras”): el propio 
Redpath añade que, con el tiempo, se convenció de que Wittgenstein valoraba más ser 
un maestro de maneras, en sentido moral, que un lógico o un científico brillante. En 
este punto, se debe tener presente la gran importancia que para Wittgenstein tenía 
moldear su estilo hasta que pudiera considerarse como propio de un auténtico autor 
filosófico: al fin y al cabo, ni Schopenhauer ni Wittgenstein aceptaban que la ética 
tuviera un fundamento intelectual. Según cuenta G. H. von Wright (1990:16), 
Wittgenstein le dijo que en su juventud había leído El mundo como voluntad y 
representación, siendo su primera filosofía “un idealismo epistemológico 
schopenhaueriano”; sin embargo, el realismo conceptual de Frege no tardó en hacerle 
abandonar sus posiciones idealistas. Tanto D. Pears (1987:5) como G. E. M. Anscombe 
(1996:11) señalan que Ludwig quedó impresionado por la teoría schopenhaueriana del 
“mundo como idea”, pero no por la del “mundo como voluntad”: efectivamente, 
Wittgenstein no aceptaba que la constitución de la objetividad se basara en la naturaleza 
de la subjetividad, pues los objetos tractarianos no dependen de facultad mental alguna. 
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Más adelante mostraré con mayor detalle algunos aspectos de la obra de Wittgenstein 
en los que se adivina la influencia de Schopenhauer; entonces quedará claro que 
Wittgenstein no niega que exista la voluntad, ya que distingue (T, 6.423) entre una 
voluntad fenoménica y otra que sirve como soporte de lo ético: lo que Wittgenstein va a 
negar (T, 6.43) es que la voluntad afecte a los hechos, es decir, a lo expresable a través 
del lenguaje. De hecho, algunos autores como H.-J. Glock (1996:18) y M. Micheletti 
(1967:69) coinciden al señalar que Wittgenstein parece haber adoptado una versión 
lingüística del idealismo schopenhaueriano, versión que hallará su expresión más 
característica en la peculiar concepción del solipsismo ofrecida en el Tractatus. 
 
 También Lev Tolstoi, admirador de Schopenhauer hasta el punto de tenerle por 
“el mayor de los genios”, estaba convencido de que la moralidad no se apoya en 
trasfondo intelectual alguno; de hecho, todo lo relacionado con causas o consecuencias 
no tendrá nada que ver, a juicio de Tolstoi, con lo moral. En su ensayo ¿Qué es el 
Arte?, de gran repercusión en Viena a finales del siglo XIX, Tolstoi (QA, p. 47) 
denuncia que la pérdida de la fe cristiana por parte de las clases altas de la sociedad 
provocó que ese estrato social no reconociera otro fin en el arte que la producción de 
belleza. Como resultado de esta manera de vivir y la educación que de ella se deriva, 
Tolstoi (QA, p. 121) cree que el gusto artístico de la mayoría de los hombres se ha 
pervertido; sin embargo, mantiene que el hombre cuyo gusto se halle intacto podrá 
encontrar una obra de arte entre millares de objetos: las grandes obras de arte se 
caracterizan precisamente porque gustan a todas las personas sin importar cuál sea su 
nivel cultural, pues el arte no es una cuestión intelectual sino sentimental. Según Tolstoi 
(QA, p. 55), el único valor del arte radica en la transmisión de nuevos sentimientos que 
revelen el desarrollo de la conciencia religiosa, de modo que (QA, p. 87) sólo podremos 
sentir una impresión artística cuando el autor la haya sentido previamente. El esfuerzo 
intelectual será sólo un obstáculo para sentir una obra de arte (QA, p. 92): en último 
término (QA, p. 96), la obra artística no podrá ser explicada, y el intento mismo de 
explicarla no mostrará sino la incapacidad del individuo para sentir la emoción artística. 
Fiel a sus propios ideales, Tolstoi se dedicó a la expresión de sentimientos a través del 
arte, en su caso la literatura, y no a teorizar sobre moralidad; de hecho, Wittgenstein 
(CV, 335) consideraba que las teorías de Tolstoi eran muy deficientes, aunque se podía 
aprender mucho de ellas. Como ejemplo del talante eminentemente literario de su obra 
cabe traer a colación el Pequeño Evangelio, obra en la cual Tolstoi armonizaba los 
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cuatro evangelios en una narración coherente: Tolstoi creía que si expresaba las 
palabras de Jesús en términos ligeramente diferentes podría liberarlas de las 
interpretaciones eclesiásticas que ocultaban la capacidad que tenía el mensaje de Jesús 
para conferir significado a la vida. Este Pequeño Evangelio es un claro ejemplo de lo 
que Kierkegaard denominaba “comunicación indirecta”, una comunicación en la que 
Tolstoi presentaba una versión del cristianismo que tomaba como modelo la abnegada 
vida de los campesinos: en esa vida se reflejaba con especial claridad la dedicación al 
trabajo y la aceptación de las contingencias mundanas sin que medie elucubración 
intelectual alguna. Además, se trata de un modelo presentado sentimentalmente, por lo 
que en principio es accesible para cualquier persona. Tolstoi cuenta que fijarse en la 
vida de los campesinos le permitió vencer su depresión suicida, y William James (VER, 
p. 144), al referirse a Tolstoi, apunta que éste sintió la necesidad de cambiar cuando 
cayó en la cuenta de que su problema estaba enraizado en la vida intelectual, 
convencional, artificial y ambiciosa de las clases superiores: como contrapartida, el 
nuevo modo de vida debería consistir en trabajar para satisfacer las necesidades 
materiales, renunciar a la mentira y la vanidad, solucionar necesidades comunes, ser 
simple, y creer en Dios. Aquí es donde Tolstoi dice haber encontrado la respuesta al 
problema de la significación de la vida, un problema que Tolstoi presenta a través de 
las siguientes cuestiones (cfr. VER, p. 123): 
 
“¿Cuál será el resultado de lo que haga hoy?, ¿y de lo que haré mañana? 
¿Cuál será el resultado de toda mi vida? ¿Por qué debo hacer nada? ¿Hay 
algún otro objetivo en la vida que la muerte inevitable que me espera no 
anule o desmienta?” 
 
 Wittgenstein valoró extraordinariamente la obra de Tolstoi: en una carta escrita 
a Malcolm (NM, p. 117), dijo de él que era “un hombre REAL, que tiene derecho a 
escribir”; además, añadía que le impresionaba “infinitamente más” cuando le vuelve la 
espalda al lector para contarle una historia que cuando se dirige directamente al lector. 
No hay que olvidar que Wittgenstein acudió a la cita del Círculo de Viena para leer a 
Tagore de cara a la pared, dando la espalda a los atónitos intelectuales que esperaban a 
un hombre concienzudo dispuesto a aclarar las espinosas proposiciones del Tractatus. 
En sus cartas, Wittgenstein puntualiza que Tolstoi le parece más expresivo cuando 
vuelve la espalda al lector; asimismo, cree que la filosofía de Tolstoi es más verdadera 
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cuando está latente en la historia. Casualmente, cuando Wittgenstein se incorporó al 
ejército entró en una pequeña librería de Tarnow, en Galitzia, y compró el único libro 
que quedaba, el Pequeño Evangelio de Tolstoi: Wittgenstein leyó esta obra repetidas 
veces y no la abandonó ni siquiera en plena contienda bélica. R. Monk (1997:121) 
señala que esto le valió ser conocido como “el hombre de los evangelios”, pues se lo 
recomendaba a cualquiera que se sintiera afligido: durante la guerra, el Pequeño 
Evangelio supuso una confirmación de la experiencia que tuvo en la representación de 
Die Kreuzelschreiber, experiencia que le hacía ver que nada de lo que acaeciera en el 
exterior tenía por qué afectarle interiormente. Para ello, se repite (DS, p. 53) una y otra 
vez las palabras de Tolstoi “El hombre es impotente en la carne, pero libre gracias al 
espíritu”: lo importante era que no le abandonara el espíritu (Geist), lo que el hombre 
tiene de “divino” o “eterno”. Con el fin de lograr que su interior no sea perturbado, 
Wittgenstein (DS, p. 49) se propone no ofrecer resistencia alguna a las contingencias 
externas: así pudo mantenerse con vida, del mismo modo que Tolstoi reconoció que el 
Evangelio había salvado su vida. Tan conmovido quedó Wittgenstein por las vidas de 
los campesinos tolstoianos que al acabar el Tractatus llegó a Trattenbach, una aldea en 
la zona rural austriaca, como profesor de gramática: lejos de querer dedicarse 
profesionalmente a la filosofía, pensaba que sólo el trabajo humanamente útil tenía 
dignidad y valor. En las aldeas austriacas no encontró nada parecido a los abnegados 
campesinos de Tolstoi; sin embargo, no por ello se redujo su estima hacia la obra de 
Tolstoi: prueba de ello es que la carta a Malcolm anteriormente mencionada data de 
1945, casi veinte años después de haber abandonado la docencia rural. 
 
 Tolstoi (VER, pp. 123-124) declaró explícitamente que las preguntas que 
expresaban el problema de la significación de la vida se hallan en el alma de todos los 
seres humanos. Según Tolstoi, no hay en el mundo preguntas más simples, pero dice 
haber experimentado que sin una respuesta a las mismas la vida no puede continuar; en 
su búsqueda, Tolstoi se convenció de una cosa: que la respuesta no estaba en las 
ciencias. Sin embargo, la mayoría de los físicos de finales del siglo XIX y comienzos 
del XX despreciaba todo tipo de elucubración metafísica por considerarlas vestigios del 
misticismo: entre esos físicos destacaba Ernst Mach, según el cual (AS, p. vii) fue 
precisamente este rechazo radical de todo concepto metafísico lo que le acercó a la 
filosofía, si bien él mismo reconoció (AS, p. 323) que no existe tal cosa como una 
“filosofía de Mach”. Este físico fue uno de los principales precursores del positivismo 
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lógico: no en vano proclamaba (AS, p. xi) que la ciencia debería limitarse a la 
exposición compendiada de hechos, prescindiendo de toda afirmación superflua no 
comprobada empíricamente. Mach reduce así todo conocimiento a las sensaciones, en 
las cuales reconoce “elementos” comunes a todos los hechos físicos y psicológicos 
posibles; esto quiere decir (AS, p. 11) que el mundo sólo consiste en nuestras 
sensaciones, pero Mach (AS, p. 319) advierte que sería un error pensar que el mundo es 
una mera suma de sensaciones: en realidad, se trata de “relaciones funcionales de 
elementos”. Semejante punto de vista permite, según Mach (AS, p. 274), erradicar un 
prejuicio muy extendido de acuerdo con el cual existe un abismo entre lo físico y lo 
psicológico, entre lo exterior y lo interior: es sólo la observación parcial la que lleva a 
hablar en estos términos. Mach (AS, p. 276) pensaba que si se considera como tema 
único de la ciencia el estudio de las relaciones y mutua dependencia de los elementos, 
cabe esperar que se acabe erigiendo una construcción unitaria y monística que permita 
la emancipación del miserable y pernicioso dualismo. Su intento por describir de la 
forma más económica posible los datos sensoriales le llevó a postular (AS, pp. 21-22) 
que los elementos forman el yo, por lo que son aquellos y no éste lo prioritario; de 
hecho, el yo resulta insostenible, pues no es una unidad inmutable, determinada y 
limitada con precisión, sino (AS, p. 29) una idea forjada para un fin práctico: una idea 
de la que nada quedaría si no fuera por el lenguaje. Acerca del estilo de Mach, 
McGuinness (1979:36; 1991:67) destacó que la reiteración de ejemplos, la falta de un 
tema central y de una organización concuerdan tanto con la idea de que todos los 
fenómenos son iguales como con el presupuesto según el cual la ciencia es una forma 
económica de pensamiento generada a partir de la repetición azarosa de fenómenos. A 
pesar de que Wittgenstein (RKM, p. 26) manifestó que el estilo de Mach le sacaba de 
quicio, cabe señalar ciertos aspectos que permiten considerar una cierta influencia de 
las ideas de Mach en el pensamiento wittgensteiniano: así, Wittgenstein va a destacar el 
papel de la descripción hasta el punto que no la restringirá, como hizo Mach, al ámbito 
científico, sino que la extenderá a la totalidad del lenguaje; hay que reseñar también que 
la concepción machiana de la causalidad anticipa la concepción wittgensteiniana de la 
misma (cfr. T, 6.32, 6.36), y además, Wittgenstein llegó a creer que se podía prescindir 
del término “yo” (cfr. T, 5.631; WCV, p. 44; DF, pp. 136, 139, 148). 
 
 Siguiendo la estela de Mach, apareció una corriente que intentó liberar a la 
ciencia de todo rastro metafísico, corriente en la cual destacaban las figuras de los 
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físicos Heinrich Hertz y Ludwig Boltzmann. En Die Prinzipien der Mechanik (Los 
principios de la mecánica), su principal obra, Hertz se planteó cómo podían las 
fórmulas matemáticas representar y permitir la predicción de los fenómenos naturales; 
sin embargo, el libro de Hertz no fue correctamente entendido por todos sus lectores. 
Así, Janik y Toulmin (1998:175-180) nos cuentan que Mach elogió a Hertz por ordenar 
económicamente la experiencia, pero no llegó a darse cuenta de que el sistema 
hertziano era decididamente kantiano en lo que atañe a sus conceptos básicos. Por 
ejemplo, Mach pensaba que Hertz utilizaba el término Bild del mismo modo que los 
empiristas británicos utilizaron en su día el término idea; no obstante, la intención de 
Hertz era, como apunta H.-J. Glock (1992:6-7; 1996:12-13), dar cuenta de la 
posibilidad de la explicación científica en base a la naturaleza de la representación: con 
este fin, la ciencia forma Bilder (lo que provisionalmente denominaré “modelos”) de la 
realidad, de tal forma que las consecuencias lógicas de estos modelos se correspondan 
con las consecuencias lógicas de los sucesos externos descritos. Concretamente, Hertz 
indicó tres requisitos para la construcción de los modelos. En primer lugar, deben ser 
lógicamente coherentes, sin dejar margen para la contradicción; en segundo lugar, 
deben ser esencialmente consistentes con la naturaleza que representan, 
correspondiendo exactamente con los datos empíricos; y por último, lo conveniente 
será elegir siempre el modelo más simple o elegante, es decir, el que contenga más 
relaciones esenciales y menos relaciones superfluas. En cierto sentido, lo que constituye 
la conveniencia es arbitrario, lo que constituye la corrección es contingente, y lo que 
constituye la permisibilidad es necesario. Además, Hertz creía que era una ventaja que 
sus modelos se adaptaran tan bien a los fenómenos mecánicos y tan mal al mundo 
orgánico o animado, pues al exponer su teoría de los modelos definió simultáneamente 
los límites de su aplicabilidad: es decir, desde dentro de los mismos modelos se 
mostraba lo que podía ser representado y lo que no. Mach, en cambio, limitaba la 
mecánica desde fuera: su estrategia consistía en obtener esos límites a través de un 
proceso de “reducción” que consideraba declaraciones acerca de fenómenos físicos 
sobre la base de declaraciones relativas a datos sensoriales. Janik y Toulmin añaden que 
la gran ventaja de los modelos hertzianos respecto al aparato conceptual de Mach radica 
en que, mientras éste último parte de fundamentos psicológicos y descriptivos, Hertz se 
ampara en fundamentos lógico-matemáticos: de esta manera, el científico se halla en 
condiciones de anticipar experiencias con mucha más precisión que si se apoyara en las 
descripciones machianas. Ciertamente, es muy probable que fuera Hertz quien hizo que 
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Wittgenstein apreciara la posibilidad de la objetividad en la ciencia, o lo que viene a ser 
lo mismo, la posibilidad de modelar la esfera de la facticidad; al fin y al cabo, se trataba 
de la habilidad de los modelos mecánicos para generar una red descriptiva que permita 
ver el mundo (cfr. T, 6.341) a la par que se efectúa una autolimitación sobre esa 
descripción desde los mismos modelos. 
 
 Glock (1992:17-18) señala que Hertz pretendía reconstruir una teoría empírica, 
de ahí que tuviera en cuenta, aparte de la experiencia, limitaciones “pragmáticas” 
relativas a la claridad y simplicidad que perseguía; mientras tanto, al joven Ludwig sólo 
le preocupaban las precondiciones lógicas de la representación. A diferencia de Hertz, y 
frente a las ideas que él mismo mantuvo con posterioridad, Wittgenstein habría negado 
la existencia de distintas formas de representación lógicamente admisibles entre las 
cuales podamos elegir de acuerdo con los principios de claridad y simplicidad; de 
hecho, lo que Wittgenstein pretendía era mostrar la estructura lógica en que se basa 
toda descripción no ya de la experiencia o de los datos sensoriales, sino del mundo: con 
ello, intentaba ampliar a la totalidad del lenguaje lo que Hertz había hecho con el 
lenguaje de la mecánica. Por este motivo, J. Griffin (1965:5) sugirió titular el Tractatus 
como “The Principles of All Natural Sciences”. A juicio de Wittgenstein (DF, p. 30), 
era posible describir el mundo apoyándose sólo en proposiciones totalmente generales, 
introduciendo nombres única y exclusivamente para llegar al lenguaje ordinario: como 
resultado, parecía viable esbozar una figura del mundo que no dijera lo que representa. 
Además, Wittgenstein se mantenía fiel al principio hertziano de modelar sólo aquello 
que resulte esencial para el modelo en cuestión, de ahí que, según dejó escrito (T, 
2.15121), el objeto a medir sólo debería ser tocado por los extremos de las marcas: 
naturalmente, hay que tener presente que los objetos tractarianos, al igual que los 
puntos materiales de Hertz, eran objetos puramente teóricos. 
 
 A pesar de todo, ha habido diversidad de opiniones a la hora de considerar en 
qué medida influyó Hertz en la elaboración de la que se ha dado en llamar “teoría 
pictórica” de Wittgenstein. En principio, salta a la vista que así como los modelos 
poseen, según la concepción hertziana, la misma multiplicidad lógica que lo descrito 
por ellos, Wittgenstein (T, 4.04) opina que en una proposición debe distinguirse lo 
mismo que en el estado de cosas representado; pero mientras que Griffin (1965:99-101, 
149-151) piensa que la “teoría pictórica” deriva casi totalmente de los postulados 
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hertzianos, D. Favrholdt (1964a:70-72) cree que las diferencias existentes entre Hertz y 
Wittgenstein respecto a sus concepciones de lo que es un modelo son tan grandes, que 
duda de que un pormenorizado estudio de la obra de Hertz pueda arrojar luz sobre la 
“teoría pictórica”. Dejando a un lado esta polémica, sí me gustaría comentar, aunque 
sólo sea de pasada, otro aspecto de la supuesta influencia hertziana sobre Wittgenstein. 
Hertz consideraba que en lugar de responder directamente a una pregunta como “¿qué 
es la fuerza?”, era más adecuado replantearse la física newtoniana sin apoyarse en el 
concepto de “fuerza”; durante toda su vida, Wittgenstein tomó la actitud de Hertz como 
el modelo apropiado para disolver un problema filosófico, hasta el punto que, según G. 
P. Baker (1988:266), manejó como lema de las Investigaciones el siguiente fragmento 
de Hertz: 
 
“Cuando se eliminen tan dolorosas contradicciones no se habrán contestado 
las preguntas acerca de la naturaleza de la fuerza, sino que nuestras mentes, 
libres ya de sus molestias, dejarán de hacerse preguntas que no hacen al 
caso”. 
 
 Efectivamente, Wittgenstein repararía posteriormente en que lo más adecuado 
para afrontar un problema filosófico no era recopilar nueva información, sino lograr 
una forma de representación que permita ver con claridad cuáles son los usos del 
lenguaje que entorpecen nuestro entendimiento; de hecho, J. Shotter (1991:196-197) 
cree que este método, claramente inspirado en Hertz, fue lo que le llevó a reconocer en 
el prólogo de las Investigaciones (IF, p. 13) los “graves errores” que había hallado en su 
“viejo modo de pensar”. 
 
 Pero no fue Hertz el único físico que siguió a Mach en aquella cruzada que 
pretendía rescatar a la ciencia de las garras de la metafísica. Como dije anteriormente, 
Ludwig Boltzmann fue otro de los eminentes abanderados de esta causa; de hecho, 
sucedió a Mach, a quien el propio Boltzmann consideró como su maestro, en la cátedra 
de Teoría e Historia de las Ciencias Inductivas de la Universidad de Viena. Al igual que 
su mentor, subordinó la filosofía a la física y consideró que ningún constructo podía 
mostrar exactamente qué es un continuo o cómo se comporta una partícula: como 
contrapartida, ambos científicos admitían la coexistencia de distintas representaciones 
del mundo, representaciones que pueden dar cuenta de todos los hechos sin que dejen 
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de considerarse como complementarias a la hora de interpretar fenómenos. 
Posteriormente se suscitaría una polémica entre Mach y Boltzmann, polémica en la cual 
subyacía, según F.-J.-O. Ordóñez (1986:41), lo que cada uno de ellos entendía por 
“teoría científica”; así, Mach no quería ofrecer sistemas filosóficos, sino que pretendía 
fomentar la unión entre física y psicología a partir de un empirismo extremo: de ahí que 
Mach viera la teoría como una traducción de la experiencia. Por su parte, Boltzmann 
(EMT, p. 155) llegó a decir que su corazón palpitaba con ardor ante todo trabajo 
científico que tuviera una inspiración original: a su modo de ver (EMT, p. 89), la teoría 
se revelaba como una “pura imagen mental interna”, pues al estar profundamente 
sumergidos en ella, no podríamos evitar confundir las imágenes con lo que realmente 
existe. Al ser todas nuestras ideas puramente subjetivas, será la propia teoría la que 
descubra sus errores; concretamente, Boltzmann (EMT, p. 86) cree que la teoría 
permite construir una imagen interna del mundo exterior, una imagen que debe 
guiarnos en nuestros experimentos y reflexiones: Boltzmann opina que esta tendencia 
del ser humano a ajustar progresivamente dicha representación al mundo exterior es 
innata, siendo siempre la fantasía su cuna y la inteligencia observadora su tutora. En 
último término (EMT, p. 88), la teoría sólo será de utilidad a los que recorran sus 
caminos ocultos con completa confianza, ya que sus conclusiones no pueden ser 
obtenidas a través de ninguna rutina de cálculo o prueba. 
 
 En sus inicios, la ciencia moderna tenía como objetivo la construcción de 
hipótesis explicatorias, pero cuando la ciencia alcanzó su apogeo en el siglo XIX, las 
cosas cambiaron: la teoría tenía que generar las ecuaciones diferenciales más simples 
que fuera posible para permitir el cálculo y la predicción exactos. Boltzmann pensaba 
que la tarea de la ciencia no era proveer explicaciones últimas, sino construir modelos 
fructíferos; ahora bien, un modelo fructífero no es ni una hipótesis explicatoria ni, como 
sugirió Hertz, un simple envoltorio colorista para ecuaciones: un modelo es una 
analogía que, a diferencia de una hipótesis, no tiene por qué ser rechazada si no se 
adapta perfectamente a los hechos. A grandes rasgos, el método estadístico de 
Boltzmann consistía en adscribir cada propiedad independiente de un sistema físico a 
una coordenada dentro de un sistema multidimensional: combinando entre sí los puntos 
de cada una de esas coordenadas se podían hallar los posibles estados de ese sistema 
físico, tras lo cual sólo quedaba hallar qué probabilidad existía de hallar el sistema en 
un estado físico u otro. Huelga decir que este resumen del método de Boltzmann es 
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excesivamente escueto, pero como apuntan Janik y Toulmin (1998:182), se adivina 
como precursor de las tablas de verdad que Wittgenstein empleará en el Tractatus. 
 
 Otro autor al que Mach influyó de forma decisiva fue Fritz Mauthner: 
periodista, filósofo, crítico, novelista, dramaturgo, o “pobre autodidacta” según su 
propio testimonio (CCL, p. 23), Mauthner ha sido considerado por Reguera 
(1994a:214n) como el primer escritor europeo moderno, al menos en tanto en cuanto 
nadie antes que él había contemplado el lenguaje como el problema fundamental de la 
filosofía. Mauthner es conocido por la crítica del lenguaje que llevó a cabo, crítica que 
desarrolló bajo el cobijo de la alargada sombra del positivismo epistemológico de 
Mach: como enseguida mostraré, coincidía con Mach al oponerse a todo esencialismo 
en favor de lo fenoménico. Al analizar cómo surgió la atracción de Mauthner hacia el 
lenguaje, hay que tener presente que su lengua materna en la pequeña ciudad bohemia 
de Horzitz era el alemán, con los criados hablaba el checo y, al ser judío, tenía también 
alguna noción de hebreo. Esta situación llevó al joven Fritz a preguntarse por qué una 
expresión era apropiada en una lengua y no en otra, cuestión que más tarde desechó 
como absurda; no obstante, este prematuro encuentro de Mauthner con tres idiomas 
distintos le hizo cobrar conciencia desde muy pronto de la artificialidad del lenguaje, 
poniendo en entredicho su fiabilidad como instrumento para el pensamiento. Él estaba 
convencido de que la realidad no se podía embalsamar en palabras, pues toda 
verbalización supondría destruir la singularidad del pensamiento; ya que cada persona 
se representa algo distinto ante la misma palabra, el lenguaje tiene un carácter 
marcadamente metafórico: carácter metafórico que, según G. Weiler (1970:156), había 
sido destacado previamente por Vico, si bien en el caso de Mauthner viene dado por la 
doctrina que postula la contingencia de nuestros sentidos, la Zufallssinne. A juicio de 
Mauthner (CCL, p. 24), es imposible conocer el mundo a través del lenguaje, el cual 
debería ser considerado más bien (CCL, p. 161) como un instrumento de la poesía 
diseñado para satisfacer múltiples necesidades humanas. Mauthner (CCL, p. 54) 
pensaba que el lenguaje no es un organismo, pues un organismo debería ser una unidad 
con existencia propia; sin embargo, el lenguaje no puede existir aislado o por sí mismo: 
sólo puede existir entre los hombres, permitiendo la transmisión de “las vibraciones 
cerebrales de unos a otros”. Acerca de este particular, puntualiza (CCL, p. 55, 199) que, 
pese a ser el lenguaje individual el más próximo a una realidad posible, no hay 
lenguajes individuales sino un lenguaje general de carácter eminentemente social, por 
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lo que las voces y conceptos sólo alcanzan un valor cuando ligan a la gente (CCL, p. 
59). Salta a la vista que éstas y otras consideraciones similares (cfr. CCL, pp. 44-45, 
55) obligan a tener muy en cuenta a Mauthner cuando se quiera indagar acerca del 
comienzo de las cavilaciones de Wittgenstein sobre la imposibilidad de un lenguaje 
privado; mas no acaban ahí las aportaciones de Mauthner a la obra que Wittgenstein iba 
a desarrollar con posterioridad: además, encontramos aquí brillantes sugerencias acerca 
de la noción de regla (CCL, p. 52), el uso del lenguaje (CCL, p. 51), y la metáfora sobre 
el cauce del río (CCL, pp. 36-39) que le permitió a Wittgenstein (SC, 96-99) mostrar la 
relación entre proposiciones empíricas y gramaticales. 
 
 La firme convicción de que los conceptos no se refieren a entidades concretas, 
sino a agrupaciones de individuos, le valió a Mauthner ser calificado como un 
nominalista radical; de hecho, con su crítica del lenguaje pretendía mostrar que en 
ningún caso se podrá lograr algo más que una descripción metafórica de las palabras. 
Ni siquiera Schopenhauer, pensador al que Mauthner admiraba, pudo librarse de esta 
denuncia de la reificación de las abstracciones, pues a juicio de Mauthner, 
Schopenhauer no fue en absoluto metafísico al usar la noción de “voluntad”. Esta 
misma línea crítica obligó a Mauthner (CCL, p. 161) a reconocer que tampoco existe 
nada a lo que se pueda llamar “el” lenguaje o “la” lógica; así pues, creo que Janik y 
Toulmin (1998:164) estaban en lo cierto al señalar que la creencia en la inexistencia de 
una estructura común subyaciendo a todos los lenguajes llevó a Mauthner al relativismo 
cultural. Lejos de intentar erigir un sistema filosófico, trató de llevar a cabo una severa 
crítica del lenguaje: una crítica del lenguaje (Sprachkritik) cuyo principal objetivo era 
tratar de establecer si el lenguaje es o no una herramienta útil para el conocimiento, 
tarea que desarrollará apoyándose en el análisis de usos concretos del lenguaje. Como 
dice Weiler (1970:291), esta crítica no puede trascender los límites del lenguaje, sino 
sólo señalarlos: de este modo, pone también su punto de mira en una realidad 
trascendente que carece de límites, realidad que le conduce al misticismo. Más tarde me 
referiré al misticismo mauthneriano; de momento, me basta con recordar que Mauthner 
coincidió con Kierkegaard, Schopenhauer y Tolstoi al contemplar la significación de la 
vida no como una cuestión susceptible de ser discutida racionalmente, sino como un 
asunto místico. 
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 La crítica del lenguaje, al pretender enseñarnos cómo es posible liberarse de la 
tiranía del propio lenguaje, provoca también su autodestrucción. En este punto 
Mauthner empleó la conocida metáfora de la escalera, a la cual recurrió también 
Wittgenstein en el Tractatus (T, 6.54), para expresar que si realmente deseaba ascender 
en la crítica del lenguaje estaba obligado a destruir el lenguaje que quedaba delante y 
detrás, eliminando cada peldaño en cuanto lo superaba. La metáfora de la escalera había 
sido utilizada ya por Sexto Empírico y Schopenhauer, pero esta metáfora no fue ni 
mucho menos lo único que Mauthner tomó de Schopenhauer: al igual que el pensador 
de Danzig, Mauthner reflexionó profundamente sobre el yo y la voluntad, hasta el 
punto que H. Sluga (1980:183) cree que Schopenhauer pudo haber influido en los 
últimos parágrafos del Tractatus a través de Mauthner. Sea como sea, Mauthner llega al 
silencio por desconfiar del lenguaje: Baum (1988:85) indica la coincidencia con 
Nicolás de Cusa cuando Mauthner contempla la filosofía agotándose en el saber del no-
saber, en la docta ignorancia. Por su parte, Wittgenstein (T, 4.0031) declaró que toda 
filosofía era “crítica del lenguaje”, pero no en el sentido de Mauthner. Tratando de 
aclarar este punto, R. J. Cavalier (1980:133) señaló dos aspectos en los cuales 
Wittgenstein no habría estado de acuerdo con Mauthner. En primer lugar, el minucioso 
escepticismo de Mauthner cerraba el paso a la posibilidad de un acercamiento objetivo 
al mundo, acercamiento que Wittgenstein habría visto sobradamente desarrollado en la 
obra de Hertz; en segundo lugar, la crítica mauthneriana se acercaba al lenguaje desde 
fuera describiéndolo en términos psicológicos y de antropología histórica, por lo que 
carecía del rigor de una crítica que indicara los límites del lenguaje desde dentro. Janik 
y Toulmin (1998:227) añaden que Wittgenstein estaba muy bien colocado para darse 
cuenta de que la concepción hertziana del lenguaje de la mecánica en la forma de un 
modelo matemático no dejaba lugar alguno para una posición epistemológica como la 
de Mauthner: así, quien fuera capaz de erigir una “matemática del lenguaje” pondría los 
cimientos de una crítica del lenguaje que explicara “desde dentro” la naturaleza y 
límites del lenguaje en general, del mismo modo que Hertz transformó la crítica de la 
mecánica considerando su estructura matemática y no estudiando el desarrollo histórico 
y psicológico de sus conceptos, como hicieran Mach y Mauthner. Wittgenstein sabía 
(T, 4.0031) que en el cálculo proposicional de Russell tenía la “lógica del lenguaje” que 
necesitaba, pues esta herramienta le permitía distinguir la forma aparente y la forma 
real de una proposición; naturalmente, Weiler (1970:301) está en lo cierto cuando 
destaca que Mauthner se habría burlado de esta creencia que distinguía una forma real 
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de la proposición y una forma lingüística externa, pues Mauthner partía de que el 
pensamiento era lo mismo que el lenguaje: a Mauthner le hubiera parecido el culmen de 
la superstición de la palabra creer que un lenguaje artificial es verdadero por tener la 
misma estructura que la realidad. A diferencia de Wittgenstein (cfr. T, 4.01), Mauthner 
veía en la proposición cualquier cosa menos un modelo (Bild) de la realidad; por tanto, 
Wittgenstein tiene razón al disociar la crítica mauthneriana de la suya propia, pero tal 
discrepancia parece ser de índole metodológica. Tanto Mauthner como Wittgenstein 
pretendían hallar, con sus respectivas críticas, los límites de lo que se puede y lo que no 
se puede decir, mas difieren en sus respuestas (ib:302): mientras que Wittgenstein cree 
que lo único que se puede decir son las proposiciones de las ciencias naturales, 
Mauthner está convencido de que no se puede decir absolutamente nada. 
 
 En aquella Viena de comienzos de siglo era obvio que, de un modo u otro, el 
lenguaje se había agotado. Ante este hecho, aparecieron dos actitudes básicas como 
respuesta. Por un lado, se contempló el agotamiento del lenguaje como una 
consecuencia de la inútil ornamentación que lo recargó hasta el punto de ir ocultando 
gradualmente sus estructuras más elementales: naturalmente, se podría considerar a 
Wittgenstein como uno de los exponentes de este punto de vista, el cual le habría 
llevado a desechar esa ornamentación para intentar revelar la estructura básica del 
lenguaje. Por otro lado, y como señala R. J. Ackermann (1988:207), cabía buscar un 
nuevo lenguaje, lo cual suponía encontrar nuevos fenómenos y lenguajes asociados que 
permitieran expresar y estudiar esos mismos fenómenos. Como principales abanderados 
de esta tendencia se puede citar a Freud y Schoenberg; Sigmund Freud, concretamente, 
usaba la palabra como único instrumento de curación, pero no le presta especial 
atención al lenguaje: le parece un medio sin entidad propia cuya existencia no le 
sorprende en absoluto. En cambio, otros vieneses ilustres como Hofmannsthal, Kraus o 
el propio Wittgenstein vieron el lenguaje, según la acertada puntualización de J. M. 
Valverde (1990:106-107), como una entidad nada natural ni tampoco lógica que se nos 
da desde fuera. 
 
 Procedente de una familia judía de Friburgo, Freud pasó la práctica totalidad de 
su vida en Viena: allí vivió desde los cuatro años de edad hasta que el asedio nazi le 
obligó a abandonar esta ciudad en 1938, sólo unos pocos meses antes de su muerte en el 
exilio londinense. No cabe duda de que, al encabezar el influyente movimiento 
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psicoanalítico, Freud atrajo a Viena la atención de la comunidad clínica internacional 
que por aquel entonces tenía sus miras puestas en París; sin embargo, Freud manifestó 
en 1910, un tanto resabiado por el escaso reconocimiento que disfrutaba en su ciudad 
adoptiva, que no debería verse como centro del psicoanálisis a Viena sino a Zurich, 
pues era allí donde residía su gran amigo Carl Gustav Jung, fiel a Freud hasta que acabó 
separándose de éste en 1913 por considerar repugnante su pansexualismo. A pesar de 
que Wittgenstein (NM, p. 121) llegó a declararse discípulo y seguidor de Freud, 
manifestó una actitud muy crítica frente al padre del psicoanálisis. Bouveresse 
(1995:xx) señala que Wittgenstein consideró que era un deber esencial precisar en la 
medida de lo posible hasta qué punto nuestra aceptación o rechazo de una teoría se basa 
en nuestra atracción o repulsión instintiva e irracional. De ahí que Wittgenstein dijera 
(EPR, p. 119) de Freud que, aunque no cesa de reivindicar su condición de científico, 
sólo ofrece especulación; de hecho, cree (EPR, p. 127) que Freud no ha explicado 
científicamente el mito que pretendía superar, sino que se limitó a ofrecer uno nuevo. 
Así, cuando propone que todos los sueños son realizaciones de deseos (1996b:422), 
Wittgenstein opina que Freud está buscando una única explicación del soñar o la 
esencia misma del sueño, hasta el punto que hubiera rechazado cualquier propuesta que 
fuera sólo parcialmente correcta: él quería tener razón totalmente, y no en parte (EPR, 
p. 123). Al fin y al cabo (EPR, p. 117), Freud nunca señaló en qué punto debía 
detenerse la libre asociación de ideas, así como tampoco se ve claro por qué considera 
correctos ciertos tipos de análisis y no otros: las de Freud son explicaciones de corte 
mitológico que gozan de gran aceptación entre la gente, pero que han hecho un mal 
servicio precisamente por ser ingeniosas (CV, 311). Por tanto (EPR, p. 128), hace falta 
una actitud crítica muy fuerte para sobreponerse a la poderosa mitología que introduce 
el psicoanálisis. Naturalmente, la cínica sociedad vienesa no gozaba de esa actitud 
crítica, por lo que se horrorizó, gritó y rió ante las doctrinas del que, a fin de cuentas, 
empezó a ser contemplado como otro excéntrico judío obsesionado con el sexo. Los 
vieneses no estaban preparados para asimilar aquella revolución copernicana que, al 
igual que hicieron Marx y Darwin con anterioridad, cuestionaba el papel central del 
hombre en el mundo; concretamente, Freud desobedeció la incontestable soberanía del 
yo en favor de una compleja matriz de fuerzas libidinales. Entre sus revolucionarias y 
frecuentemente tergiversadas ideas, las que provocaron un impacto de especial 
notoriedad fueron su explicación sobre el origen de las neurosis, la referencia a una 
sexualidad infantil, y su teoría acerca de la bisexualidad que caracterizaba a todos los 
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seres humanos. Fue nada más ni nada menos que veintiún años después de la muerte de 
Weininger, en los Tres ensayos para una teoría sexual, donde Freud (1996c:1177n) se 
mantuvo fiel a su estilo para hacer saber que la gente atribuía erróneamente la teoría de 
la bisexualidad “al malogrado filósofo Otto Weininger, que tomó esta idea como base 
de una obra poco meditada”. A pesar de que la idea de una bisexualidad común ya fue 
esbozada en el Banquete platónico, y a pesar de que este término ya aparece en el 
ensayo titulado “Geschlechtseigentumlichkeiten” que A. Berthold escribió en 1846, 
Weininger tuvo acceso a la idea de la bisexualidad a través de un paciente de Freud 
llamado Hermann Swoboda, el cual contó esta idea a Weininger la misma tarde de 
octubre de 1900 en que se conocieron. Este hecho, por cierto, provocó la ruptura entre 
Freud y Fliess. 
 
 Es muy posible que Weininger haya sido conocido más por este suceso y su 
suicidio que por su misma obra, aunque esto no debería extrañarnos si pensamos en la 
repulsa que los potenciales lectores pueden experimentar al leer las furibundas críticas 
que ha recibido la obra de Weininger. Así, H.-J. Glock (1992:5, 1996:12) comenta que 
Weininger no fue tanto un sabio como un psicópata cuyos desvaríos psicopatológicos, 
insiste Glock (2001:203), provocaron que muchos jóvenes se vieran arrastrados al 
suicidio mientras que otros, como Wittgenstein, resultaron infectados de un sentimiento 
antisemita y misógino incomparablemente más fuerte, según el propio Glock 
(1999:425), que el propagado por Schopenhauer. Por su parte, P. Heller (1981:101) vio 
en Geschlecht und Charakter (Sexo y carácter), la obra más conocida de Weininger, 
una atrocidad en la que se reflejaba (ib:99) un machismo degenerado hasta tal punto 
(ib:114) que se podría considerar a su autor como un criminal a la altura de Hitler. 
Personalmente, opino que estas críticas pierden toda su consistencia desde el mismo 
momento en que dejan de tener en cuenta el contexto socio-cultural en que apareció la 
obra de Weininger: como prueba de que Sexo y carácter es un acontecimiento histórico 
significativo de la mentalidad de una época basta con recordar, como bien dijo C. 
Castilla del Pino (1985:13), cuán insistentemente fue leído. Otra posibilidad es 
considerar Sexo y carácter como un reflejo del estado de su autor: en este sentido, J. Le 
Rider (1995:21) tomó la obra citada como un grito de desolación y una confesión de 
debilidad. Mientras tanto, D. Abrahamsen (1946:190) concluyó que Weininger era un 
esquizofrénico en el que se observaba una regresión a la fase oral debido a la cual el 
mundo real dejó de ser tal para reducirse a unas meras palabras a las que se aferró. No 
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obstante, cuando se tiene en cuenta el contexto socio-cultural que ya empecé a 
bosquejar páginas atrás pueden surgir interpretaciones radicalmente opuestas a las de 
Glock o Heller: sirva de ejemplo la lectura que hace A. Janik (2001:40), autor según el 
cual Weininger aparece como un liberal y no como un misógino fanático siempre y 
cuando leamos sus disquisiciones (cfr. SexC, p. 74) sobre la emancipación femenina en 
el contexto de la Viena de comienzos del siglo XX. A juicio de Janik (1987:83), una 
lectura superficial de Sexo y carácter provocará que nos pase desapercibido el principal 
mensaje del libro: el hombre y el ario (entendidos como tipos ideales) tienen la 
obligación moral de no maltratar a la mujer y al judío. En este sentido, B. Szabados 
(1997:498) es más concreto que Janik porque nos recuerda que según Weininger (cfr. 
SexC, p. 338), al depender la redención de la mujer de la previa redención sexual del 
hombre, éste tiene el deber moral de negar el sexo a la mujer para lograr así que la 
liberación femenina llegue a buen puerto. S. Beller (1995:91) también coincide con 
Janik al afirmar que la obra de Weininger se puede calificar de liberal (tomando este 
término en un sentido amplio) si se la considera desde la perspectiva de la crisis 
finisecular de un liberalismo acosado por fuerzas colectivistas e irracionalistas: Beller 
piensa que Weininger asumía dos principios liberales básicos como son la racionalidad 
última y elemental de los seres humanos y el derecho de los individuos a elegir su 
propio destino, lo cual permitía considerarle como un producto más de la tradición 
liberal originada con el comienzo mismo de la emancipación y asimilación judías. 
 
 Efectivamente, la sociedad vienesa miraba con temor cómo los judíos se 
asimilaban en su seno, mostrando una presencia especialmente significativa en las 
profesiones liberales y el ámbito cultural. Pero además, la sexualidad de los varones 
judíos se ligaba a la temida emancipación femenina: como prueba de la relación que se 
vislumbraba en la Viena finisecular entre el cuerpo del varón judío y el de la mujer, se 
puede destacar que el clítoris se conocía en la jerga vienesa como el Jud (“el judío”). 
Esta peyorativa síntesis de ambos cuerpos debido a las peculiaridades de sus órganos 
sexuales revela la concepción que por entonces predominaba del varón como la 
antítesis de la hembra y del varón judío: no en vano los pensadores del siglo XIX veían 
en la brit milah, la práctica de la circuncisión infantil, el principal signo diferenciador 
de los judíos. Esta equiparación de los judíos con mujeres no-judías sexual o 
políticamente agresivas permitía a la cultura patriarcal dominante, tan aficionada a la 
caracterología, destacar la relativa impotencia que apreciaba en los varones judíos 
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como grupo social. A pesar de todo, esta equiparación presentaba una cierta ventaja; 
como apunta S. L. Gilman (1993:48), Freud logró con esta ecuación encontrar un 
refugio seguro para los judíos, pues si bien es cierto que el varón judío seguía estando 
por debajo del varón ario, también lo es que de esta manera había pasado de una 
categoría exclusiva a una inclusiva: ahora los judíos podían verse a sí mismos como 
una parte esencial del mundo en que vivían, a pesar de que aparecían como un aspecto 
negativo de una categoría inclusiva. 
 
 P. Heller (1981:99) ubica Sexo y carácter, el libro por el que Weininger se dio a 
conocer, dentro de un género que en los países germano-parlantes vino inspirado por la 
literatura filosófica emocionalmente cargada, marcadamente crítica y ciertamente 
deslumbrante de autores como Nietzsche y Schopenhauer. Esta tradición, que incluía 
libros de muy desigual valor, se caracterizaba por la edición de grandes volúmenes en 
los que destacaba sobremanera el arrogante sentimiento de superioridad del autor, el 
cual se apoyaba en una abrumadora exhibición de ostentosa erudición, la cita de 
grandes nombres como corresponde a aquellos que fomentan el culto al genio, la gran 
abundancia de citas, y la defensa incondicional e intransigente de las propias ideas. 
Como ejemplos de dicha tendencia, Heller señala una obra de H. S. Chamberlain, 
Foundations of the XIXth Century; otra de O. Spengler, Der Untergang des 
Abendlandes, y la obra de Rosenberg que marca el declive de este género, Myth of the 
XXth Century. En lo que respecta al talante de Sexo y carácter, su autor advierte (SexC, 
p. 15) desde un principio que su intención será recopilar todas las contraposiciones 
existentes entre el hombre y la mujer en un solo y único principio; a juicio de 
Weininger, esta actitud diferenciaba a su obra de los demás libros del género, los cuales 
se caracterizaban por detenerse en anécdotas o amontonar observaciones de forma 
indiscriminada: concretamente, mantiene que no hará “metafísica inductiva”, sino 
progresivas tentativas psicológicas en las cuales el contraste de los sexos es sólo un 
punto de partida del que se obtienen datos importantes para tratar problemas de lógica, 
ética, genialidad, deseo de inmortalidad, judaísmo, etc. (SexC, p. 17). Entre lo 
masculino y lo femenino, según Weininger (SexC, p. 22), no hay límites netos; más 
bien, hay una transición ininterrumpida como la que existe en los demás ámbitos de la 
naturaleza: entre animales y vegetales, compuestos químicos y mezclas, cuerpos 
metálicos y no metálicos, etc. De hecho, Le Rider (1995:26-27) mantiene que toda la 
obra de Weininger se puede reducir a una búsqueda de la Unidad original entre lo 
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masculino y lo femenino; el individuo y el Volk; el sujeto conocedor y el mundo, su 
objeto; el alma y el cuerpo; la vida y la más alta esfera del ser. Teniendo en cuenta que 
en este contexto el individualismo atomizaba la sociedad en subjetividades flotantes, 
que la ciencia y la tecnología impedían al sujeto sentir su pertenencia al universo, y que 
la sexualidad transformaba la carne en un cuerpo ajeno y extraño, Le Rider presenta a 
Weininger como un ser que sólo puede aprobar la existencia como un estadio por el que 
hay que pasar para alcanzar la conversión y el renacimiento frente a la oposición de lo 
femenino y lo judío, las fuerzas del mal que obstaculizan este progreso. A tenor de lo 
dicho, creo que se puede adelantar ya que el interés básico de Weininger es 
eminentemente ético. De la misma opinión es G. Brude-Firnau (1995:172), según la 
cual Weininger veía el problema central de toda ética en la relación entre los sexos: así, 
era la mujer la que al encarnar la sexualidad impedía la salvación ética de la 
humanidad, o si se quiere, el proceso que en último término permite ser verdaderamente 
humano. 
 
 El autor de Sexo y carácter presenta su obra (SexC, p. 17) dividida en dos 
partes: una primera de corte psicológico-biológico y otra segunda, la principal y mucho 
más extensa, de naturaleza filosófico-psicológica. Weininger (SexC, pp. 25-29) 
comienza la primera parte defendiendo que de ningún ser vivo se puede decir que sea 
absolutamente macho o hembra; en su lugar, prefiere hablar de innumerables formas 
intersexuales entre estos dos polos que, caracterizados como H (hombre ideal) y M 
(mujer ideal), aparecen como ideas platónicas que constituyen el objeto del arte y de la 
ciencia. Esto se debe a que los caracteres sexuales masculinos y femeninos se pueden 
encontrar en seres humanos, animales y vegetales cuando ya se hallan unisexualmente 
desarrollados, caracteres que son herederos de la primitiva disposición bisexual que se 
aprecia en todos los organismos sin excepción; así pues, el macho y la hembra pueden 
compararse con dos sustancias que, en todos y cada uno de los seres vivos, se mezclan 
en distintas proporciones sin que ninguna de ellas deje nunca de estar presente. El 
hecho de que la masculinidad y la feminidad aparezcan distribuidas en los seres vivos 
en las más diversas proporciones llevó a Weininger (SexC, p. 43) a postular la 
existencia de varias “leyes de atracción sexual” cuyo conocimiento detallado permitiría 
especificar qué sujeto del otro sexo es el que mejor corresponde al gusto de 
determinado individuo; sin embargo, a Weininger (SexC, p. 44) sólo le interesa una de 
estas leyes: concretamente, me refiero a aquella según la cual la atracción sexual llegará 
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al máximo cuando uno de los individuos contenga tanta masculinidad como feminidad 
contiene el otro, pues cada individuo posee tanta masculinidad como feminidad le falta. 
El grado en que dos personas se complementen sería también directamente 
proporcional a la intensidad del impulso sexual existente entre ellas (SexC, p. 56), lo 
cual permite a Weininger achacar la degeneración física que según él padecían por 
entonces los judíos al hecho de que fueran tan frecuentes entre los semitas los 
matrimonios acordados a través de terceros. Como colofón a esta primera parte, 
Weininger se apoya en su idea (SexC, p. 74) de que la necesidad y capacidad que tenga 
una mujer para emanciparse depende única y exclusivamente del porcentaje de hombre 
que posea, para concluir que el único enemigo de la emancipación de la mujer es la 
propia mujer. El motivo de ello (SexC, p. 83) es que la verdadera liberación del espíritu 
no es conquistada por grandes ejércitos, sino que ha de ser lograda luchando 
individualmente contra cualquier obstáculo que se pueda hallar en el alma de cada cual. 
 
 Weininger comienza la segunda parte de su libro presentando (SexC, p. 97) a la 
mujer totalmente ocupada y absorbida por la sexualidad, en tanto que el hombre 
aparece preocupado también por otras muchas cuestiones como son la lucha y el juego, 
la sociabilidad y la buena mesa, la discusión y la ciencia, los negocios y la política, o la 
religión y el arte. El hecho de que el hombre sea sexual de forma intermitente, y no 
permanentemente como es el caso de la mujer (SexC, p. 99), le permite concienciarse 
de esta faceta suya, por lo que tiene la posibilidad de hacerla frente; la mujer, en 
cambio, es la sexualidad misma, de ahí que no pueda ser consciente de ella: este 
cuadro, que Weininger describe diciendo que así como el hombre tiene un pene la 
vagina tiene una mujer, restringe la posibilidad de elección al hombre, de lo cual se 
extraerán posteriormente drásticas conclusiones. De momento, lo que nos encontramos 
son las conclusiones epistemológicas del autor. A su juicio (SexC, p. 108), el hombre 
piensa apoyándose en representaciones claras y distintas ligadas a sentimientos que 
pueden ser separados de esas representaciones; el pensamiento de la mujer, por su 
parte, no es articulado como el del hombre, y a pesar de manejar los mismos contenidos 
psíquicos, piensa en “hénides” o datos psíquicos previos a la representación, por lo que 
para ella pensar y sentir resultan inseparables. Según Weininger (SexC, p. 109), esta 
diferencia provoca que el hombre viva consciente frente a la inconsciencia de la mujer, 
de ahí que este autor concluya que la función sexual del hombre tipo es transformar a la 
mujer tipo en consciente. Ya al final del libro se podrá leer (SexC, p. 332) que el coito 
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es inmoral porque durante su realización todo hombre utiliza a la mujer para obtener un 
hijo o satisfacer su propia voluptuosidad, lo cual le lleva a no verla como un fin sino a 
utilizarla para un objeto ajeno a ella misma. Desde el punto de vista de Weininger 
(SexC, p. 338), el hombre sólo podrá redimir a la mujer redimiéndose él mismo del 
sexo: según sus propias palabras, la castidad del hombre hará que perezca la mujer 
como tal, pero ésta surgirá de sus cenizas renovada como un ser humano puro. 
 
 En este libro se le otorga un papel fundamental a la genialidad, hasta el punto de 
presentarla como un deber moral para todos los hombres (SexC, p. 180) por constituir 
esta condición la moralidad suprema. A diferencia del talento, al cual se contrapone, la 
genialidad se caracteriza por la devoción religiosa (OLT, p. 27), la originalidad, las 
condiciones especiales que precisa la creación, y la individualidad (SexC, p. 110): en 
este punto, me gustaría anticipar que Weininger iba a revelar algunas páginas después 
(SexC, p. 222) su total convencimiento de que la genuina relación ética sólo puede 
acaecer entre dos individualidades. De todas formas, no acaban aquí las cualidades del 
genio, cualidades entre las cuales destaca (SexC, p. 185) su capacidad para mantener 
una relación consciente con el universo, pues Weininger concibe la genialidad como el 
resultado de la masculinidad elevada al grado máximo: de ahí que en las obras de los 
genios se pueda detectar el pulso de la cosa-en-sí, es decir, la respiración del mundo 
como un todo (OLT, p. 131). Además, el genio no hereda su condición, sino que ésta es 
estrictamente individual (SexC, p. 110); se le conoce porque es completamente poseído 
por el objeto que estudia, es capaz de vencer cualquier obstáculo gracias a su 
perseverancia, y no piensa nunca en las apariencias o en lo que dirán los demás sobre 
sus pensamientos (SexC, p. 111); renuncia a toda grandeza exterior en favor de la 
grandeza interior (SexC, p. 141); destaca por su memoria universal (SexC, p. 120) que 
le permite separar del tiempo todos los recuerdos que tienen valor para él (SexC, p. 
135), lo que en su caso concreto, al haber pensado con la mayor claridad y la 
conciencia más intensa en todas las cosas de la naturaleza, supone vencer 
completamente al tiempo y pretender más insistentemente la inmortalidad que cualquier 
otro ser porque la muerte no le acobarda (SexC, p. 172); está totalmente libre de las 
leyes naturales (SexC, p. 324); es moral en grado máximo frente a sí mismo, no 
permitirá que se le imponga una opinión ajena que someta su Yo, y sufrirá más que 
nadie por el recuerdo de una mentira, ya fuera ésta consciente o inconsciente, respecto a 
los demás o respecto a sí mismo. El propio Wittgenstein (CV, 346) declaró que el 
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hecho de no mentir ya le hace a alguien suficientemente original, pero también hizo 
mención (CV, 347) de algo que era no ya “suficientemente original” sino “un principio 
de buena originalidad”, algo que en Wittgenstein me parece esencial: no querer ser lo 
que no se es. Al fin y al cabo (CV, 172), es imposible escribir sobre uno mismo con 
más verdad que la que uno es. Y no sólo eso: cuando Weininger (SexC, p. 312) 
comenta que el hombre verdaderamente superior y profundo, como era el caso de 
Goethe, siempre piensa de un modo u otro en sí mismo porque hasta el más árido de los 
problemas lógicos se refiere psicológicamente en el pensador más profundo a un 
poderoso conflicto interno, es probable que acuda a nuestra mente la imagen de un 
Wittgenstein absorto que reconoce ante Russell estar pensando tanto en la lógica como 
en sus propios pecados. Y es que no es difícil encontrar testimonios, en los distintos 
escritos de Wittgenstein, que reflejen su obsesión por ceñirse a los postulados 
weiningerianos; baste por ahora con recordar su alegría por no dejarse influir (CV, 3): 
mientras el propio Weininger mostró su carácter judío convirtiéndose al cristianismo 
debido a las presiones antisemitas de su entorno, Wittgenstein se declarará judío, 
manteniendo así su integridad y carácter ante la presión social. Tampoco se deberían 
olvidar ni las confesiones que llevó a cabo en 1931 y 1936 por algunas mentiras que no 
aclaró en el pasado ni sus súplicas a Dios para que le permita hallar claridad en sus 
investigaciones o bien ponga fin a su vida (RKM, p. 49). 
 
 La dualidad o contraste es, según Weininger (SexC, p. 115), la condición 
necesaria para observar y comprender: si no existiera dicha dualidad o contraste, 
ninguna cosa podría ser diferenciada, por lo que no habría lugar para hablar en términos 
de conciencia. De esto se desprende que para comprender a un hombre será preciso que 
el observador encierre en sí mismo a ese hombre y a su opuesto; por consiguiente, 
Weininger (SexC, p. 112) cree que nadie puede comprenderse a sí mismo, pues para 
ello debería ser capaz de contemplarse desde fuera: como no podía ser de otro modo, el 
genio es capaz de conocer a muchos más seres gracias a la reproducción de sus 
premisas psicológicas que el individuo mediocre, aumentando su genialidad de forma 
directamente proporcional al número de hombres que encierre en sí mismo. Ahora bien 
(SexC, p. 113), mientras el ideal de los genios del arte es vivir y diluirse entre todos los 
hombres, el filósofo debe recoger en sí mismo a todos los individuos para reabsorberlos 
en su propia unidad. El gran filósofo coincide con el gran artista en que ambos son 
microcosmos conscientes porque para ellos todo tiene significado simbólico, lo cual 
 65
hace que el universo como un todo cobre significado: es precisamente el hecho de que 
las obras de filósofos y artistas versen sobre problemas eternos lo que provoca que, a 
diferencia del científico, nunca descubran nada realmente nuevo. Mientras que el 
descubrimiento científico pudo haber sido llevado a cabo igualmente por otro sujeto, las 
obras de los grandes artistas y filósofos son personales e intransferibles, pues si bien la 
individualidad del genio garantiza que en sus obras la relación del yo con el universo 
sea siempre formalmente similar, en cada caso estará planteada de modo distinto (OLT, 
pp. 144-145); sin embargo, las creaciones del filósofo son mucho más valiosas que las 
del artista debido a que éste depende mucho más del momento que aquél (NBL, p. 54). 
Serán precisamente filósofos y artistas los únicos que podrán ser calificados como 
genios, título al que jamás tendrá la oportunidad de aspirar un científico (SexC, p. 169) 
porque desde el mismo momento en que decide dedicarse a la ciencia renuncia a su 
propia eternidad (SexC, p. 143): no hay que olvidar (OLT, p. 143) que la ciencia 
siempre busca verdades, pero no verdad. A diferencia de filósofos y artistas, el 
científico no cuenta con una visión del mundo que sea la medida de todas las cosas, por 
lo que ha de conformarse con unas pocas cosas que sirven de medida para el mundo 
entero. Parece obvio que, cuando Wittgenstein pregunta a Russell en 1912 si le 
considera un genio para dedicarse a la filosofía, en cuyo defecto se dedicaría a la 
ingeniería, tenía en mente estas ideas de Weininger. El hecho de que Russell 
reconociera su genio ha dado pie a ciertos autores, como es el caso de R. Monk 
(1997:40), para afirmar que esa respuesta hizo amainar las cavilaciones suicidas del 
joven Ludwig. Todo lo más, pienso que el reconocimiento de Russell pudo haber 
supuesto un lenitivo temporal, pero sólo eso; la genialidad, lejos de ser una cualidad 
innata que puede ser descuidada, exige entre otras cosas el más absoluto sometimiento 
y fidelidad a determinada manera de vivir si es que el genio verdaderamente desea 
mantener su relación consciente con el universo: así como Schopenhauer (MVR, III, 
36) decía que la genialidad supone convertirse en “sujeto puro del conocimiento” que 
se pierde en el objeto, Wittgenstein no ve en la genialidad una cuestión de pureza sino 
de fortaleza. En palabras de S. A. M. Burns (1981:517), la genialidad para Wittgenstein 
no era una virtud intelectual sino una virtud moral. El propio Wittgenstein (CV, 488) 
manifestó que para permanecer en lo religioso hay que luchar, mas si hubiera que 
precisar contra qué se debe luchar, tal vez bastara con recordar que Weininger señaló 
(NBL, p. 54; OLT, p. 148) que el problema de la individualidad no era sino la vanidad 
(Eitelkeit), entendiendo por tal vanidad (NBL, p. 70) el querer adscribir al yo lo que no 
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le corresponde. No obstante, tampoco deberíamos olvidar la inercia, una inercia 
(Trägheit) en la que Weininger (NBL, p. 53) incluyó todo tipo de mentiras. Quien 
miente no es (NBL, p. 66), y el no-ser, la nada, la muerte, es lo único a lo que se tiene 
miedo (OLT, p. 125): concretamente, se trata del miedo a perder la propia 
individualidad, es decir, a perder la conexión con lo absoluto (OLT, p. 123). 
 
 No ha de extrañar entonces que Weininger (OLT, p. 42) vea en el imperativo 
“¡Sé!” (Sei!) la más alta expresión moral. Llevando la disyunción hasta el último 
extremo, Weininger proclama (OLT, p. 51) que las personas avanzan continuamente en 
una de estas dos direcciones: o el Absoluto o la Nada. No hay una tercera opción. O la 
vida eterna o la aniquilación eterna. El pecado original es tomar la Nada como algo real 
(OLT, p. 78), por lo que sería un error entender el ser y el no-ser como si se hallaran 
temporalmente relacionados (OLT, p. 53). Según Weininger (OLT, pp. 42-43, 91), el 
hombre debe actuar de modo tal que toda su individualidad (Individualität) se 
manifieste en cada momento: la moral exige actuar con total conciencia para decidir 
hacer lo Bueno cada vez que la situación lo requiera, pero como estas situaciones se 
suceden continuamente, la libertad que genera la elección es sólo momentánea. Cada 
vez que el hombre actúa con la mayor voluntad de manera que toda la universalidad de 
su yo (y del mundo, pues él es el microcosmos) se manifiesta en ese momento, dicho 
hombre se impone sobre el tiempo, lo inconsciente, la estrechez de conciencia, y se 
vuelve divino. El problema es que el hombre experimenta esta individualidad sólo en 
momentos puntuales, por lo que ninguna persona es perfecta y el tiempo resulta inmoral 
debido a su discontinuidad (cfr. OLT, p. 49). A juicio de Weininger (OLT, p. 43) no 
deseamos (Wir wollen nicht) continuamente sino intermitentemente, y es esto mismo lo 
que el hombre auténtico experimenta como totalmente inmoral: pues sólo cuando se 
venza al tiempo y la conciencia abarque el universo entero se podrá traer a colación la 
eterna juventud wagneriana (OLT, pp. 54-55). Weininger (OLT, p. 5) no abrigó duda 
alguna al señalar el amor como el camino más sencillo para alcanzar la individualidad, 
el alma, o la conciencia de uno mismo: cuando alguien ama, emerge del mar de 
sensaciones en que se ahogaba para convertirse en un centro del mundo. Weininger 
creía que en ningún otro drama se expresaba tan claramente la redención a través del 
amor como en el Peer Gynt ibseniano, donde el protagonista masculino se redime al 
proyectar su mejor yo en la figura femenina de Solveig: para conseguir quererse a sí 
mismo y aceptar su más alto potencial moral, Peer Gynt debe realizar en su interior a 
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esa Solveig que porta su mejor yo, un yo que se hallaba inutilizado hasta que no llegó la 
mediación de la figura femenina. De este modo, el hombre no sólo se redescubre 
indirectamente a través del amor hacia una mujer (OLT, p. 33), sino que además le 
resulta más accesible la idea de lo bello, lo bueno y lo verdadero (OLT, p. 32). 
Weininger añade (OLT, p. 7) que sólo Ibsen con su Peer Gynt y Kant con la Crítica de 
la razón práctica reconocieron que la verdad puede aparecer única y exclusivamente si 
se tiene individualidad o un yo en el sentido más alto; y así como a Kant y al Brand 
ibseniano se les podría adscribir el lema “Todo o nada”, Weininger mantiene (OLT, p. 
65) que cuando se trata de verdad y de moral no hay lugar para hablar de grados, grises 
o medias tintas: es la posesión de un yo o una personalidad lo único que confiere valor 
a una persona. 
 
 Sin embargo, no todas las personas vencen el miedo a través del amor: el 
criminal, sin ir más lejos, se impone al miedo con el odio (NBL, p. 67). Al igual que el 
perturbado (OLT, p. 50) el criminal vive discontinuamente, pero además (OLT, p. 98), 
el criminal comete continuamente el pecado original sin hacer nada por evitarlo: el 
motivo es que carece de un yo continuo y unitario que le permita tanto tener conciencia 
de lo que hace como sentirse responsable por ello, de ahí que viva inconscientemente, 
sin autoobservarse, y usándose a sí mismo como un medio para un fin. Weininger 
señala al perro como el símbolo de un criminal, del cual (OLT, p. 103) se puede decir 
también que en cierto sentido es como si estuviera muerto por carecer totalmente de 
vida interna: concretamente, el perro presenta la peculiaridad de que al mirarle a los 
ojos se tiene la impresión de que ha perdido el yo, y con él, la libertad. Y es que si el 
criminal se caracteriza por algo (OLT, p. 62) es porque quiere librarse instantáneamente 
de cualquier problema, lo cual deteriora su sentido de la realidad por no atender en 
absoluto a la causalidad: el criminal es el único que espera que se produzca un milagro 
desde el exterior, algo de lo que se avergonzarían las personas que tienen un alto 
sentido de la moral. Las terapias destinadas a curar a los criminales fracasaban, a juicio 
de Weininger (OLT, pp. 59-60), precisamente por su carácter inmoral; de forma similar 
a los tatuajes del criminal, las terapias señaladas pretendían alterar el aspecto externo 
desde fuera en vez de buscar un cambio en la mente de ese criminal: como alternativa, 
Weininger propone que cada cual se cure a sí mismo apelando a su propia voluntad y 
trayendo a la conciencia determinados aspectos que en su momento se hicieron 
inconscientes. En el caso del criminal, el problema es el tiempo (NBL, p. 59), cuya 
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unidireccionalidad es idéntica con el hecho de que el ser humano es en el fondo un ser 
que desea: de este modo, el tiempo resulta ser el yo como voluntad (OLT, pp. 88-90). 
Debido a que el problema de la unidireccionalidad del tiempo es equiparable a la 
cuestión del significado de la vida, resulta inmoral decir la misma cosa dos veces, o así 
se lo parece a quien se impone las más altas demandas morales y sabe que está perdido 
si no las sigue; no en vano se puede leer en el Nuevo Testamento (Mateo, 10, 20): “Pues 
no sois vosotros los que habláis, es el Espíritu de vuestro Padre el que habla en 
vosotros”. El pasado es verdadero, en tanto que el futuro aún no lo es. Así como resulta 
inmoral no querer seguir los dictados de la propia voluntad para hacer que el futuro sea 
mejor que el presente, cabría decir que es de todo punto inmoral querer cambiar el 
pasado: la mentira es una falsificación de la historia y una revocación del tiempo 
porque la voluntad de realizar cambios se dirige al pasado cuando debería dirigirse al 
futuro. El individuo anticipa el futuro cuando toma una decisión, de modo que la 
voluntad conduce del no-ser que aún es al ser que todavía no es. En esta misma línea 
(OLT, p. 149), Wagner sabía que lo bueno, lo verdadero y lo bello es eternamente 
joven, pero era consciente de que ahí radicaba su propia imperfección. Era Wotan. 
Sigfrido y Parsifal aún no han aparecido. 
 
 Volviendo a Sexo y carácter, llama la atención que cuando Weininger da inicio 
a su particular tratamiento de la lógica parece incapaz de abundar en este tema sin sacar 
la ética a colación. En su opinión (SexC, pp. 150-151), lo importante es averiguar si un 
individuo reconoce los axiomas lógicos como criterios de la validez de su pensamiento 
y si, además, usa esos axiomas como norma continua para sus juicios. Al dominar los 
principios de identidad y contradicción, el hombre podrá mentir, posibilidad de la cual 
carece la mujer por faltarle el criterio de verdad: esto provoca que la mujer no sea 
inmoral sino amoral (SexC, pp. 152, 193, 231), mientras que el hombre será inmoral si 
miente u olvida. El imperativo ético sólo podrá ser obedecido por los seres dotados de 
razón, de modo que no hay lugar para moralidad instintiva alguna: y es que si la única 
moralidad posible se caracteriza por algo es precisamente por ser plenamente 
consciente (SexC, p. 222). R. Rhees ya adelantó en su momento (1989:293-294) que 
para Weininger y Wittgenstein pocas cosas podían ser tan terribles como vivir una 
mentira (Lebenslüge), mentira que en el caso concreto de Wittgenstein estaba muy 
relacionada con tratar de ser lo que uno no es, o si se quiere, con el fracaso al reconocer 
las propias limitaciones. Weininger postulaba que el hombre se sentía falto de 
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conciencia e inmoral si percibía que llevaba tiempo sin pensar o si no fundamentaba sus 
pensamientos; una vez más, nos encontramos con un contexto en el que parece encajar 
una enigmática exhortación de Wittgenstein que en principio parece desconcertante: 
concretamente, me refiero a su despedida de Drury (1989b:268) diciéndole “Drury, sea 
lo que sea que se le ocurra, no deje de pensar”. A juicio de Weininger (OLT, p. 117) la 
lógica y la ética no pueden ser probadas en modo alguno: tan solo pueden ser creídas. 
Así como no hay lugar para refutar o probar la proposición A=A porque es el criterio 
mismo de la verdad y la falsedad, tampoco se puede probar por qué la gente debería 
optar por hacer el bien y no el mal, pues en tal caso la idea de lo bueno sería 
consecuencia de una cosa y podría ser considerada como un medio para un fin: esta 
idea de fin supremo y causa absoluta conduce, a su vez, a la idea de un sujeto en el que 
el valor y la realidad coinciden hasta el punto que la realidad ontológica y fenoménica 
se funden en una (OLT, p. 119). Es evidente que Wittgenstein aceptó esta identificación 
que hizo Weininger (SexC, p. 160) de la lógica y la ética como el deber para uno 
mismo: sólo hay una verdad, y su valor máximo, el deber hacia uno mismo, se 
contrapone tanto al error como a la mentira. Sólo habrá ética si se siguen los preceptos 
de la lógica, y toda lógica será a su vez una ley ética. Sólo hay deber si es hacia uno 
mismo y se siente como tal deber (SexC, p. 339). Basta con una revisión superficial de 
las distintas biografías de Wittgenstein para comprobar que, desde su adolescencia 
hasta el fin de sus días, cada vez que hubo de tomar una decisión o enfrentar una tarea 
dio absoluta prioridad a la decencia (Anständigkeit) entendida como deber hacia sí 
mismo. Era consciente de que nada es tan difícil como no engañarse (CV, 176), 
especialmente para quien sabe mucho (CV, 373), pero no se le escapaba que si se usan 
trucos en lógica el único que resulta engañado es uno mismo (CV, 130). 
 
 Para evitar la mentira en favor de la verdad (SexC, p. 152), es preciso que el 
hecho en cuestión se evoque en el presente tal como ocurrió en el pasado a través de 
algo inalterable e independiente del tiempo que permita crear una existencia continua: 
así es como se logra la sensación de completa responsabilidad por las propias acciones 
y el consiguiente arrepentimiento, o lo que es lo mismo, “la imputación de las cosas 
pasadas a una cosa eternamente igual y, por lo tanto, con un valor en el presente”. 
Ahora bien, cuando los hombres discuten hablan de conceptos y no de sus respectivas 
representaciones; se trata de conceptos que obtienen su coherencia y persistencia 
gracias al principio A=A (SexC, p. 159), mas así como el juicio de identidad es 
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independiente de que exista una A, no lo es de que el principio deba ser pensado por un 
ser realmente existente. La existencia de este sujeto viene expresada en el principio de 
identidad; es decir, la existencia del sujeto se revela en el mismo signo de identidad 
A≡A y no en la primera o la segunda A. Dicho en términos psicológicos, para afirmar 
A=A frente a los mutables hechos de la experiencia debe haber algo que permanezca 
invariable, y ese algo será el sujeto: un sujeto que si estuviera funcionalmente ligado a 
la alteración nunca podría ser consciente de ella. Weininger (SexC, p. 165) llega a decir 
que todo hombre superior reconocerá la existencia del Yo: quien niegue el Yo no será 
un hombre superior, mas no todo el que reconozca el Yo será un genio. Esta 
experiencia del propio Yo, que Weininger (SexC, p. 167) denominará “advenimiento 
del Yo”, supone un acontecimiento de “orden superior” que para algunos se manifestará 
a través de la identificación del sujeto y del objeto, para otros por medio de la 
identificación del tiempo y de la eternidad, para unos terceros será la contemplación de 
la divinidad por los seres vivos, etc. Sea como sea, lo que ineludiblemente surge en el 
genio es “el convencimiento de la existencia de un Yo o de un alma solitaria en el 
universo, a la que el universo todo se opone y que todo el mundo contempla”. El Yo del 
genio se caracteriza (SexC, p. 169) por ser en sí la apercepción universal; al tener en sí 
el mundo entero, el punto encierra el espacio infinito y el genio se revela como el 
microcosmos viviente, por lo que en él se contienen todas las posibilidades: de esta 
manera (OLT, p. 79), cuando el ser humano se redime a sí mismo redime también al 
mundo entero. Como bien dijo S. Burns (2001:xxi), a medida que alguien se va 
conociendo más a sí mismo, más se distingue su propia existencia, en tanto que no 
observarse o engañarse sobre uno mismo sólo lleva al caos, a la nada, y a que su 
existencia se torne cada vez más y más indistinta. Weininger pensaba (OLT, p. 52) que 
sólo desde su propio interior puede una persona saber de la profundidad del mundo, 
pues todas las interconexiones de éste se hallan en la persona; de hecho (OLT, p. 108), 
el mono es presentado como la caricatura del microcosmos: al ser el animal que lo imita 
todo y al ser necesariamente como los humanos, muestra el modo en que una persona 
puede ser cualquier cosa. En este punto, creo que es oportuno llamar la atención sobre 
dos importantes rasgos comunes a Weininger y Wittgenstein que en su momento 
destacó McGuinness (1979:38; 1991:72). Por un lado, ambos tuvieron una juventud 
solitaria que les acercó al solipsismo, es decir, a la tendencia a ver el mundo en su 
totalidad como algo vinculado con su propio punto de vista: y precisamente por ser un 
microcosmos, cabe suponer que se sintieron culpables por todo lo que de malo hay en 
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el mundo. Pero además, Weininger y Wittgenstein compartían otro rasgo: su origen 
judío. 
 
 Weininger (SexC, p. 299) dijo que existían ciertos pueblos y razas cuyos 
hombres no suelen aproximarse siquiera a la idea de masculinidad: como ejemplo pone 
a los chinos y los negros, pero va a centrar su atención en los judíos, en los cuales halla 
cierto parentesco antropológico con las dos razas mencionadas. Sin embargo, debe 
quedar claro que en el judaísmo Weininger (SexC, p. 300) no ve una raza, un pueblo o 
un credo, sino sólo una dirección espiritual o constitución psíquica posible para todos 
los hombres que ha hallado precisamente en el judaísmo histórico su más grandiosa 
realización; así pues, al hablar de judíos no se refiere al individuo o la comunidad, sino 
al hombre en tanto que participa de la idea platónica del judaísmo. El verdadero judío 
se caracteriza, según Weininger (SexC, p. 304), porque al igual que la mujer carece de 
Yo, de ahí que no tenga valor propio; también carece de la representación del bien y del 
mal, lo cual le hace ser vulgar; le falta grandeza, y está abocado a vivir en la especie y 
no como individualidad. Además (SexC, p. 310), al no tener alma no siente la 
necesidad de la inmortalidad, y su falta de profundidad (SexC, p. 312) le impide el 
acceso a la genialidad: como ejemplo, Weininger señala el caso de Spinoza, para el cual 
no existían verdaderos problemas. Teniendo todo esto en cuenta, Janik (1995:66-67) 
cree que, en lugar de “judaísmo”, Weininger debió haber hablado de “conformismo” 
entendido como pseudo-moralidad: pues a juicio de Janik, lo que se nos presenta no es 
sino los valores convencionales del conformista llevados al extremo. Weininger (OLT, 
p. 151) piensa que la improductividad del judío se debe a que éste no asume ninguna 
culpa, de ahí que tampoco cargue con problema alguno: el judío aparece así (SexC, p. 
320) como un estadio anterior al ser o como un eterno vagar ante las puertas de la 
eternidad, y como quiera que sólo se puede odiar algo con lo que se guarda cierta 
semejanza (SexC, p. 301), los antisemitas más violentos se hallarán entre los propios 
judíos: el odio al judío es ante todo el odio a lo que de judío tiene uno mismo. En 
último término, la conclusión de Weininger resulta tajante (SexC, p. 308): a su juicio, el 
problema judío sólo se puede resolver individualmente, por lo que cada semita deberá 
intentar solucionarlo en su propia persona superándose a sí mismo al transformarse en 
cristiano. Sólo así podrá ser considerado como individuo por el ario. Tal y como 
comentó C. Sengoopta (2000:6), las críticas al judaísmo por parte del propio 
Weininger, Karl Kraus, Richard Wagner y su yerno Houston Stewart Chamberlain no 
 72
coincidían entre sí; sin embargo, es obvio que estos cuatro personajes se hallaban 
inmersos en una misma matriz de discurso según la cual “judío” y “ario” eran 
categorías opuestas que pugnaban por el alma de la civilización germánica. 
 
 El 4 de octubre de 1903 Weininger se descerrajó un tiro en el pecho. El lugar 
elegido fue una habitación que había alquilado previamente en la casa de la 
Schwarzspanierstrasse que vio fallecer a Beethoven, el genio por excelencia. Este 
suceso tuvo una repercusión extraordinaria, dando lugar a una fuerte polémica. Sus 
partidarios y amigos, entre los que se contaban Gerber, Rappaport, Schering y 
Strindberg, se apresuraron a homenajearle por ser fiel a sus propios principios; sus 
detractores le criticaron e ironizaron sobre la teatralidad y cobardía del acto, en el que 
vieron un ejemplo de los peligros del nihilismo; y los nazis, con Hitler a la cabeza, le 
reconocieron como el escritor judío más sabio por haberse dado cuenta de que el judío 
vive de la disgregación de las costumbres de otros. No obstante, y a pesar de que lo 
utilizaron en su campaña propagandística, Weininger fue siempre una figura 
problemática para los ideólogos nazis; como apunta B. Hyams (1995:155), el hecho de 
que Sexo y carácter tratara no de raza sino de género contribuyó a poner de manifiesto 
lo que según esta autora se ocultaba tras la retórica racista-biológica de la ideología 
nazi: una Weltanschauung explícitamente racista pero implícitamente antifeminista. 
Para bien o para mal, es evidente que ni los partidarios ni los adversarios de Weininger 
resistieron apenas la tentación de tomar su suicidio como una consecuencia natural de 
su obra: hasta el día de hoy nadie ha aportado evidencia alguna que permita formular un 
juicio sólido al respecto, pero a excepción de algunos comentaristas como Janik 
(1981:280), los distintos autores difícilmente soportan la tentación de pronunciarse en 
este sentido. Sea como sea, en aquel otoño de 1903 Ludwig tenía catorce años y llevaba 
sólo una pocas semanas en la Realschule de Linz; y de acuerdo con la evidencia con 
que dice contar Roland Jaccard, encargado de la edición francesa de Geschlecht und 
Charakter (Sexe et caráctere) publicada en 1975, Wittgenstein asistió al multitudinario 
funeral celebrado en Viena: según le comentó Thomas Stonborough a Janik (1985:65), 
parece haber sido Gretl quien acercó a su hermano pequeño a la obra de Weininger. Y 
como dice Baum (1988:47), Wittgenstein debió sentirse profundamente afectado por el 
hecho de que un hombre como Weininger, que aspiraba a la pureza en un mundo 
corrompido por las mujeres y la sexualidad, no pudiera encontrar la paz que tanto 
ansiaba. 
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 Centrándonos de nuevo en la obra de Weininger (SexC, p. 171), hay que tener 
presente que el genio ha entrado en relación consciente con el todo, identificándose con 
esa idea: incluso el hombre mediocre puede llegar a unirse con el universo a través de 
la contemplación del mundo, de manera que nada le será extraño por hallarse él mismo 
ligado a todas las cosas. Ahora bien, el genio es el que ha comenzado a ver y el que 
puede abrir los ojos a los demás: el genio es el microcosmos actual que puede lograr 
que un microcosmos potencial llegue también a ser actual. Concretamente (SexC, pp. 
178-179), el genio es aquel que, al tener conciencia de su Yo, es capaz de sentir el Yo 
de los demás cuando éstos no han llegado aún a sentirlo tan intensamente como para 
poder cobrar conciencia de él: y precisamente porque el genio ve en los demás un Yo, 
un centro propio del mundo, no utilizará a sus semejantes como medio para un fin. 
Weininger concluye que no existe un solipsismo práctico, pues el Yo y el Tú son 
conceptos recíprocos: si existe un Yo es sólo porque existe un Tú y viceversa. Esta 
autoconciencia, que es la condición básica del altruismo, aparece así como un 
prerrequisito necesario para tener conciencia de los demás: desde este punto de vista, el 
individualismo aparece como justo lo contrario del egoísmo (OLT, p. 8). Al igual que la 
idea de verdad no puede ser demostrada, pues entonces desearíamos la verdad no por sí 
misma sino en virtud de algo más, el Yo y el Tú tampoco pueden ser probados si es que 
han de tener algún valor. Quien sienta repugnancia por el solipsismo será incapaz de 
otorgar valor alguno a la existencia por sí misma, por lo que se verá en la necesidad de 
evitar la soledad para perderse en la multitud: y es que así como la refutación del 
solipsismo no es compatible con la ética, tampoco lo es la posibilidad de probar la 
existencia del propio Yo (OLT, pp. 118-119). Suicidarse supone matar a la vez al 
mundo entero, y el homicidio implica matarse a sí mismo: esto lleva a Weininger a 
pensar que en vez de hablar de solipsismo debería hablarse de nihilismo. Por tanto, el 
hombre alcanza la máxima conciencia cuando se halla en compañía de otros hombres, 
lo cual se debe a que el Yo es la condición fundamental de toda moral social; frente a la 
opinión de Mach, Weininger sostiene que no hay lugar para esperar una conducta ética 
cuando se actúa ante los demás como si fueran un simple cúmulo de “elementos”: en tal 
caso, el comportamiento será psicológico, nunca ético. Motivado por la compasión, el 
genio debe convencer a cada individuo de que posee un Yo superior o alma y que los 
demás también la poseen: sólo así podrá existir una genuina relación ética con el 
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prójimo, cuando se trate de una relación entre individualidad e individualidad (SexC, p. 
222). 
 
 Personalmente, creo que al acercarnos a la obra de Wittgenstein es muy 
importante tener presente la influencia de Weininger, autor según el cual (NBL, p. 67) 
lo moral está perpetuamente por encima de lo intelectual. Antes que una serie de ideas 
que pudiera asumir totalmente, lo que Janik (1995:71) cree que encontró Wittgenstein 
en la obra de Weininger fue un gran enigma a sopesar: estas meditaciones, en palabras 
de Janik, le llevaron a forjar la mayor crítica del lenguaje del siglo XX, crítica que 
según S. A. M. Burns (2001:xxiv) se puede ver como una lucha weiningeriana contra el 
auto-engaño en que incurrimos a través de nuestros propios conceptos. Ciertamente, 
pienso que no sólo en el Tractatus, sino en toda la obra de Wittgenstein, se da prioridad 
absoluta a la acción moral sobre la teoría ética: al ser consideradas la lógica y la ética la 
misma cosa, Reguera (1994a:199) señala que este deber (y el ejercicio de dicho deber) 
hacia uno mismo que se experimenta tanto en la actitud moral como en la compulsión 
lógica o gramatical se puede equiparar al deber que experimenta el creyente frente a la 
voluntad de Dios. Según Reguera, en el caso de Wittgenstein la arbitrariedad 
omnímoda de la voluntad divina se corresponde con la arbitrariedad de la lógica; en 
último término (ib:200), el hombre transforma su necesidad natural en libertad suprema 
al identificarse con la voluntad de Dios, por lo que el sujeto ético aparece cuando esa 
libertad se convierte en el deber máximo para uno mismo. Es precisamente por este 
motivo por lo que creo que al final del Tractatus Wittgenstein se dirige indirectamente 
al lector. En la sección 6.53 describe cuál sería el método correcto en filosofía y llega 
incluso a utilizar la primera persona del plural para advertir que quien dijera algo 
metafísico no sentiría, al ser corregido, que le enseñábamos filosofía (daβ wir ihn 
Philosophie lehrten). En la sección siguiente, la 6.54, Wittgenstein sigue presente 
porque dice “Mis proposiciones esclarecen porque quien me entiende…” y no, por 
ejemplo, “Estas proposiciones esclarecen porque quien las entiende…”. H. O. Mounce 
(1993:131) y J. Conant (1993:218) coinciden al señalar que Wittgenstein no habla de 
entender lo que dice, sino de entenderle a él: es decir, aunque estrictamente hablando 
no se puede captar el sentido de lo que dice, al menos podemos captar lo que intenta 
decir. Pero mientras Conant no cree que la primera persona se refiera a la voz de 
Wittgenstein, E. Friedlander (2001:207) recuerda que el Tractatus es el autoanálisis de 
Wittgenstein, un autoanálisis (ib:157) en el que Wittgenstein acaba hablando en 
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primera persona porque debe haber alguien que entienda que, mientras nuestro lenguaje 
se desintegra, se está cuestionando si el lenguaje que usamos es un sinsentido. No 
obstante, creo que lo verdaderamente importante es que Wittgenstein evita coaccionar o 
influir al lector, al cual se dirige en tercera persona. Tiene que (Er muβ) arrojar la 
escalera de proposiciones por la que ha ascendido en su lectura del Tractatus. Tiene que 
(Er muβ) superar estas proposiciones para ver correctamente el mundo. Er muβ y no Du 
muβt. En esta anáfora (Er muβ… Er muβ…), Wittgenstein no se dirige directamente al 
lector para no coaccionarle, pues éste tiene que dar el último paso completamente solo. 
Sintiendo ese deber hacia sí mismo como tal deber, diría yo. 
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I.2.   La lógica como instrumento 
 
 
I.2.1.   Frege 
 
 
 La historia de Friedrich Ludwig Gottlob Frege (1848-1925) fue una historia 
triste: la de un hombre que, condenado de por vida al ostracismo en la universidad de 
Jena, acabó sus días creyendo que había sido injustamente olvidado por las 
comunidades filosófica y matemática, y convencido de que su obra había quedado 
herida de muerte tras las críticas de Russell. De hecho, se ha comentado con cierta 
frecuencia que la obra de Frege sólo fue conocida a raíz de la mención que de ella 
hicieron posteriormente Russell y Wittgenstein; sin embargo, P. Nidditch (1963:109) 
presentó pruebas de que si bien es posible que Russell fuera el primero en destacar el 
valor de la obra de Frege (cfr. PoM, p. vi), lo cierto es que conoció la obra del pensador 
alemán a través de las referencias de Giuseppe Peano en el Congreso de Filosofía que 
se celebró en París el año 1900, encuentro que el propio Russell (EPF, p. 66) consideró 
de gran importancia para sus posteriores desarrollos sobre los principios de la 
matemática. Según dijo Russell (MMD, p. 13), el trabajo que llevó a cabo con A. N. 
Whitehead sobre las definiciones de series, cardinales y ordinales, y la reducción de la 
aritmética a la lógica, ya lo había hecho en buena parte Frege, pero puntualizó que en 
aquel momento no lo sabían. 
 
 Sea como sea, lo que no se puede dudar es que la importancia de Frege en la 
historia de la lógica ha sido decisiva. Así, mientras H. Sluga (1980:65) afirma que la 
lógica post-aristotélica sólo comienza con Frege, finalizando así un proceso que 
comenzó siglos atrás con la demolición llevada a cabo por Galileo de la física 
aristotélica, A. Kenny (1997:269) llega a decir que, si bien Aristóteles fundó la lógica, 
Frege la volvió a fundar. Teniendo en cuenta la relevancia de la figura de Frege, parece 
sorprendente el ostracismo que sufrió en su momento; en este sentido, algunos autores 
han presentado razones que pueden ayudar a hacer más comprensible ese ostracismo. 
Por un lado, M. Dummett (1967:225) cree que Frege atacó la corriente filosófica que 
predominaba en Alemania allá por 1870, el idealismo hegeliano, de modo muy similar 
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a como Moore y Russell se levantaron contra el hegelianismo británico en torno a 1900; 
además, Dummett (1981:684) añade que el idealismo predominante en aquel entonces 
estaba totalmente empapado de psicologismo, tendencia a la que Frege se opuso 
frontalmente. A. J. Ayer (Magee, 1995:336) llegó a apuntar que ese ostracismo tal vez 
se debía a la absurda razón de que el interés por la lógica se consideraba algo “muy 
inglés”: así, Frege no se habría leído en Alemania porque allí prevalecía aún la visión 
psicológica de la lógica, mientras que en Inglaterra habría pasado desapercibido a causa 
de la insularidad y la incompetencia típicamente británica en lenguas extranjeras. Sluga 
(1980:9), sin embargo, discrepó abiertamente de esta opinión: a juicio de este autor, ni 
el hegelianismo (ni cualquier otra forma de idealismo) predominaba en tiempos de 
Frege, ni tampoco estaba el psicologismo vinculado al idealismo, el cual había perdido 
su influencia en Alemania allá por 1830. Sluga (ib:10) cree que después de 1870 los 
filósofos trataron de poner de manifiesto la utilidad de la filosofía, y uno de los 
procedimientos que emplearon fue decir que su tarea consistía en investigar la 
estructura lógica de la matemática, la ciencia y el lenguaje. Nidditch (1987:69-70), por 
su parte, ofrece hasta cuatro motivos que podrían justificar el largo anonimato sufrido 
por Frege. En primer lugar, Nidditch apunta a la dificultad que entrañaba, debido a su 
novedad, leer los signos o juntores que conectaban enunciados: esa escritura no 
discurría de izquierda a derecha como era costumbre sino de arriba abajo, lo cual hacía 
mucho más difícil leer los complejos de signos. En segundo lugar, los filósofos 
profesionales parecían partidarios de considerar el soporte de una teoría filosófica si 
aparecía expresado a través del lenguaje ordinario, y no en una estructura cuasi-
matemática. En tercer lugar, la teoría fregeana pudo parecer a primera vista tan 
sorprendente e improbable, que tal vez hizo pensar que no valía la pena adentrarse en 
un examen detallado de la misma. Por último, Frege estaba fundamentando la 
matemática, cuando entre 1875 y 1900 el interés estaba puesto en la matemática, la 
filosofía y la lógica tradicionales. 
 
 Dejando ya a un lado los posibles motivos de ese ostracismo, veamos de dónde 
arranca la obra de Frege. Desde hacía más de dos milenios, y hasta hace poco más de 
un siglo, la lógica creada por Aristóteles se contemplaba como una ciencia completa o 
ya terminada, basada en esa teoría de la forma de razonamiento cierto que fue su 
silogística. Es al comienzo de los Primeros Analíticos (PPAA, pp. 71-72) donde 
Aristóteles presenta el silogismo como 
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“una enunciación, en la que, una vez sentadas ciertas proposiciones, se 
concluye necesariamente en otra proposición distinta, sólo por el hecho de 
haber sido aquéllas sentadas. Cuando digo sólo por el hecho de haber sido 
sentadas las primeras proposiciones, quiero decir que a causa de ellas resulta 
probada la otra proposición; y entiendo por esta última expresión, que no 
hay necesidad de un término extraño para obtener la conclusión necesaria”. 
 
 Es decir, tanto las dos premisas como la conclusión están constituidas por un 
sujeto y un predicado, de modo tal que la palabra clave que aparece en el lugar del 
sujeto gramatical de la conclusión proviene de una premisa, mientras que la palabra 
clave que aparece en el lugar del predicado gramatical de la conclusión proviene de la 
otra premisa. Cuando se trate de una inferencia válida, que las premisas sean verdaderas 
provocará que la conclusión también lo sea necesariamente; de hecho, la silogística 
permitía distinguir si la inferencia en cuestión era válida o no: los enunciados de los que 
se ocupaba comienzan con las partículas “todo”, “ninguno” o “alguno”, pero no se 
podía aplicar a inferencias en cuyos predicados gramaticales aparecían palabras como 
“todo” o “alguno” (o “cada” y “cualquiera”). 
 
 Sluga (1980:66) señaló que la lógica aristotélica y la fregeana coinciden tanto 
en la presentación sistemática de inferencias válidas, al dar cuenta de la estructura 
formal de los juicios, como al tratar de la formación de conceptos: pero ante todo 
coinciden al ocuparse de la valoración de las inferencias. Basándose en los silogismos, 
Aristóteles entiende la lógica como un medio para determinar las consecuencias 
necesarias de una afirmación y, por tanto, para determinar su contenido objetivo: un 
propósito que, como enseguida pasaré a exponer, también perseguía Frege en su 
Begriffsschrift. Pero según indicó el propio Sluga, Frege fue más allá que Aristóteles en 
dos sentidos sumamente importantes. En primer lugar, y al partir del discurso 
matemático, Frege no tardó en darse cuenta de que las inferencias propias de la 
aritmética no se podían analizar satisfactoriamente con los principios silogísticos de 
Aristóteles. En segundo lugar, y más importante aún, Frege concluyó que el contenido 
conceptual de una afirmación es, por regla general, representado de manera sólo 
imperfecta por el lenguaje ordinario: fue precisamente esta deficiencia la que le llevó a 
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elaborar la Begriffsschrift, el principal acontecimiento en la historia de la lógica 
moderna según W. y M. Kneale (1964:511). 
 
 La obra a la que me refiero apareció publicada en 1879 con el título 
Begriffsschrift, eine der arithmetischen nachgebildete Formelsprache des reinen 
Denkens (Conceptografía, un lenguaje de fórmulas, semejante al de la aritmética, para 
el pensamiento puro). Al comienzo, Frege (Cgf, pp. 7-10) señala que aquellas verdades 
que requieren ser fundamentadas se pueden dividir entre las que son precedidas por una 
prueba puramente lógica y las que se apoyan en hechos empíricos. Tratando de ver a 
cuál de estas dos clases pertenecen los juicios matemáticos, Frege intentó averiguar 
hasta dónde se podía llegar en aritmética apoyándose sólo en inferencias: para ello, 
retrotrajo el concepto de ordenación en una serie al de consecuencia lógica, para 
progresar desde ahí al concepto de número. Pero mientras estaba embarcado en esta 
empresa, se dio cuenta de que según se complicaban las relaciones, menos adecuado se 
mostraba el lenguaje para lograr la exactitud requerida: no en vano Frege decidió 
elaborar esta conceptografía o notación conceptual con el fin de registrar sólo aquello 
que tenga significado para la secuencia de inferencias (lo cual denominó “contenido 
conceptual”) y excluir toda proposición que pudiera colarse sin venir al caso. Así pues, 
lo que recoge son relaciones que nada tienen que ver con las propiedades específicas de 
las cosas, de ahí que aluda en el título de la obra al “pensamiento puro” (reinen 
Denkens). Como ya dijo por ejemplo T. Ricketts (1996:61), la conceptografía contiene 
en sí misma el vocabulario que se requiere para la ciencia de la lógica, pero si se le 
añade el correspondiente vocabulario especializado, se puede incorporar a cualquier 
ciencia o línea de razonamiento demostrativo: esto permite que la conceptografía pueda 
verse como el marco para un lenguaje en que se pueda decir todo aquello que puede ser 
dicho. 
 
 Para aclarar la relación entre su conceptografía y el lenguaje ordinario, Frege se 
apoya en una comparación entre el microscopio y el ojo. Éste último, al igual que el 
lenguaje común, presenta una gran adaptabilidad, pero carece de la precisión necesaria 
para advertir las sutiles diferencias que requiere la ciencia: para este propósito es más 
apto el microscopio, cuyas características le hacen, a su vez, inadecuado para otros 
propósitos. Asimismo, la conceptografía está ideada para ciertos fines científicos, pero 
no para otros; de hecho, Frege recuerda que todos los grandes avances científicos que 
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se habían dado por entonces se basaron en un perfeccionamiento del método. Además, 
Frege cree que su conceptografía puede resultar muy útil a la filosofía si por ésta se 
entiende, entre otras cosas, la labor destinada a descubrir los engaños que provocan los 
medios lingüísticos de expresión en las relaciones entre conceptos que aparecen en el 
uso del lenguaje. Pero Frege pensaba que su conceptografía también permitía la 
prosperidad de la lógica: tras denunciar que hasta entonces se había ajustado muy 
estrechamente al lenguaje y a la gramática, Frege propone sustituir las nociones de 
“sujeto” y “predicado” por las de “argumento” y “función”. Efectivamente, Frege (Cgf, 
p. 14) reconoce que en su manera de representar un juicio no hay lugar para distinguir 
entre sujeto y predicado: desde el punto de vista de su conceptografía no hace falta 
diferenciar proposiciones que tengan el mismo contenido conceptual. En un principio 
se dejó llevar por el lenguaje ordinario para considerar los juicios como compuestos de 
sujeto y predicado, pero no tardó en convencerse de que lo más apropiado era seguir el 
ejemplo del lenguaje de fórmulas matemático; así, el sujeto, si se quisiera distinguir 
como tal, encerraría el contenido completo mientras que el predicado se limitaría a 
poner el susodicho contenido como juicio, con lo cual habría un único predicado para 
todos los juicios: un predicado que vendría a añadir simplemente “es un hecho”. 
Teniendo en cuenta la distinción entre función y argumento, tomada del lenguaje de 
fórmulas matemático, Frege (Cgf, pp. 27-29) parte de que en un enunciado se puede 
diferenciar una parte constante que deja uno o más huecos para símbolos, de modo que 
el componente fijo será la “función” y el símbolo que ocupe puntualmente un hueco de 
la función será el “argumento”, cada uno de los cuales dará lugar generalmente a un 
valor distinto. Obviamente, la diferencia introducida por Frege es netamente sintáctica, 
pues toma las funciones y los argumentos como partes de los enunciados; además, es 
una notación que a la hora de analizar proposiciones resulta mucho más flexible que la 
vieja estrategia aristotélica, sobre todo cuando se trata de dar cuenta de enunciados en 
los que aparecen términos como “todo” o “alguno”. 
 
 Ciertamente, el sistema de lógica que se presenta en la Conceptografía es 
axiomático; hay que tener presente que, en geometría, un sistema axiomático es aquél 
en el que muchas proposiciones llamadas “teoremas” se prueban al derivarse de unas 
pocas proposiciones no demostradas llamadas “axiomas”. Y si bien la geometría estaba 
axiomatizada desde Euclides, la lógica no lo estuvo hasta la aparición de Frege. De 
todos modos, no es mi intención entrar a describir la compleja notación de 
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cuantificadores y variables que aparece en la Conceptografía, pues tal tarea me 
ocuparía mucho tiempo. Lo que quiero destacar es que Frege se erigió como el pionero 
de una idea que tradicionalmente se ha conocido como “logicismo”: con este término, 
se alude a la creencia según la cual la aritmética se deriva de conceptos y principios de 
razonamiento puramente lógicos. De acuerdo con Sluga (1980:57-58), esta idea no sólo 
no se reduce a conceder a la lógica prioridad sobre las matemáticas, sino que además 
reafirma la posición privilegiada de la lógica frente a todo el conocimiento humano. No 
hay que olvidar que el logicismo no es una idea original de Frege, pues éste la tomó de 
Lotze; sin embargo, el logicismo era para Lotze una verdad fundamental, de ahí que 
nunca tratara de establecerla. Lotze creía que la matemática era sólo una rama de la 
lógica general, pero concluyó que la complejidad de aquélla no permitía incorporarla a 
la lógica: el mérito de Frege fue precisamente afrontar esta supuesta imposibilidad, de 
ahí que sea considerado como el pionero del logicismo. 
 
 A pesar de que la Conceptografía no fue entendida ni por matemáticos ni por 
filósofos, Frege no perdió el ánimo y decidió elaborar otra obra en la que se exponía 
más claramente el programa logicista. Con el fin de ser entendido, apenas usará 
símbolo alguno, y a menudo comparará su obra con la de otros autores. El nuevo libro 
apareció en 1884 con el título Die Grundlagen der Arithmetik, eine logisch-
mathematische Untersuchung ueber den Begriff der Zahl (Los fundamentos de la 
aritmética, una investigación lógico-matemática sobre el concepto de número). Pero por 
si fuera poco, la acogida de Los fundamentos de la aritmética fue todavía más fría que 
la recibida por la Conceptografía; de hecho, sólo recibió tres críticas, y todas ellas 
hostiles. Tal vez fue especialmente dolorosa la efectuada por Georg Cantor, un hombre 
cuya obra respetaba Frege en grado sumo: aquella crítica se reducía a un desdeñoso 
comentario en el que se dejaba entrever que Cantor no se tomó la molestia de leer el 
libro con el suficiente detenimiento. 
 
 En Los fundamentos de la aritmética, Frege intenta llevar adelante su programa 
logicista mostrando que las inferencias características de la matemática se apoyan en 
leyes generales lógicas. Concretamente, cree haber demostrado (FA, p. 128) que las 
leyes aritméticas son juicios analíticos, de ahí que sean a priori: la aritmética, de este 
modo, aparecería como una mera extensión de la lógica, siendo cada enunciado 
aritmético una ley lógica derivada. En su afán por retroceder hasta los fundamentos 
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lógicos generales, Frege (FA, p. 38) expuso su estrategia a través de tres principios 
ligados entre sí hasta el punto que negar uno de ellos supondría negar también los otros 
dos. En primer lugar pretendía “separar tajantemente lo psicológico de lo lógico, lo 
subjetivo de lo objetivo”. Más tarde, cuando me refiera a Las leyes básicas de la 
aritmética, volveré sobre este punto; por ahora, considero que bastará con destacar 
algunos rasgos de lo que entendían por “psicologismo” los filósofos del siglo XIX, pues 
había muchas formas de entender este término y, por tanto, muchos frentes en los que 
se libraba la batalla psicologismo-antipsicologismo. Sluga (1983:137n), por ejemplo, 
nos da algunos rasgos generales de los antipsicologistas, los cuales se oponían al 
idealismo subjetivo según el cual sólo existen datos sensoriales; también se oponían a la 
idea de que las leyes lógicas (y matemáticas) describen fenómenos mentales internos, 
negaban la doctrina de acuerdo con la cual se podría dar cuenta de tales leyes en 
función de procesos psicológicos en el cerebro, y rechazaban las explicaciones 
históricas y evolutivas de tales leyes. En resumidas cuentas, se podría decir de los 
antipsicologistas que se oponían a toda explicación naturalista del pensamiento 
humano, eran antiasociacionistas, creían en una verdad a priori, y se identificaban con 
los filósofos de la tradición racionalista; más concretamente, los pensadores 
antipsicologistas como Frege hacían especial hincapié en que existe una marcada 
diferencia entre actos mentales y sus contenidos objetivos, por lo que su tendencia 
básica era excluir lo subjetivo (y la psicología misma en tanto en cuanto versaba sobre 
lo subjetivo) del lenguaje. En otro lugar, el propio Sluga (1980:76) añadió que la 
separación entre lógica y psicología venía garantizada por el hecho de que la lógica, 
según la entiende Frege, no se ocupa de cómo y por qué juzgamos, sino sólo de las 
propiedades de los contenidos conceptuales y sus interrelaciones. 
 
 También quiero dejar para más adelante las alusiones al tercer principio del cual 
se hace mención en la introducción de Los fundamentos de la aritmética (FA, p. 38), 
principio según el cual debe tenerse siempre en cuenta la diferencia existente entre 
concepto y objeto; pues de acuerdo con Frege, es una ilusión creer que se puede lograr 
un objeto a partir de un concepto sin que medie modificación alguna. Mayor 
importancia entraña el segundo principio que Frege se muestra dispuesto a seguir, 
máxime si se tiene en cuenta que en el presente apartado me centro en la repercusión 
que tuvo su pensamiento en la obra de Wittgenstein. Según este principio, “el 
significado de las palabras debe ser buscado en el contexto de todo el enunciado, nunca 
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en las palabras aisladas”. De no tener presente este principio, Frege cree que nos 
veremos forzados a admitir representaciones internas o actos de la mente individual 
como significados de las palabras, lo cual supondría también entrar en conflicto con el 
primer principio. Me gustaría detenerme brevemente en este segundo principio, 
conocido habitualmente como el “principio contextual” (context principle), porque 
llamó hasta tal punto la atención de Wittgenstein que lo citó casi textualmente a lo largo 
de toda su vida (T, 3.3, 3.314, 4.23; GF, II, 29; OFM, VI, 41; IF, 49; UEFPs I, 913). De 
este principio contextual se puede decir que fue la doctrina fregeana que más influyó a 
Wittgenstein, si bien la elaboró posteriormente (cfr. IF, 43); de hecho, tras su vuelta a la 
filosofía desechó casi toda le herencia fregeana a excepción de este principio. Así, 
podemos ver que ya en el Cuaderno Azul (C Az, p. 27), dictado durante el curso 1933-
34, comienza afirmando que preguntas como “¿qué es el número uno?” (cuestión que 
abordó Frege en Los fundamentos de la aritmética) nos provocan un espasmo mental, 
ante lo cual Wittgenstein recomienda el estudio de la gramática de la palabra 
“significado” en vez de buscar algún objeto al que se pueda llamar “el significado”. 
 
 Algunos autores han dado su opinión respecto al principio contextual. A juicio 
de Sluga (1980:94), se puede hablar de un sentido fuerte del principio contextual, según 
el cual la prioridad del significado de la frase sobre el significado de la palabra 
concierne a todo lenguaje, incluso uno lógicamente perfecto, por lo que tal primacía no 
se reduce al lenguaje ordinario. En este sentido fuerte, el principio contextual 
(equivaldría o) supondría reafirmar la doctrina kantiana de la prioridad de los juicios 
sobre los conceptos. En cambio (ib:95), Dummett ha intentado mostrar que el principio 
ha de ser interpretado débilmente, rechazando sus supuestas implicaciones 
epistemológicas; además, Dummett cree que Frege abandonó este principio al 
desarrollar su semántica basada en el sentido y la referencia, pero Sluga piensa que 
Dummett se equivocaba en ambos casos. Sluga puntualiza que la Conceptografía 
expresa un punto de vista filosófico muy definido, y que sólo en el contexto de esta 
perspectiva filosófica tiene su significado el principio contextual: en ese contexto el 
significado del principio no se agota con la interpretación “débil” de Dummett, y al 
estar tan sólidamente anclado en el pensamiento de Frege, a Sluga le cuesta creer que el 
pensador alemán lo desechara posteriormente. Además (ib:182), Frege pensaba que 
toda frase se puede analizar de más de una manera y que no hay un único análisis 
correcto de una frase: así, la estructura lógica que asignamos a una frase es siempre 
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relativa a otras frases. En cambio, Wittgenstein creía que existen simples absolutos y 
que las frases surgen de ellos de una manera definida. Desde el punto de vista de 
Wittgenstein, toda frase admitirá un análisis último, siendo nombres sus constituyentes 
simples y correspondiendo esos nombres a objetos simples: en este punto Wittgenstein 
estaba muy influido por el atomismo de Russell, pero luego veremos que respecto a 
Russell también existen claras diferencias. Sluga (ib:124) añade que si Frege enfatiza 
tanto el principio contextual en Los fundamentos de la aritmética es porque los objetos 
lógicos no pueden sernos dados a través de la intuición, por lo que el significado de los 
términos referidos a tales objetos debe venir completamente determinado por los 
respectivos contextos de las frases en que aparecen. De modo similar, para captar el 
significado de los términos numéricos es preciso que consideremos los tipos de frases 
en que ocurren y los diversos usos que pueden tener tales términos en dichas frases. 
Según P. Carruthers (1990:14-15), al enfatizar el principio contextual en Los 
fundamentos de la aritmética, Frege pretendía defender su idea de que los números son 
objetos, mientras que los numerales son auténticos nombres propios. El principio se 
presenta frente a la idea de que los numerales no pueden ser nombres, ya que no 
podemos formarnos idea alguna de su significado; pues si preguntamos fuera de 
cualquier contexto proposicional cuál es el significado del numeral “4”, es casi 
inevitable que entonces intentemos evocar alguna imagen mental, mas tal proceder es 
totalmente inapropiado si se quiere captar el sentido de la palabra: y de todo esto, la 
conclusión que parece desprenderse es que los numerales no son nombres. Frege cree 
que el error radica en el mismo comienzo, al preguntar por el significado de las 
palabras aparte de su papel en las proposiciones; en su lugar, lo que deberíamos 
preguntar es si podemos dar explicaciones adecuadas de los significados de las frases 
en que aparecen los numerales de un modo que sea consistente con su consideración 
como nombres propios. Y Frege creía que sí podía hacerlo. 
 
 Por su parte, M. García-Carpintero (1996:181-183) contrapuso el principio 
contextual, según el cual es preciso indicar el modo general en que las palabras de una 
categoría semántica contribuyen al significado de las oraciones para especificar el 
significado de determinada unidad semántica, con otro principio fregeano, el de 
“Composicionalidad”, de acuerdo con el cual el significado de las oraciones está 
determinado por el significado de las unidades semánticas que las componen. El 
principio contextual requiere que “las reglas que determinan el significado de las 
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oraciones a partir del significado de las palabras no tomen en consideración del mismo 
modo el significado de todas las palabras”: el motivo es que no todas las palabras 
significan de igual manera, de ahí que no baste (como sugería la concepción 
agustiniana del lenguaje) un acto de ostensión para entenderlas. O dicho de otro modo, 
una oración no es una mera lista de palabras, pues éstas pertenecen a distintas 
categorías semánticas que tienen, a su vez, distintas funciones semánticas en la oración. 
Y mientras atendamos al significado de las unidades léxicas en función del principio 
contextual, el significado de cada oración vendrá totalmente determinado por las reglas 
que especifican el significado de las unidades semánticas que la componen, idea en la 
cual consiste (como ya puntualicé anteriormente) el principio de Composicionalidad. 
De ahí que García-Carpintero, lejos de ver ambos principios en conflicto, los considere 
complementarios. En este sentido, quiero recordar que J. Conant (2000:202n) recogió 
una observación de D. Marconi según la cual el entendimiento sin contextualización es 
ciego, mientras que el entendimiento sin composicionalidad está vacío. No obstante, 
apunta García-Carpintero (1996:201), una cosa es el principio contextual y otra es la 
tesis fregeana según la cual las referencias de las expresiones varían en función del 
contexto lingüístico en que aparecen. 
 
 Para dejar ya a un lado la cuestión del principio contextual, A. García Suárez 
(1997:87) no sólo nos recuerda que el susodicho principio debe entenderse en el 
Tractatus como una reacción contra la concepción russelliana de los nombres 
lógicamente propios, sino que además (ib:160) cree que Frege abandona el principio 
contextual cuando asimila las oraciones a nombres. Sin embargo, Baker y Hacker 
(1984a:149) no están de acuerdo en este último punto, que al negar el papel 
predominante que jugaba la frase según el principio contextual, dio lugar también a 
decir que este principio fue abandonado por Frege al distinguir entre sentido y 
referencia. A juicio de Baker y Hacker, el principio contextual todavía se puede 
localizar en Las leyes básicas de la aritmética, obra publicada en 1893 y de la cual haré 
mención posteriormente para referirme al antipsicologismo del que hizo gala Frege. 
 
 De momento, quiero llamar la atención sobre algunos artículos publicados por 
Frege entre 1891 y 1892. El primero apareció en 1891 con el título “Funktion und 
Begriff” (Función y concepto), tratando que el proyecto logicista llegara también a los 
lógicos y no se quedara circunscrito al ámbito matemático. En primer lugar, Frege (FC, 
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p. 148) toma precisamente de las matemáticas la expresión “función” para referirse con 
ella a una expresión de cálculo que incluye, al menos, una incógnita que será rellenada 
u ocupada por un numeral que hará las veces de “argumento”, dando así lugar a un 
“valor” concreto (FC, p. 152) de la función para ese argumento. Las funciones y los 
números se distinguen en que el argumento no forma parte de la función, sino que 
constituye con ella un todo completo; en cambio, la función por sí sola es incompleta o 
insaturada. Sin embargo, es necesario (FC, p. 149) destacar que lo importante no es la 
mera expresión o la forma del contenido, sino el contenido mismo o “significación” 
(Bedeutung); es decir, hay que distinguir entre signo y designado, o entre los signos 
numéricos y aquello a lo que se refieren. Como dijo Kenny (1997:136), Frege sigue 
manteniendo, tal como hiciera en Los fundamentos de la aritmética, que en una 
ecuación hay una identidad en juego y no una semejanza o igualdad: que el significante 
sea distinto no basta para dar lugar a una diferencia de significado. Así, los dos 
miembros o expresiones que aparecen a cada lado de una ecuación verdadera 
corresponderán a distintas nociones o aspectos, pero no a distintos objetos. Frege (FC, 
p. 157), ocupado con los predicados de identidad, manifestó que al decir “el lucero 
vespertino es un planeta cuya revolución es menor que la de la Tierra” se expresa un 
pensamiento diferente que cuando decimos “el lucero matutino es un planeta cuya 
revolución es menor que la de la Tierra”: si no se sabe que el lucero matutino es el 
mismo que el vespertino, podría pensarse que un enunciado es verdadero y otro es 
falso; sin embargo, la significación de ambos enunciados es la misma, pues “lucero 
vespertino” y “lucero matutino” son nombres propios del mismo cuerpo celeste. Por 
este motivo, Frege distinguió entre sentido (Sinn) y significación (Bedeutung): de esta 
manera, las expresiones nominales se refieren a un objeto o referencia, y expresan un 
sentido o modo concreto de presentar el objeto. Como ejemplo, se puede señalar que 
“24” y “4·4” comparten significación porque son nombres propios del mismo número, 
pero no tienen el mismo sentido porque contienen distintos pensamientos. Además, 
cuando una ecuación es verdadera, Frege (FC, p. 156) propone considerar el valor de 
esa función como un valor veritativo de lo verdadero, mas para abreviar prefiere hablar 
simplemente de “lo verdadero”: de ahí que “22=4” se refiera a lo verdadero, mientras 
que “22=1” se refiere a lo falso. Así, (22=4)=(2>1) es una ecuación correcta, pues 
ambos miembros coinciden al referir a lo verdadero; pero como esta igualdad de 
referencia no implica necesariamente una igualdad de pensamiento, Frege se ve 
obligado a distinguir entre sentido y referencia. En último término (FC, p. 168), las 
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funciones cuyos valores sean siempre un valor veritativo se denominarán “conceptos” 
si tienen un único argumento y “relaciones” si tienen dos. 
 
 Un año después, en 1892, Frege publicaría un artículo titulado “Über Sinn und 
Bedeutung” (Sobre sentido y referencia) con el fin de aclarar algunos puntos tratados 
en “Función y concepto”. Frege (SR, p. 173) recuerda que a un signo va unido, además 
de lo designado, referencia o significación, el sentido, en el cual se incluye el modo de 
darse de ese signo. Habitualmente (SR, p. 175) se hace mención a la referencia o 
significación, pero cuando se desea hablar de las palabras mismas o de su sentido, 
Frege propone referirse al “sentido de la expresión «A»”. No obstante, hay que 
distinguir la representación de un signo tanto de su sentido como de su referencia, pues 
la representación es subjetiva: mientras que el sentido de un signo es de propiedad 
común, es posible que haya múltiples representaciones asociadas a un mismo sentido. 
De esta manera (SR, p. 176), la referencia o significación de un nombre propio será el 
mismo objeto que designamos, pero la representación que cada cual pueda tener será 
totalmente subjetiva; por su parte, el sentido no será subjetivo, pero tampoco será el 
objeto mismo. Así (SR, p. 177), de un nombre propio se podrá decir que expresa su 
sentido, se refiere a su referencia, o la designa: a través de un signo, por tanto, 
podremos expresar el sentido de ese nombre propio (ya se trate de una palabra, signo, 
fila de signos o expresión) o designar su referencia. Frege (SR, p. 178n) ya avanza que 
por “pensamiento” no se refiere a la actividad subjetiva de pensar, sino a su contenido 
objetivo que puede ser compartido por muchos sujetos: del pensamiento dice que 
deberemos entenderlo no como la referencia o significación del enunciado, sino como 
su sentido. El pensamiento (SR, p. 179) perderá su valor ante nosotros si una de sus 
partes carece de referencia, y será la misma búsqueda de la verdad la que nos incite a ir 
desde el mero sentido a la referencia. En último término, Frege (SR, p. 180) acaba 
admitiendo el valor de verdad de un enunciado como su referencia: así, todo enunciado 
asertivo (en el que las referencias de las palabras conserven cierta relevancia) será 
considerado como un nombre propio, y su referencia, si existiera, sería lo verdadero o 
lo falso. Mientras que al ensamblar sujeto y predicado sólo se consigue un pensamiento 
(SR, p. 181), no se puede pasar nunca de un sentido a su referencia, como ocurre con el 
paso de un pensamiento a su valor de verdad: el pensamiento sólo proporcionará 
conocimiento cuando vaya acompañado de su referencia o valor de verdad. 
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 También en 1892 publica Frege “Über Begriff und Gegenstand” (Sobre 
concepto y objeto). El tercer principio al que Frege hizo mención en la introducción de 
Los fundamentos de la aritmética (FA, p. 38) proclamaba la necesidad de tener siempre 
en cuenta la distinción entre concepto y objeto. Sin embargo, y según recuerda Kenny 
(1997:154), en “Función y concepto” no quedó en modo alguno claro si un concepto 
era el sentido o la referencia de un predicado. Por un lado, Frege dijo (FC, p. 151) que 
la función está representada por la parte insaturada de una proposición, usando el verbo 
apropiado, según Kenny, para la referencia. Por otro lado, comentó (FC, p. 159) que un 
símbolo de función expresa una función, apoyándose en el mismo verbo que usa para 
significar la relación entre un signo y su sentido. Esta falta de claridad queda despejada 
en “Sobre concepto y objeto” cuando Frege puntualiza (CO, p. 213) que el concepto es 
la referencia de un predicado, mientras que el objeto es aquello que nunca puede ser 
toda la referencia de un predicado, aunque puede ser la referencia de un sujeto; así (CO, 
p. 215), la aserción que sea adecuada para el concepto no lo será para el objeto. Pero 
esto no quiere decir (CO, p. 216) que sea falso afirmar de un objeto lo que se afirma de 
un concepto: simplemente es imposible, por lo que la diferencia existente entre 
concepto y objeto es completamente tajante. En último término (CO, p. 209), el que un 
objeto caiga bajo un concepto no es una relación reversible. Eso sí (CO, p. 210), no hay 
que confundir la posibilidad de que un concepto pueda caer bajo uno superior con la 
subordinación de un objeto bajo otro. 
 
 Llegados a este punto, me gustaría aludir al platonismo con el que se ha 
caracterizado frecuentemente a Frege. Para este propósito, hay que remontarse al 
artículo “Der Gedanke. Eine logische Untersuchung” (El pensamiento. Una 
investigación lógica), publicado en 1918. Del pensamiento dirá (P, p, 200) que es lo 
expresado por una oración: Frege llega a manifestar que es el sentido de una oración, 
aunque el sentido de toda oración no sea un pensamiento. Una oración imperativa (P, p. 
201) tiene sentido, pero en este caso la verdad no puede entrar en consideración; por 
tanto, Frege no denominará “pensamiento” al sentido de una oración imperativa, 
decisión que mantendrá para las oraciones que expresan deseos y peticiones. El 
pensamiento aparece así como algo imperceptible para lo cual la verdad puede entrar en 
consideración, y si somos capaces de captarlo es porque la oración lo viste con su 
ropaje perceptible. Precisamente por estar relacionado con la verdad, el pensamiento 
debe pertenecer a una región distinta de la de aquellas cosas que pueden ser percibidas 
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por los sentidos. A juicio de Frege (P, p. 202) se puede expresar un pensamiento sin 
llegar a proponerlo como verdadero, y como esto nos puede pasar desapercibido en una 
oración asertórica, recomienda distinguir entre la captación del pensamiento (el pensar), 
el reconocimiento de la verdad del pensamiento (el juzgar), y la manifestación de ese 
juicio (el aseverar). 
 
 Frege (P, p. 208) considera obvia la distinción entre un mundo exterior, formado 
por aquellas cosas que son perceptibles por los sentidos, y un mundo interior poblado 
de impresiones sensoriales, de sentimientos, de estados de ánimo, de inclinaciones, 
deseos, etc. Dejando a un lado las decisiones como posibles constituyentes de ese 
mundo interno, Frege hablará en general de “representaciones”. Estas representaciones 
no pueden ser percibidas a través de los sentidos, y se tienen porque pertenecen al 
contenido de la conciencia de alguien: de ahí que cada representación tenga un único 
portador. Así pues (P, p. 212), si los pensamientos se tomaran como si se tratara de 
representaciones, cada cual aceptaría como verdadero única y exclusivamente aquello 
que es contenido de su conciencia, por lo que no concerniría en modo alguno a los 
demás. Al no ser los pensamientos ni representaciones ni tampoco cosas del mundo 
exterior, Frege alude a un tercer reino, del cual nos comenta que “lo que pertenece a él 
coincide con las representaciones en que no puede ser percibido por los sentidos, pero 
con las cosas en que no necesita portador a cuyos contenidos de conciencia 
pertenezca”. En este sentido, P. M. S. Hacker (1994:24) añade que de estos 
pensamientos o existencias objetivas e independientes se podría decir que se asemejan a 
las sustancias, salvando el carácter espacio-temporal de éstas últimas. Por su parte, D. 
E. Bolton (1979:121) señala que la deducción que Frege hace del tercer reino acepta el 
dualismo de mente y materia, lo cual constituyó una de las razones por las que ni 
Russell ni Wittgenstein lo aceptaron. 
 
 Abundando en la naturaleza del pensamiento, Frege (P, p. 220) puntualiza que 
no se produce sino que se capta, y si bien existe un portador del pensar, no hay nada 
como un portador del pensamiento. De cara a reconocer (P, p. 222) los reinos interior y 
exterior es preciso “algo de carácter no sensorial”. Lo único (P, p. 223) que puede 
expresar un pensamiento es una oración, que le añadirá la determinación temporal; pues 
un pensamiento, cuando es verdadero, lo es “atemporalmente”. Según Frege (P, p. 225), 
el hombre no tiene en el fondo ningún poder sobre el pensamiento: la actualidad de los 
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pensamientos es totalmente distinta de la actualidad de las cosas; y si actúan es debido a 
la acción del que piensa, pues de otro modo cabe suponer que serían inactivos. No 
necesitan ser captados por alguien para ser verdaderos, y mientras puedan ser captados 
y puestos en acción, no serán completamente inactuales. A modo de resumen, H. 
Noonan (1984:20) ofreció tres rasgos de lo que son los pensamientos para Frege: a) no 
son meramente verdaderos o falsos respecto a un contexto, sino absolutamente; b) son 
psicológicamente reales; y c) su existencia nunca depende de ningún objeto 
contingentemente existente sobre el que verse ese pensamiento. 
 
 Acerquémonos ahora a los comentarios vertidos sobre el platonismo de Frege. 
En primer lugar, C. A. van Peursen (1973:21) señaló que Frege enseñaba una especie 
de platonismo de los significados, en tanto en cuanto éstos corresponden a un ámbito 
superior de objetos o entidades que a menudo pueden no encontrarse en el mundo: 
basta con preguntarse a qué se refieren palabras como “centauro”, “triángulo equilátero 
puro”, etc. Glock (1992:16) añade que el platonismo de Frege le lleva a rechazar no 
sólo el psicologismo, sino también toda versión empirista de la lógica y de las 
matemáticas. Estas disciplinas no sólo se ocupan de objetos empíricos, pues también se 
ocupan de entidades abstractas que habitan en un “tercer reino” sin ser físicas ni 
mentales: a diferencia de las cosas físicas no tienen localización espacial o temporal, y 
a diferencia de las ideas mentales son objetivas e independientes de cualquier 
psicología individual. García Suárez (1997:319), mientras tanto, se refirió a la 
“escapatoria platónica” para dar cuenta del postulado que hizo Frege de un tercer reino 
de sentidos o significados objetivos y abstractos tras reconocer que los significados 
deben ser públicos y compartibles. Es cierto que el platonismo evita el psicologismo de 
las teorías representacionales mentalistas; además, parece que si el significado de una 
expresión no es una entidad mental sino una entidad abstracta, no habrá problema para 
explicar cómo es intersubjetivamente compartible. Sin embargo, García Suárez (ib:320) 
piensa que el platonismo presenta serios problemas epistemológicos como el de 
explicar de qué manera puede relacionarse causalmente con los sentidos el usuario de 
un lenguaje que capta dichos sentidos. 
 
 Por su parte, E. Reck (1997:140) postula que si Frege fuera un platonista 
metafísico, el Wittgenstein “tardío” estaría en el polo opuesto: pero Reck (ib:155) 
considera que Frege debería ser considerado como un platonista contextual y no 
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metafísico, pues se guía por el principio contextual. El platonismo contextual o 
conceptual (ib:157) sigue estos pasos: a) se empieza por nuestras leyes lógicas en 
términos de la noción de “razón”; b) se explica la verdad o falsedad, así como la 
objetividad de las frases aritméticas, viendo si siguen o no nuestras leyes lógicas 
(dentro siempre de un sistema aritmético rigurosamente reconstruido); c) una reflexión 
sobre esta reconstrucción muestra que los términos numéricos se usan como nombres 
de objetos en frases aritméticas, y no como nombres de conceptos: los números se 
revelan a sí mismos como objetos lógicos; y d) tal reconstrucción, al ser una reducción 
logicista, muestra en qué consiste el conocimiento aritmético. En cambio, el platonismo 
metafísico empieza con las nociones primitivas de “objeto”, “existencia” y “referencia” 
para explicar las de “verdadero” y “objetividad”, añadiendo en último término una 
primitiva noción de “percepción matemática”. Sin embargo, en el platonismo 
contextual las nociones de “objeto”, “existencia” y “referencia” no son en modo alguno 
primitivas: las primitivas son las de “ley lógica” y “razón”, de ahí que el platonismo 
contextual vaya en orden inverso al platonismo metafísico. Reck (ib:171) añade que 
Wittgenstein se opone frontalmente al platonismo metafísico, pero aunque sea afín al 
principio contextual de Frege, tampoco es exactamente un platonista contextual: 
concretamente, Reck (ib:176) ve a Wittgenstein como un realista gramatical, 
especialmente en lo que respecta a la psicología. Pues para Wittgenstein los casos de 
dolor y entendimiento son “reales” porque existen u ocurren, pero su realidad (y 
naturaleza) no se puede entender independientemente de la gramática de “dolor” y 
“entendimiento”. Reck (ib:177) considera que Wittgenstein siempre atiende a dos 
aspectos de la gramática de las palabras: hechos lógico-sintácticos (sobre cómo encajan 
tales palabras en las frases) y hechos criteriales (sobre cómo se determina la verdad o 
falsedad de las frases que contienen estas palabras). Por tanto, habría un estrecho 
paralelismo con el enfoque que Frege hace de la aritmética: sólo hay que atender a su 
diferencia lógico-sintáctica entre nombres de conceptos y de objetos, así como a su 
observación de que los términos de números funcionan como términos de objetos; y 
tampoco hay que perder de vista su énfasis en los fundamentos de verdad de las 
declaraciones aritméticas, reconstruidas sobre la base de leyes y definiciones lógicas. 
Así pues, el realismo gramatical de Wittgenstein en el caso de la psicología permite, 
según Reck, establecer un paralelismo con el platonismo contextual de Frege en el caso 
de la aritmética. 
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 Anteriormente ya hice mención al marcado antipsicologismo del que Frege hizo 
gala, antipsicologismo que Wittgenstein incorporaría posteriormente al Tractatus (cfr. 
T, 4.1121, 6.3631, 6.423). Para empezar, hay que señalar que la psicología entró en la 
obra de Frege a través de la idea de que una proposición no asertada podía tener sentido 
independientemente de su valor de verdad. El juicio se encargaba de asertar las 
proposiciones (darles un valor de verdad), permitiendo así pasar de la frase a la realidad 
no-lingüística, lo Verdadero y lo Falso. Sluga (1980:76) recuerda que la lógica para 
Frege no se preocupa de cómo y por qué juzgamos, sino sólo de las propiedades de los 
contenidos conceptuales de los juicios y sus interrelaciones: precisamente esta 
distinción es lo que garantiza la separación entre lógica y psicología. Baker y Hacker 
(1984a:27) indicaron que la estrategia del Tractatus reflejaba la de Russell, aunque su 
alcance y método parecen inspirados por el antipsicologismo fregeano; no obstante, el 
atomismo lógico de Wittgenstein se diferenciaba del russelliano por la exclusión de 
toda cuestión psicológica. El propio Hacker (1997b:80) llegará a decir que lo que 
marcó un profundo cambio entre el Tractatus y la filosofía posterior de Wittgenstein 
fue el darse cuenta de que el antipsicologismo en lógica que adquirió de Frege era 
erróneo: sólo más tarde repararía en que el sentido de una expresión no es algo que le 
liguemos a través de algún mecanismo mental irrelevante para la lógica. También C. 
Diamond (2000a:159) señaló que una de las cosas que Wittgenstein heredó de Frege 
fue la distinción entre psicología y lógica: Frege enfatizó, según Diamond, que aunque 
muchas palabras reclutan ideas en nuestras mentes, la conexión de esas ideas con el 
pensamiento expresado por nuestras palabras puede ser totalmente superficial, 
arbitrario y convencional. Esta idea de Frege fue muy importante para Wittgenstein. Y 
es que dos frases pueden usar la misma palabra, pero le pueden dar a la misma distintas 
funciones. En otro sitio (1991:2), la propia Diamond recuerda que Wittgenstein 
compartía totalmente en el Tractatus la idea fregeana de que la lógica y las matemáticas 
nada tienen que ver con los contenidos de la conciencia. Lo que resulta difícil es aclarar 
si son o no investigaciones de la mente: ahí es difícil ver cómo concuerda y difiere de 
Frege. Por un lado, lógica y matemática no se pueden describir como investigaciones de 
la mente porque en un sentido no son (tal y como lo fueron para Frege) investigaciones 
de nada. Las proposiciones de la lógica y las ecuaciones de la matemática carecen de 
contenido, no tratan de nada, no expresan pensamientos. Por otro lado, el Tractatus no 
rompe la conexión existente en Frege entre la mente y la lógica-y-matemática. La 
conexión surge así: las proposiciones de lógica y las ecuaciones de matemática 
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muestran lo que Wittgenstein llama “la lógica del mundo”, y eso es para ellas mostrar 
las posibilidades que pertenecen a la mente o al yo considerados de modo no 
psicológico. El modo en que la lógica y la matemática penetran todo pensamiento se 
muestra en la notación: en la misma notación se ve lo que significa decir que la tarea de 
la lógica y la matemática es la investigación de la mente. 
 
 La actitud antipsicologista de Frege, es decir, el primero de los tres principios 
destacados en Los fundamentos de la aritmética (FA, p. 38), aparece claramente en la 
introducción a Grundgesetze der Arithmetik (Las leyes fundamentales de la aritmética). 
En esta obra, aparecida en 1893, Frege (LFA, p. 234) dice que la lógica predominante 
en aquel momento estaba completamente infectada de psicología, por lo que estaba 
incapacitada para advertir la diferencia que él mismo establecía entre la característica 
de un concepto y la propiedad de un objeto. Frege (LFA, p. 235) denuncia que su obra 
no es adecuadamente valorada por los lógicos debido a “la perniciosa injerencia de la 
psicología en la lógica”. La palabra “ley” afirma en un sentido lo que es, mientras que 
en otro sentido prescribe lo que debe ser: sólo de esta última forma se pueden 
considerar las leyes lógicas como leyes del pensamiento, pues fijan el modo en que hay 
que pensar. Las leyes que afirman lo que es pueden entenderse como prescripciones, 
pues hay que pensar de acuerdo con ellas: en este sentido, también son leyes del 
pensamiento. Pero las leyes lógicas merecen llamarse leyes del pensamiento si con ello 
se quiere decir que aquéllas son las más generales, pues prescriben cómo se ha de 
pensar. Sin embargo, el término “ley del pensamiento” lleva a pensar erróneamente que 
estas leyes rigen el pensamiento del mismo modo que las leyes naturales rigen los 
sucesos del mundo exterior. Así se ve la lógica, como una parte de la psicología, de 
modo que las leyes del pensamiento se contemplan como pautas que indican promedios 
de lo que los hombres toman por verdadero, “actualmente y en la medida en que se 
conoce a los hombres”. Pero los promedios varían según la zona y el tiempo, con lo que 
las leyes lógicas son determinantes sólo si se someten a múltiples limitaciones. En 
último término, lo que confunden los lógicos psicologistas es lo que es verdadero y lo 
que se toma por tal. La verdad se reduce así (LFA, p. 236) a la aquiescencia de los 
individuos, pero Frege no admite que lo verdadero se reduzca en ningún caso a lo que 
se toma por tal. Frege entiende por “leyes lógicas” las leyes del ser verdad y no las 
leyes psicológicas de la aquiescencia. La verdad es comparada con “mojones clavados 
en un suelo eterno”, determinantes para nuestro pensamiento si éste quiere alcanzar la 
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verdad. El ser verdad en sí mismo (LFA, p. 237) es no-espacial y atemporal. Frege 
(LFA, p. 238) sitúa acertadamente el origen de la confusión en la distinta concepción de 
lo verdadero, pues mientras para él es algo objetivo e independiente del emisor de 
juicios, para los lógicos psicologistas no lo es. En otras palabras, mientras Frege admite 
un dominio de lo objetivo no-real, los lógicos psicologistas consideran lo no-real como 
subjetivo sin más. Al hablar de “real” parece referirse a la capacidad de actuar 
(in)directamente sobre los sentidos, y es que aquello que exista independientemente del 
emisor de juicios no tiene por qué ser real: como los lógicos psicologistas (LFA, p. 239) 
ignoran la posibilidad de lo no-real objetivo, creen que los conceptos son meras 
representaciones, de ahí que deriven su estudio a la psicología. El término 
“representación” se usa tan vacilantemente que oculta la debilidad de los lógicos 
psicologistas; así, todo cae en el dominio de la psicología, y no se ve claramente la 
frontera entre lo objetivo y lo subjetivo. De este modo, todo desemboca en el idealismo 
e incluso en el solipsismo: y es que si con “Luna” cada cual se refiriera a su propia 
representación, estaría justificando el psicologismo, pero no tiene sentido discutir las 
propiedades de la Luna. Frege (LFA, p. 240) ve un síntoma seguro de error en que la 
lógica necesite de la metafísica y la psicología, ciencias que requieren principios 
lógicos. A su juicio (LFA, p. 244), podemos eliminar la base en que se apoya toda la 
lógica psicologista si admitimos que no es esencial ni para el sujeto ni para el predicado 
ser una representación. La lógica psicologista (LFA, p. 245) fracasa al concebir el 
sujeto y el predicado de los juicios como representaciones al estilo psicológico; además, 
cree que las consideraciones psicológicas son totalmente inadecuadas para la lógica. Lo 
importante es que para salirnos de lo subjetivo “debemos concebir el conocimiento 
como una actividad que no produce lo conocido, sino que agarra algo que ya existe”. 
Para los lógicos psicologistas (LFA, p. 246), todo es representación. 
 
 No quiero acabar sin antes hacer mención a los vínculos que pudieran existir 
entre Frege y la cuestión del lenguaje privado que más tarde desarrollaría Wittgenstein. 
C. Travis (1989:xi) mantiene que la semántica según la presenta Frege es incompatible 
con las demandas de la publicidad: Travis cree que esto no se debía a que Frege pensara 
en términos de uno o de un número finito de hablantes sino a que pensó en lenguajes 
sin usuarios, pues la semántica de un lenguaje o un pensamiento es la que es 
independientemente de las reacciones que pudiéramos tener hacia ella. Por su parte, 
Baker (1981:115) cree que Frege habría venido a decir que el sentido de cualquier 
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expresión es objetivo, siendo el corolario que cualquier pensamiento puede ser 
comunicado o compartido con otros, lo cual anticipa la cuestión sobre el lenguaje 
privado que trató Wittgenstein posteriormente. Baker cree que Frege elaboró el cálculo 
de predicados dentro del contexto de una teoría general del significado o entendimiento, 
consistiendo buena parte de las Investigaciones (y tal vez del Tractatus) en una 
clarificación de las ideas implícitas en el contexto de la lógica formal fregeana. 
Dummett (1981:640), mientras tanto, señaló que Frege y Wittgenstein coinciden al 
considerar el significado de una palabra explicado exclusivamente en términos del uso 
común en el lenguaje compartido por muchos del cual forma parte, no pudiendo 
apoyarse en la asociación que cada individuo pueda hacer entre la palabra y alguna 
imagen mental o experiencia sensorial suya. A primera vista, el argumento de Frege 
parece más poderoso, pues permite contrastar el carácter privado, subjetivo e 
incomunicable de la experiencia e imaginería privada con el carácter objetivo y 
esencialmente comunicable del significado, mientras que Wittgenstein mantiene que la 
experiencia, sensación e imaginería personal son en principio tan susceptibles de ser 
comunicadas como cualquier otra cosa. Sin embargo, Dummett opina que la posición 
más fuerte es la de Wittgenstein. 
 
 A pesar de que forma y contenido parecían inseparables en el Tractatus, Griffin 
(1965:5) dijo que Frege influyó en el contenido del Tractatus, mientras que la forma del 
mismo estaba sobre todo en deuda con Hertz. Además de reconocer el poderosísimo 
influjo de Frege en el estilo de sus propios enunciados, Wittgenstein (Z, 712) advirtió 
que podría señalar tal influencia allí donde nadie más lo notara a primera vista. Y ya en 
las postrimerías de su vida, Wittgenstein (CV, 493) escribió que el modo de escribir de 
Frege llega en algunas ocasiones a ser magnífico, cosa que en modo alguno es el estilo 
de Freud. En cambio, Redpath (1990:41) cuenta que Wittgenstein dijo en cierta ocasión 
que Russell tenía un gran talento filosófico, pero no lo consideraba ni mucho menos un 
escritor de calidad; de hecho, llegó a decir que no recordaba ni una sola frase que 
Russell hubiera escrito a lo largo de su obra. 
 96
I.2.2.   Russell 
 
 
 Al encarar la obra de Frege, especialmente si se hace de forma superficial, 
parece factible abordarla como un todo que guarda una cierta coherencia interna. En 
cambio, la obra de Bertrand Arthur William Russell (1872-1970) fue tan amplia y 
variada, tanto en su temática como en lo que a puntos de vista se refiere, que un 
acercamiento breve y superficial hace recomendable un enfoque selectivo de sus ideas. 
 
 Para empezar, se podría decir que Frege y Russell coincidieron a la hora de 
buscar un lenguaje lógicamente perfecto, mientras que Wittgenstein (T, 5.5563) creía 
que las proposiciones de nuestro lenguaje ordinario están perfectamente ordenadas 
desde un punto de vista lógico: si dicho lenguaje no estuviera en perfecto orden lógico 
no podríamos formar proposiciones con sentido, por lo que tampoco podríamos 
representar el mundo. El análisis lógico es necesario porque con gran frecuencia 
carecemos de una visión clara de ese orden (lógico) del cual, desde el punto de vista de 
Wittgenstein, no podemos dudar, pues es nada más ni nada menos que una 
precondición del sentido. Como vimos anteriormente, Frege desarrolló una nueva 
notación con la que pretendía dar justa cuenta de la verdad y el razonamiento 
matemáticos. Russell pensaba en las matemáticas con reverencia, de ahí que sufriera 
tanto cuando Wittgenstein le hizo ver que su encanto se reducía a meras tautologías 
(MMD, p. 19); con la colaboración de Alfred North Whitehead, Russell también intentó 
llevar a cabo el programa logicista, pero con su búsqueda de un lenguaje lógicamente 
perfecto pretendía mostrar la estructura y el contenido del mundo, sin ceñirse como 
hizo Frege a las leyes del pensamiento puro. Russell había manifestado (OKEW, p. 52) 
que en toda proposición e inferencia se puede distinguir, además del asunto particular 
pertinente, una cierta forma (form) según la cual se disponen los componentes de esa 
proposición o inferencia. Así, en “Sócrates es mortal”, “Jones es irascible” y “el Sol es 
caliente”, lo común es la forma de la proposición que viene dada por la palabra “es”. El 
conocimiento de tales formas lógicas nada tendrá que ver con el conocimiento de las 
cosas existentes; de hecho, en toda inferencia sólo será esencial la forma, siendo una 
pérdida de tiempo dedicarse a inferencias referentes a cosas particulares: en su lugar, 
Russell recomienda atender sólo a deducciones completamente generales y formales. 
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Además, señala (OKEW, p. 54) que la lógica tradicional, antes de ocuparse de las 
inferencias, debió haber atendido a esas formas más simples presupuestas en las 
inferencias, pues en realidad se había considerado que la única forma de proposición 
simple era la que adjudicaba un predicado a un sujeto. Mucho más tarde, en 1924, dirá 
(LA, p. 330) en “Logical Atomism” (El atomismo lógico) que la influencia del lenguaje 
en la filosofía ha sido profunda, aunque no se le ha prestado la debida atención; 
concretamente (LA, p. 331), el lenguaje nos equivocaría tanto por su vocabulario como 
por su sintaxis, de ahí que debiéramos atender a ambos aspectos si no queremos que 
nuestra lógica nos conduzca a una falsa metafísica. 
 
 En 1919, Russell comentaría algo de suma importancia en su artículo “On 
propositions: what they are and how they mean” (Sobre las proposiciones: qué son y 
cómo significan). En su opinión (OP, p. 286), dos hechos tienen la misma “forma” 
cuando sólo difieren en sus constituyentes: en tal caso, cabe pensar que un hecho 
resultaría de otro por la mera sustitución de los respectivos constituyentes. De este 
modo, se podría representar la forma de un hecho a partir de variables: así, “xRy” 
permite representar la forma del hecho de que Sócrates ama a Platón. Aquí se puede 
vislumbrar ya claramente un marcado isomorfismo entre hechos y proposiciones, hasta 
el punto que los hechos poseen una forma exactamente igual que la de las 
proposiciones. Además, Russell cree que podemos dirigirnos directamente a las formas 
de los hechos, con lo que no haría falta reparar en la forma de las proposiciones; pero 
partiendo del isomorfismo, si atendemos a una proposición también podremos obtener 
un análisis del hecho correspondiente: como Russell (PLA, p. 197) había dicho un año 
antes en “The Philosophy of Logical Atomism” (La filosofía del atomismo lógico), 
existe una complejidad objetiva en el mundo que se refleja en la complejidad de las 
proposiciones. R. J. Clack (1976:31-32) señala que, cuando Russell comenzó a 
considerar el estatus de los constituyentes, reparó en la necesidad de atender al modo en 
que tal estatus afecta a la determinación de la estructura de la proposición y del hecho 
que afirma o niega. Tal y como manifestó el propio Russell (EPF, p. 13) en My 
Philosophical Development (La evolución de mi pensamiento filosófico), su 
autobiografía intelectual, lo esencial del lenguaje es que tiene un significado: o dicho de 
otra manera, está relacionado con algo distinto a sí mismo y, en general, no lingüístico. 
Como dijo Clack (1976:40), parece existir una entidad que es constituyente del hecho 
que afirma la proposición en cuestión, pero al no ser la expresión genuinamente 
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referencial, ningún hecho podría tener como constituyente una entidad que 
correspondiera a la expresión. Así queda oculta la verdadera forma de la proposición, 
por lo que para conseguir mostrar esa forma verdadera habrá que reestablecer el 
isomorfismo entre hechos y proposiciones. Con este fin, Russell (PLA, pp. 197-198) 
emprende la construcción de un lenguaje lógicamente perfecto (a logically perfect 
language), en el cual siempre habrá una identidad fundamental de estructura entre un 
hecho y el símbolo en cuestión, correspondiendo muy estrechamente la complejidad del 
signo a la de los hechos simbolizados por él. En ese lenguaje lógicamente perfecto, 
además, las palabras de la proposición se corresponderían una a una con los 
componentes del hecho correspondiente, a excepción de palabras que tienen otras 
funciones como “o”, “no”, “si”, “entonces”. Un lenguaje de este tipo sería totalmente 
analítico, y mostraría de un vistazo la estructura lógica de los hechos que se afirman o 
se niegan. 
 
 Cuatro años antes, en 1914, Russell (OKEW, p. 62) llamó “proposición” 
(proposition) a una forma de palabras que podía ser tanto verdadera como falsa, es 
decir, a aquello que puede ser significativamente afirmado o negado. La proposición 
que exprese un hecho, o dicho de otro modo, la proposición que exprese algo que una 
vez afirmado implicará que cierta cosa tiene una cualidad determinada o que algunas 
cosas tienen una relación concreta, se llamará “atómica”: estas proposiciones son las 
más simples que existen, y forman parte de las proposiciones más complejas de forma 
análoga a como los átomos entran en las moléculas. Por su parte, los “hechos atómicos” 
(atomic facts) serán aquellos que determinen si la correspondiente proposición atómica 
ha de ser afirmada o negada, cuestión ésta que sólo se podrá establecer empíricamente. 
En un principio, Russell presenta la lógica pura y los hechos atómicos como dos polos 
que señalan, respectivamente, lo completamente a priori y lo completamente empírico. 
Después, dirá (PLA, pp. 198-201) que los hechos más simples que podamos imaginar 
serán aquellos que consistan en la posesión de una característica por alguna cosa 
particular; por ejemplo, “Esto es blanco” atribuye una cualidad a un objeto, 
proposiciones como “Esto está a la izquierda de eso” afirman relaciones diádicas, y 
proposiciones como “A da B a C” afirman relaciones triádicas. Así pues, los hechos 
atómicos contienen, además de la relación, los términos (terms) de la misma, de modo 
que deberemos hablar de un término si es monádica, de dos si es diádica, etc., 
denominándose “particulares” (particulars) los términos que aparecen en estos hechos 
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atómicos. Si en vez de hechos atómicos consideramos proposiciones atómicas, la 
palabra que exprese una relación monádica o cualidad se llamará “predicado” 
(predicate). Por otro lado, la palabra que expresa una relación de cualquier orden mayor 
generalmente será un verbo, mientras que las palabras que aparecen en las 
proposiciones atómicas y que no son predicados ni verbos serán los “sujetos” (subjects) 
de la proposición. La única palabra que puede corresponder a un particular es un 
“nombre propio” (proper name); a juicio de Russell, los nombres que utilizamos 
habitualmente (como “Sócrates”) son abreviaciones de descripciones, y lo que 
describen no son particulares sino complicados sistemas de clases o series. Sólo 
podremos aplicar los nombres a aquellos particulares con los que estemos 
familiarizados (acquainted): si no podemos nombrar a Sócrates es porque no estamos 
familiarizados con él, por lo que al decir “Sócrates” sólo estaremos empleando una 
descripción. Por eso resulta tan difícil lograr un caso de nombre en el sentido 
estrictamente lógico de la palabra: en realidad, las únicas palabras que se usan como 
nombres en el sentido lógico son palabras como “esto” o “eso”. Alguien puede usar 
“esto” como el nombre de un particular con el que uno está familiarizado en ese 
momento, pero otra persona no puede aprehender la proposición que otro expresa al 
decir “Esto es blanco”. Sólo cuando usemos “esto” estrictamente, en relación con un 
objeto específico del sentido, será verdaderamente un nombre propio. A alguien puede 
llamarle la atención que un nombre propio rara vez signifique la misma cosa en dos 
momentos distintos, o que no signifique la misma cosa para el oyente y para el 
hablante; sin embargo, no hay que olvidar que la importancia de los nombres propios, 
desde el punto de vista de Russell, se refiere a la lógica y no a la vida cotidiana. 
 
 Antes de seguir adelante, debo detenerme a considerar, aunque sólo sea 
brevemente, los dos tipos de conocimiento a los que Russell hizo mención. Russell 
distinguió entre acquaintance (“familiarización”) y knowledge about (“conocimiento 
sobre”) en 1905, en un ensayo titulado “On Denoting” (Sobre la denotación). Allí decía 
(OD, p. 41) que estas dos formas nos permiten distinguir, respectivamente, entre las 
cosas que se nos presentan y las cosas a las que tenemos acceso gracias a frases 
denotativas. Russell relacionó la familiarización con los constituyentes proposicionales 
al señalar (OD, pp. 55-56) que cuando tenemos constancia de algo a través de frases 
denotativas, y no porque estemos inmediatamente familiarizados con ello, estas 
proposiciones no contendrán la cosa en cuestión como un constituyente, sino que 
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contendrán los constituyentes expresados a través de las palabras de la frase denotativa: 
en último término, y en toda proposición que podamos aprehender, los constituyentes 
serán entidades con las que estamos directamente familiarizados. En un ensayo titulado 
“Idealism” (Idealismo), Russell (I, p. 23) distinguió el conocimiento de verdades 
(knowledge of truths) del conocimiento de cosas (knowledge of things). El primero se 
opone, naturalmente, al error, nos permite saber que algo es el caso, y es aplicable a 
nuestras creencias, convicciones y juicios en general; por su parte, el segundo es 
relativo a la familiarización, siendo aplicable a los datos de los sentidos. Centrándose 
en éste último, en el conocimiento de cosas, Russell (KAKD, p. 25) distingue el 
conocimiento por familiarización (knowledge by acquaintance) del conocimiento por 
descripción (knowledge by description): estaremos familiarizados con algo siempre que 
seamos directamente conscientes de ello (sin la intermediación de proceso de inferencia 
o conocimiento de verdad alguno), o cuando tengamos una relación cognitiva directa 
con el objeto (ML, p. 152). Russell (KAKD, p. 26) está convencido de que no es 
posible dudar de los datos sensoriales, a los cuales considera como el ejemplo más 
obvio de conocimiento por familiarización: según Russell (ONA, p. 130), puedo 
describir erróneamente a otras personas los objetos de los que soy consciente, pero si 
me hablo a mí mismo y los denoto a través de “nombres propios” y no por medio de 
palabras descriptivas, no podré equivocarme. En tanto que los nombres que uso son 
nombres en ese momento, esas cosas deben ser objetos de los que soy consciente, pues 
si no las palabras serían meros sonidos sin significado y nunca nombres de cosas. 
Russell extiende el conocimiento por familiarización al dominio de la memoria y la 
introspección, y ante las dificultades que encuentra al abordar la familiarización con el 
propio “yo”, Russell (KAKD, p. 28) decide relacionar o restringir la familiarización a 
las cosas que existen, incluyendo también a los universales (universals) o ideas 
generales como la diversidad, la hermandad, etc. En su opinión, toda frase completa 
debe contener al menos una palabra que corresponda a un universal, pues todos los 
verbos tienen un significado que es universal: aquel universal del que seamos 
conscientes será un concepto (concept), y el acto mismo de conciencia será el acto de 
concebir (conceiving). En resumen, todo nuestro conocimiento, tanto de cosas como de 
verdades, se basa en la familiarización. Respecto al otro tipo de conocimiento, Russell 
(KAKD, p. 28) habla de descripción ambigua (ambiguous description) al considerar 
una frase como “un hombre”, mientras que por descripción definida (definite 
description) entiende, por ejemplo, “el hombre con la máscara de hierro”. La 
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familiarización sólo atañe a las descripciones definidas, por lo que Russell centra su 
atención en éstas últimas: según él (KAKD, p. 29), conoceremos un objeto por 
descripción cuando sepamos que hay uno y sólo un objeto que tiene determinada 
propiedad, dando siempre por hecho que no lo conocemos por familiarización. Cuando 
estemos familiarizados con un objeto sabremos que existe, pero aunque no estemos 
familiarizados con él también podremos saber que existe al estar seguros de que es el 
único objeto con esa propiedad. La conclusión a la que acaba llegando Russell (KAKD, 
p. 32) es que toda proposición que contenga descripciones será comprendida por 
nosotros sólo si está totalmente compuesta por constituyentes con los que estemos 
familiarizados; por tanto, la gran ventaja del conocimiento por descripción es que nos 
permite conocer cosas que nunca hemos experimentado, lo cual es sumamente 
importante si se tiene en cuenta la estrechez de nuestra experiencia inmediata. 
 
 Russell fue una de las fuentes, aunque no la principal, de las observaciones 
tractarianas relativas al solipsismo. Glock (1999:444), por ejemplo, habla de un 
“solipsismo del momento presente” de carácter semántico, según el cual sólo los datos 
sensoriales de los que soy consciente en el momento actual son reales: Glock cree que 
Russell evitó esta conclusión tras inferir inductivamente que tal vez hay otras mentes. 
Por su parte, el joven Wittgenstein fue hostil a esta forma de afrontar el escepticismo, 
pero siguió a Russell al contemplar el solipsismo no sólo como un problema ontológico 
o epistemológico, sino también como uno semántico. Por otro lado, D. Pears 
(1975:275) recuerda que Russell, en su artículo de 1914 “On the Nature of 
Acquaintance” (Sobre la naturaleza de la familiarización), manifiesta (ONA, p. 134) 
que toda aquella palabra que comprendemos debe tener un significado que cae dentro 
de nuestra experiencia, de modo que no podamos apuntar a un objeto y decir “Esto 
queda fuera de mi experiencia”; por tanto, no podremos conocer cosas particulares 
fuera de nuestra experiencia en ese momento. En este punto, Pears señala que Russell 
vuelve al solipsismo tradicional, sentando las bases para que Wittgenstein mantenga 
después (T, 5.61) que en lógica no podemos decir que en el mundo hay esto pero no 
aquello, pues de este modo excluiríamos ciertas posibilidades cuando la lógica, como 
veremos en su momento, no puede rebasar los límites del mundo. La principal 
diferencia entre ambos pensadores, como apunta el propio Pears (ib:276), es que 
Russell formula el solipsismo lingüístico sólo para rechazarlo después, mientras que 
Wittgenstein lo aceptará con ciertas reservas (cfr. T, 5.62). Russell (ONA, p. 163) cree 
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que el significado de “ego” es un universal, de modo que no se refiere a una persona 
concreta sino que significa la característica general que hace que cada cual se llame a sí 
mismo “yo”; ahora bien, este “yo” no es un universal porque cada vez que se usa se 
refiere a una persona concreta: ante esta tesitura, Russell (ONA, p. 164) prefiere 
describir “yo” como un nombre propio ambiguo. Lo que hace Russell, según Pears, es 
defender la existencia de su propio ego como si se tratara de la existencia de un objeto 
con el que no está familiarizado, lo cual lleva a Pears a ver aquí un claro ejemplo de 
hipótesis metafísica disfrazada como una hipótesis científica. Para Wittgenstein, en 
cambio, ni la existencia del ego ni la verdad del solipsismo constituyen una cuestión 
empírica: a su juicio, son cuestiones metafísicas que se hallan más allá del límite de lo 
que puede ser dicho. De este modo, Wittgenstein acepta el solipsismo, a diferencia de 
Russell, precisamente porque adopta una idea distinta sobre la existencia del ego: en 
este sentido, el tratamiento que Wittgenstein desarrollará del solipsismo puede verse 
también como una continuación crítica de la indagación llevada a cabo por Russell. 
 
 Ciertamente, parece que las ideas de Russell son claramente compatibles con el 
lenguaje privado tal y como más tarde lo presentó Wittgenstein. El propio Russell 
(PLA, p. 195) manifestó que cuando alguien usa una palabra no significa con ella lo 
mismo que otra persona; en su opinión, y lejos de ver en ello una contrariedad, sería 
absolutamente fatal que la gente significara las mismas cosas con sus palabras: si así 
fuera, sólo podríamos hablar de lógica, lo cual no sería nada deseable. Russell parte de 
que cada cual está familiarizado con distintos objetos (los suyos propios), por lo que 
para comunicarnos unos con otros debemos ligar significados distintos a nuestras 
palabras. De no ser así el lenguaje sería totalmente inútil, y para ilustrar este particular 
Russell pone el ejemplo de cómo es Piccadilly para quien ha estado en Londres y para 
quien sólo lo conoce de oídas: si el lenguaje no fuera ambiguo, nadie podría contar 
nada nuevo sobre Piccadilly a otra persona, pues el lenguaje no daría para tanto. Según 
C. Travis (1989:x), Russell creía que el lenguaje debe ser privado porque de sus ideas 
se desprendía que la referencia debía ser hecha a objetos privados: y si bien esto no 
resulta para Travis un rasgo esencial del lenguaje privado, sí resulta al menos un rasgo 
suficiente. Travis (ib:79) consideró una forma de privacidad al modo russelliano 
(entiéndase “el Russell de 1918”) frente a otra forma de privacidad fregeana. Según el 
modo russelliano, es la semántica misma lo que resultaría privado, pues cada cual 
manejaría su propia semántica. Por su parte, Frege atacó en “El pensamiento” esta 
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forma de privacidad, postulando que existe un reino de propiedades semánticas 
accesible para todos. Desde este punto de vista, la privacidad sólo surgiría cuando 
considerásemos qué otros hechos determinan la semántica que cada cual ha elegido, 
pues algunos de estos hechos que son relevantes para un sujeto pueden ser inaccesibles 
para otros y viceversa; así, nunca sabríamos si otra persona ha elegido la misma 
semántica. La privacidad al modo fregeano se daría, pues, si existieran tales hechos 
inaccesibles que determinen la semántica de alguien. 
 
 Por otro lado, D. Locke (1967:139-140) abordó la cuestión de la perspectiva en 
el enfoque de Russell. Locke cree que para Russell estas perspectivas o puntos de vista 
desde los que se contempla la apariencia del mundo deben ser privados, pues dos 
personas no pueden percibir desde la misma ubicación; sin embargo, Russell no 
consideró la posibilidad de que una persona varíe su ubicación antes de que las cosas 
percibidas cambien: y desde que existen perspectivas no percibidas (porque no todos 
los posibles puntos de vista son ocupados), parece posible que diferentes personas 
percibieran la misma perspectiva en distintos momentos. Russell diría que estas 
perspectivas aparecen en mundos privados, por lo que no coincidirían en un mismo 
lugar: pero esto choca con su idea de que esas perspectivas están ubicadas en el espacio 
público. Esta “dificultad”, añade Locke, desaparecería en cuanto dejáramos de 
contemplar la apariencia como una cosa en sí misma, reconociendo entonces que 
aunque una cosa no pueda ser a la vez cuadrada y rectangular, puede aparecer cuadrada 
y rectangular para distintas personas o desde distintos puntos de vista. Locke concluye 
que la teoría de Russell, al igual que el idealismo, va contra el sentido común; pues al 
igual que el realismo y la teoría causal, afirma la existencia de lo que no es percibido, y 
la misma insistencia en los datos sensoriales, a su vez, parece conducir al solipsismo. 
 
 Russell (PLA, p. 198) dijo que un lenguaje lógicamente perfecto, si pudiera ser 
construido, sería en gran medida privado para un solo hablante (very largely private to 
one speaker); de esta manera, todos los nombres que usara serían privados para ese 
hablante, sin que ningún hablante pudiera acceder al lenguaje de otro. R. J. Clack 
(1976:65n) señala que Russell no explica por qué es tan cauto al hablar de esa 
privacidad sólo “en gran medida”: Clack sugiere que Russell podía estar pensando que 
las palabras correspondientes a las relaciones no serían privadas, por lo que su 
“significado” no sería privado. García Suárez (1997:68) ya dejó entrever que un 
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lenguaje lógicamente perfecto será un lenguaje privado porque en aquél los nombres 
propios ordinarios, al ser sustituidos por descripciones definidas, no tendrían papel 
alguno. Los únicos nombres serían los demostrativos usados para designar los datos 
sensoriales privados del hablante. Sin embargo, creo que se debe precisar, como bien 
hizo G. Hunnings (1988:213), que Russell no pensaba que nadie tuviera un lenguaje 
privado, sino que los objetos designados por nombres lógicamente propios son privados 
en tanto en cuanto el marco de referencia del que todo lenguaje descriptivo deriva su 
significado es la experiencia lógicamente privada; por tanto, el énfasis se pone en un 
objeto privado más que en un lenguaje privado, siendo el modelo básico de la 
explicación fenomenalista que Russell da del lenguaje que los ejemplares lógicamente 
privados están conectados con los nombres propios del lenguaje común a través de 
definiciones ostensivas. 
 
 A estas alturas de la exposición, creo que ya se pueden esbozar algunas de las 
líneas básicas de la llamada Teoría de las Descripciones, teoría que fue presentada por 
Russell en 1905 y que gozó en su momento (cfr. T, 4.0031) de la aprobación de 
Wittgenstein, el cual reconoció a Russell el mérito de haber mostrado que la forma 
aparente de la proposición no tiene por qué ser su forma real. Según el testimonio de N. 
Malcolm (1990:71-72), Wittgenstein llegó a considerar la teoría de las descripciones 
como el producto más importante de Russell. Sin embargo, y debido a la complejidad 
que presenta esta teoría, me limitaré a ofrecer algunos comentarios muy generales sobre 
la misma, pues la finalidad de mi exposición en este apartado es meramente 
introductoria. Pero antes de entrar a considerar dicha teoría, me gustaría destacar el 
marcado carácter analítico de la obra de Russell, pues como él mismo manifestó de 
forma explícita (LA, p. 341), concebía la filosofía como una labor de análisis lógico 
seguida por la síntesis lógica. J. Ll. Blasco (1973:23-26) precisa que Russell, cuando se 
refiere al análisis lógico, quiere mostrar tanto la estructura formal de los enunciados 
como las series de los mismos: Blasco puntualiza que para Russell el análisis lógico se 
resuelve al establecer una equivalencia entre cierta expresión que se quiere analizar y 
otra expresión o expresiones que muestran más claramente la forma lógica del 
enunciado objeto de análisis. Así pues, toda expresión o tipo de expresiones tiene sólo 
una forma lógica que, al ser desvelada por el análisis lógico, supondrá la resolución de 
un “problema”, mientras que los pseudo-problemas (como el del ser o el de la 
existencia) vendrán dados por una errónea interpretación de las expresiones 
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correspondientes. Por otro lado, Clack (1976:9) recuerda que para Russell el análisis 
lingüístico no era una empresa que comenzaba y acababa en el lenguaje, con el único 
propósito de esclarecer y clasificar distintos tipos de formas lingüísticas: según Clack, 
Russell no tenía dudas de que la importancia que el lenguaje tenía para la filosofía se 
debía a que, a través de él, se podía discernir la estructura subyacente de la realidad de 
la que habla el lenguaje. Concretamente, la proposición y el hecho afirmado por ésta 
debían compartir la misma estructura o “forma lógica”: es precisamente el 
descubrimiento de tales formas lógicas lo que constituía la finalidad del análisis 
lingüístico para Russell. De todos modos, no hay que olvidar que, como bien indicó A. 
Tomasini (1994:19-20), Russell no ofreció en su obra ninguna explicación o 
descripción de lo que quería decir por análisis y de cómo lo practicaba, a pesar de que 
toda su filosofía se caracterizó por la tendencia constante a ir de lo complejo a lo 
simple, por hallar los elementos constitutivos últimos de aquello que se examina, y por 
describir cómo tales elementos se relacionan entre sí. 
 
 En su artículo “Sobre la denotación”, Russell (OD, p. 41) comenzó 
considerando como frase denotativa (denoting phrase) aquella frase que denota sólo en 
virtud de su forma: sirvan de ejemplo “un hombre”, “cualquier hombre”, “todos los 
hombres”, “el actual rey de Francia”, o “la revolución del Sol alrededor de la Tierra”. 
Russell distingue tres casos de frase denotativa: cuando parece estar denotando pero no 
denota nada; cuando denota un objeto concreto; y cuando denota de forma ambigua: 
tras reconocer que tales frases resultan muy difíciles de interpretar, Russell decide 
centrarse en ellas. Destaca, por ejemplo, que no percibimos las mentes de los demás 
directamente, es decir, no estamos familiarizados con ellas; por tanto, lo que sabemos 
sobre esas mentes lo logramos a través de la denotación: esto quiere decir que no 
estamos necesariamente familiarizados con los objetos denotados por frases compuestas 
de palabras con cuyos significados sí estamos familiarizados. Russell (OD, p. 43) 
presenta su teoría de la denotación diciendo que las frases denotativas no tienen 
significado en sí mismas, pero sí lo tienen aquellas proposiciones en las que aparecen. 
Tomasini (1994:48) nos aclara que, además de este principio, la teoría de Russell tiene 
una serie de “nociones primitivas” como son las de variable, función proposicional y 
cuantificación; pero según Tomasini, el principio al que acabo de hacer mención es sólo 
una consecuencia de otro principio que Russell no especifica, un principio según el cual 
“toda expresión que ya no pueda ser analizada es un genuino nombre y tiene como 
 106
significado el objeto denotado”: de este modo, el principio de Russell arranca de otro 
principio más fundamental referente a los nombres, y que trae como consecuencia que, 
al ser siempre analizables las frases denotativas, estas frases no tendrán significado 
cuando se las considere aisladamente. Así, la teoría vendría a afirmar, según el propio 
Tomasini, que aquellas proposiciones en que aparecen frases denotativas se pueden 
traducir a otras en que sólo se usan las nociones primitivas de la teoría. Además (ib:49), 
aunque los sujetos de las oraciones que contienen descripciones no denotan objetos, 
estas oraciones son gramaticalmente correctas y muy útiles. 
 
 A modo de ejemplo, Russell (OD, p. 51) mencionó que “Scott” puede ser el 
sujeto de “x era un hombre”, pero “el autor de Waverley”, no; en vez de “el autor de 
Waverley era un hombre”, se podría decir “una y sólo una entidad escribió Waverley, y 
se trataba de un hombre”: así, cuando “el autor de Waverley” se explique como acabo 
de mostrar, la proposición “Scott era el autor de Waverley” se convertirá en “no es 
siempre falso de x que x escribiera Waverley, que es siempre verdad de y que si y 
escribió Waverley y es idéntico a x, y que Scott es idéntico a x”. Si “C” es una frase 
denotativa, puede ocurrir que exista una entidad (y sólo una) para la cual la proposición 
“x es idéntico a C” sea verdad; en tal caso, “C” será la frase y no el significado, siendo 
la entidad x la denotación de la frase “C”. Russell (OD, pp. 55-56) considera que un 
resultado interesante de su teoría es que cuando no estamos familiarizados con algo y 
sólo lo conocemos a través de frases denotativas, entonces las proposiciones en que esta 
cosa se presenta a través de una frase denotativa no contienen esta cosa como un 
constituyente, sino que contienen los constituyentes expresados por las palabras de la 
frase denotativa. Por tanto, en toda proposición que podamos pensar los constituyentes 
serán entidades con las que estamos directamente familiarizados: de este modo, aunque 
la materia (tal como se presenta en Física) y las mentes de los demás nos sean 
conocidas sólo por frases denotativas y no estemos familiarizados con ellas, es cierto 
que las conocemos como “aquello que tiene tales y cuales propiedades” (what has such 
and such properties). 
 
 El hecho de que las descripciones definidas no nombren ningún objeto como 
pudieran hacerlo los nombres propios conlleva que aquéllas carezcan de significado 
cuando aparecen aisladas; ante esta tesitura, restaban dos alternativas: o crear objetos 
no reales a los que pudieran nombrar las descripciones definidas, o desechar tales 
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expresiones como carentes de significado. Clack (1976:91) cree que el análisis que 
Russell hace de las descripciones consta de dos pasos: en primer lugar, presenta 
argumentos basados en un detallado examen de cómo funcionan realmente nombres y 
descripciones en el lenguaje para mostrar así las diferencias lógicas que se dan entre 
ambos, y después, muestra cómo se pueden reconstruir las proposiciones descriptivas 
de modo que su verdadera forma lógica se haga evidente. En este punto, Cerezo 
(1998:58) señala que una vez llevado a cabo el análisis sólo quedan proposiciones 
existenciales, por lo que la auténtica estructura de la proposición estará formada sólo 
por universales: por tanto, el auténtico sujeto de la proposición no será la descripción 
definida, pues la descripción se disuelve en una conjunción cuantificada que sólo 
contiene variables. Así, al contener la proposición una afirmación de existencia 
requerirá para su verdad que exista el individuo en cuestión como entidad denotada por 
el correspondiente universal, y no como constituyente de la proposición. 
 
 Clack (1976:95) añade que la teoría de las descripciones tiene, aparte de la 
consabida relevancia lógica, cierta importancia ontológica. Cuando Russell mostró las 
descripciones como símbolos incompletos, mostró con ello que no era necesario 
presuponer que tales descripciones designan objetos que deban ser incluidos en nuestro 
inventario ontológico del mundo. Clack cree que el valor de la teoría de las 
descripciones, en tanto en cuanto influye en cuestiones ontológicas, es que invalida la 
pretensión de incluir “objetos denotados” en nuestro inventario ontológico para dar 
cuenta de la significatividad de las frases descriptivas: la teoría de Russell aclara que 
este presupuesto es innecesario y que se deriva de la confusión entre la forma lógica y 
la forma gramatical. Clack (ib:99) concluye que el propósito de Russell con esta teoría 
era proporcionar un análisis de las frases descriptivas que, a diferencia de los análisis 
ofrecidos en su momento por Frege y Meinong, precisase la función que realmente 
tienen las descripciones en el lenguaje ordinario. De este modo no pretendía duplicar el 
uso ordinario, sino explicitar parte del marco lógico que lo fundamenta. Así pues, su 
sugerencia de que al emplear la teoría de las descripciones se puede mostrar que las 
frases descriptivas se pueden eliminar supone, para Russell, una explicación descriptiva 
de su estatus lógico en el lenguaje ordinario. En resumen, Clack (ib:100) piensa que se 
puede contemplar la teoría de las descripciones como un método de análisis diseñado 
para corregir un defecto lógico de la estructura de la gramática ordinaria. Russell 
procede por eliminación, apoyándose en la definición contextual, de una expresión que 
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en principio parece funcionar referencialmente: y como esta expresión puede ser 
eliminada, no forma parte del “vocabulario mínimo” necesario para describir los 
aspectos ontológicamente básicos de la realidad. Por tanto, una frase descriptiva nunca 
tendría lugar en un lenguaje lógicamente perfecto. J. J. Acero (1994:82) destacó el 
carácter económico de esta teoría respecto a nuestra imagen del mundo y a nuestro 
inventario del mismo, pues nos ayuda a regular las inferencias que a partir del uso del 
lenguaje hacemos de las cosas: en palabras de Acero, la teoría de las descripciones nos 
permite renunciar a la admisión de “entidades que [...] llevan una vida de costumbres 
metafísicamente dudosas”. 
 
 Para ir concretando, podemos intentar resumir los principales logros de la teoría 
de las descripciones, logros que según Tomasini (1994:57-58) son cuatro. En primer 
lugar, se nos presenta una teoría del significado para expresiones referenciales según la 
cual sólo las expresiones o símbolos inanalizables tienen un significado como es el 
objeto denotado mismo. Tales símbolos simples contrastan con los símbolos 
incompletos que desaparecen con el análisis porque no tienen significado por sí 
mismos, aunque contribuyen al significado de aquellas oraciones en que aparecen. En 
segundo lugar, se nos dice que la existencia puede ser de un predicado, pero sólo de 
símbolos incompletos y nunca de nombres lógicamente propios. Con las descripciones 
cabe la posibilidad de una doble lectura de las oraciones negadas en que aparecen 
símbolos incompletos, lo cual no es posible con los nombres propios porque en sentido 
lógico éstos no pueden ser vacíos. En tercer lugar, a la dicotomía semántica que se 
establece entre nombres lógicamente propios y símbolos incompletos corresponde la 
dicotomía epistemológica que se observa entre conocimiento directo o por 
familiarización y conocimiento por descripción. Por último, Russell habría probado que 
la estructura gramatical de las proposiciones no coincide con su forma lógica, por lo 
que la gramática es lógicamente incorrecta. Diamond (2000b:267), por su parte, 
manifestó que la teoría de las descripciones adquiere importancia dentro de la teoría del 
conocimiento al explicar cómo podemos evitar el solipsismo: Diamond opina que la 
idea de Russell según la cual el conocimiento por descripción nos permite ir más allá de 
los límites de nuestra experiencia privada se podría expresar también diciendo que tanto 
los límites del mundo (de los cuales tengo conocimiento) como los objetos que puedo 
denotar están fuera de los límites del dominio de mi propia experiencia. En la idea de 
Russell sobre la significación del conocimiento por descripción hay implícitos dos 
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límites que no coinciden; de hecho, esta autora cree que el realismo de Russell puede 
contemplarse como un realismo con dos límites (a two-limits realism). Cuando leemos 
en el Tractatus que el mundo es mi mundo, deberíamos preguntarnos si estamos 
leyendo ahí una crítica de las ideas russellianas sobre cómo el conocimiento por 
descripción nos permite ir más allá de los límites de nuestra propia experiencia. 
Diamond añade (ib:282) que el error del solipsismo es tratar el rechazo de una visión de 
dos límites como si nos dejara confinados dentro del límite que el realismo russelliano 
había intentado sobrepasar. El solipsismo rechaza la idea russelliana de que podemos ir 
más allá del “límite de la experiencia privada”, pero mantiene su concepción de ese 
límite: precisamente nos da uno de esos límites que Russell ya nos había ofrecido. 
 
 J. Griffin (1965:137-138) apunta que la idea de la sintaxis lógica, lejos de ser 
una innovación de Wittgenstein, venía ya sugerida por la teoría russelliana de los tipos 
al indicar que la forma gramatical de una frase no tiene por qué ser su forma auténtica. 
Este autor destacó dos rasgos de la sintaxis lógica wittgensteiniana, siendo el primero 
de ellos compartido también por Russell. De acuerdo con ese primer rasgo, la sintaxis 
lógica es la sintaxis de cualquier lenguaje, y no se refiere a la especificación de las 
condiciones que deben ser satisfechas por un lenguaje ideal: con un lenguaje ordinario 
es difícil apercibirse de la sintaxis lógica, mientras que con un lenguaje ideal es difícil 
no apercibirse de esa sintaxis lógica. En segundo lugar, Wittgenstein (T, 3.33) pensaba 
que la sintaxis lógica debía ser establecida sin que el significado de un signo juegue en 
ella papel alguno, cosa que no se puede decir de la teoría russelliana de los tipos. A 
continuación quiero esbozar muy brevemente esta teoría de los tipos, teoría criticada 
por Wittgenstein (T, 3.331) porque Russell se vio obligado a hablar del significado de 
los signos al establecer las reglas sígnicas. El propio Wittgenstein (T, 3.332) resumió 
dicha teoría diciendo que “ninguna proposición puede enunciar algo sobre sí misma, 
dado que el signo proposicional (das Satzzeichen) no puede estar contenido en él 
mismo”: a juicio de M. Black (1971:145), sin embargo, Wittgenstein no sólo desvirtuó 
la teoría de Russell y justificó pobremente su idea (T, 3.33) de que la referencia a los 
significados debe estar ausente de la sintaxis lógica, sino que además pasó por alto la 
posibilidad de una versión puramente sintáctica de la teoría de los tipos. 
 
 En The Principles of Mathematics (Los principios de las matemáticas), obra 
publicada en 1903, Russell (PoM, p. xv) comienza anunciando que su intención es 
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probar que la matemática trata exclusivamente con conceptos definibles en términos de 
sólo unos pocos conceptos lógicos fundamentales, de modo que todas las proposiciones 
matemáticas se deducen de unos cuantos principios lógicos básicos. Cuando este 
intento de llevar a cabo el programa logicista estaba ya en la imprenta, Russell se dio 
cuenta de que Frege se había adelantado al escribir en 1893 Los fundamentos de la 
aritmética. Russell no tardó en revisar esta última obra, en la cual halló una dificultad 
decisiva que le había pasado desapercibida a Frege: concretamente, Russell se dio 
cuenta de que si cada concepto significativo tenía una clase que era su extensión, el 
sistema de Frege quedaba abocado a una contradicción, pues no todas las clases 
pertenecían a sí mismas. Así, la clase de todas las clases pertenece a sí misma porque es 
una clase, pero la clase de los hombres no pertenece a sí misma porque no es un 
hombre; por tanto, que “la clase de todas las clases que no pertenecen a sí mismas” sea 
o no miembro de sí misma aboca a la contradicción. La carta que Russell envió a Frege 
comunicando este descubrimiento, fechada el 16 de junio de 1902, marcó irónicamente 
el inicio del reconocimiento que Frege tanto merecía, pero también significó el final de 
su obra creativa. Frege ya no fue capaz de solventar esta contradicción, si bien Russell 
intentó superarla en el apéndice B de Los principios de las matemáticas: se trata, según 
el propio Russell (PoM, p. 523), de las líneas básicas de una exposición tentativa, pues 
por entonces ya sabía que necesitaba alguna transformación antes de que pudiera 
resolver todas las dificultades planteadas. En su teoría, Russell pretendía marcar o 
delimitar de forma estricta qué tipos de elementos se pueden emplear para formar una 
clase genuina. Al diferenciar los tipos lógicos, Russell señala al individuo como el tipo 
de objeto más bajo (the lowest type of object); a continuación (PoM, p. 524), se refiere a 
clases de individuos, y después, a clases de clases de individuos. Las series que se 
formen deben respetar esta jerarquía lógica, por lo que deberán estar formadas por 
objetos del mismo tipo: de este modo, ninguna serie podría ser miembro de sí misma. 
Sin embargo, Russell se encontró con un nuevo problema: de respetarse la jerarquía de 
tipos lógicos, no era posible formar clases de clases, por lo que no se podía definir la 
serie de los números naturales. Para prolongar la serie de los números naturales hasta el 
infinito, era preciso que existiera un número de objetos infinito en el universo, de ahí 
que Russell añadiera a su sistema el axioma (conocido como “axioma de infinitud”) 
según el cual el número de objetos del universo no es finito. Russell (PoM, p. 528) no 
estaba del todo satisfecho con su teoría de los tipos, pero debido a su importancia, 
recomendó encarecidamente su estudio a todos los estudiantes de lógica. Así acababa la 
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obra que ganó a Wittgenstein para la filosofía de la matemática: con un reto que el 
joven estudiante de ingeniería hizo suyo. Tal vez porque lo sintió como una cuestión de 
vida o muerte. 
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I.3.   El Tractatus, ese acto ético 
 
 
 Después de un largo periplo por parte de Wittgenstein en busca de editor, el 
Tractatus logico-philosophicus apareció publicado en 1922, en edición bilingüe (en 
alemán y en inglés) y con el aval de una introducción escrita por Bertrand Russell. 
Junto a la ponencia “Some Remarks on Logical Form” (Algunas observaciones sobre la 
forma lógica), escrita en 1929 para la sesión conjunta que celebraron The Aristotelian 
Society y The Mind Association (Oc F, pp. 46-53), y el libro de trabajo para niños 
(Wörterbuch für Volksschulen) aparecido en 1926, el Tractatus fue la única obra de 
Wittgenstein publicada antes de su muerte. 
 
 El Tractatus viene encabezado por un prólogo fechado en Viena el año 1918, un 
prólogo de sólo trescientas setenta palabras (T, pp. 11-13). Ahí se puede leer que el 
libro que llega a manos del lector no es un manual, pues probablemente sólo estará al 
alcance de quien haya pensado por sí mismo los pensamientos expuestos, o en su 
defecto, pensamientos similares; de hecho, añade que su objetivo quedaría cumplido si 
deleitara a quien, comprendiéndolo, lo leyera. Después de achacar la existencia de los 
problemas filosóficos a la incomprensión de la lógica de nuestro lenguaje, considera 
que el objetivo del libro queda encerrado en las siguientes palabras: Was sich überhaupt 
sagen läβt, sich klar sagen; und wovon man nicht reden kann, darüber muβ man 
schweigen (“lo que siquiera puede ser dicho, puede ser dicho claramente; y de lo que no 
se puede hablar hay que callar”). Se trata de trazar un límite no tanto al pensar como a 
la expresión de los pensamientos, pues para trazar un límite al pensar sería preciso 
también pensar lo que está al otro lado del límite, es decir, lo no pensable; por tanto, el 
límite se trazará desde el único lado posible: el lenguaje. De este modo, todo lo que 
quede al otro lado del límite será definitivamente absurdo (Unsinn). Tras mostrar su 
agradecimiento a Frege y a su amigo B. Russell, Wittgenstein apostilla que el valor del 
Tractatus dependerá de lo bien expresados que estén los pensamientos que contiene; 
además, indica que la verdad de los pensamientos que presenta le parece intocable y 
definitiva (unantastbar und definitiv), por lo que los problemas han quedado finalmente 
solucionados en lo esencial. Por último, puntualiza que el valor del Tractatus radica en 
haber mostrado lo poco que se ha logrado al resolver estos problemas. 
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 Con el tiempo se ha convertido en una costumbre sumamente saludable 
considerar, junto al prólogo del Tractatus, una carta que Wittgenstein hizo llegar a 
Ludwig von Ficker casi al mismo tiempo que el manuscrito debía ser publicado. En esta 
carta (LLvF, pp. 94-95) no sólo se precisa que el carácter del Tractatus es ético; 
además, Wittgenstein añade una frase que en su momento pensó incluir en el prólogo. 
La frase en cuestión viene a decir que la obra consta de dos partes: la que se presenta, 
más todo lo que no ha escrito, siendo precisamente esta última parte la verdaderamente 
importante. Wittgenstein indica que su libro limita la esfera de lo ético desde dentro 
(por decirlo de algún modo), y está convencido de que es la única manera rigurosa de 
trazar esos límites. Por último, y para que a von Ficker le resulte más accesible el 
Tractatus, le recomienda leer el prólogo y la conclusión, pues allí se contiene la 
expresión más directa del carácter del libro. 
 
 Pero si nuestra lectura no se detiene en el prólogo nos encontramos con 
dieciocho mil cincuenta palabras, cuatro tablas de verdad (T, 4.31, 4.442), un esquema 
de funciones veritativas (T, 5.101), la figura de un cubo (T, 5.5423), un esquema del 
campo visual (T, 5.6331), y cinco esquemas de combinaciones veritativas (T, 6.1203). 
Las proposiciones del Tractatus aparecen precedidas por un número decimal, lo cual 
confiere a la obra un parecido más que considerable con los Principia Mathematica de 
Bertrand Russell y Alfred North Whitehead; pero como precisa C. A. van Peursen 
(1973:28), si bien en esta última obra la numeración decimal se emplea como un 
esquema de clasificación, en el Tractatus indica el nivel de argumentación. 
Efectivamente, el propio Wittgenstein (T, p. 14n) se encargó de matizar que los 
números decimales indican el peso lógico (das logische Gewicht) de las proposiciones; 
además, podemos leer en una carta fechada el 5 de diciembre de 1919 (LLvF, pp. 97) 
cómo Wittgenstein pide a von Ficker que se publiquen también los decimales porque 
sólo ellos confieren lucidez y claridad a la obra, hasta el punto que su falta convertiría 
el Tractatus en un revoltijo incomprensible. A pesar de estas observaciones, D. 
Favrholdt (1964a:222) cree que el rigor con que Wittgenstein siguió el sistema decimal 
fue mínimo, por lo que tal numeración no tendría apenas importancia alguna. Así, W. 
A. Hijab (2002:84) considera que el Tractatus se debería leer o bien comenzando por 
las proposiciones de mayor peso lógico o bien por secciones y hacia atrás, partiendo de 
la sección número 5; por su parte, J. C. Morrison (1968:18n) piensa que da igual por 
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dónde se comience a leer el Tractatus, pues al final siempre se acaba llegando a la 
proposición que en el prólogo se anuncia como la idea fundamental: la proposición 
número 7, con la cual se cierra el Tractatus. En este sentido, no deberíamos olvidar que 
Schopenhauer, en el prólogo de El mundo como voluntad y representación (MVR, p. 
3), anunciaba que lo escrito a continuación no era sino la explicación de una única idea: 
ya que ha salido a colación la figura de Schopenhauer, no está de más recordar que, 
mientras I. Valent (1989:36) dice que el Tractatus es música en el sentido 
schopenhaueriano del término, M. Cacciari (1982:124) está convencido de que el 
verdadero contemporáneo de Wittgenstein fue Gustav Mahler, pues la música del 
Tractatus aparece sólo con los Kindertotenlieder. 
 
 Como se puede apreciar, algunos autores han destacado el carácter musical del 
Tractatus. En esta misma línea, A. Alonso (2002:182) señaló que el hecho de que el 
Tractatus conste de siete proposiciones, con la particularidad añadida de que la séptima 
no se divida en otras proposiciones posteriores, permite atisbar una cierta similitud con 
las siete notas de la escala musical, pues así como la última proposición no presenta 
subdivisiones, la última nota (el “si”) tampoco tiene semitonos. Mientras tanto, E. 
Stenius (1996:5) propuso ver cada una de las proposiciones encabezadas por números 
enteros (T, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7) como un forte que iría seguido a su vez por decrescendos 
pero precedido por crescendos: de este modo, podríamos hacernos una idea tanto del 
ritmo ondulante que presenta el Tractatus como de su división en temas principales y 
subsidiarios, su melodía y su acompañamiento. En último término, Stenius (ib:13) cree 
que el Tractatus se podría considerar como una construcción musical. V. Mayer 
(1993:114), por su parte, no dudó en proclamar que la propuesta de Stenius era absurda: 
Mayer está segura de que si se revisa concienzudamente el Prototractatus se verá que 
el sistema numérico era una ayuda para señalar proposiciones que requerían un ulterior 
desarrollo sin perturbar por ello la estructura del tratado. Además, añade (ib:117) que, 
de cara a analizar el Tractatus, se puede seguir el principio según el cual el número de 
dígitos es inversamente proporcional al peso lógico de la proposición correspondiente 
dentro del sistema; precisamente por este motivo opina Mayer que sería más adecuado 
ver el Tractatus no como una obra musical, sino como una construcción arquitectónica 
donde las proposiciones con menos dígitos servirían de apoyo para las que cuentan con 
más decimales. 
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 Ni tan siquiera a través de la notación decimal, que a priori se adivinaba como 
la pista más evidente para seguir la hilazón que vertebra el Tractatus, fue posible hallar 
consenso alguno que permitiera dar cuenta de la (supuesta) estructura “interna” de la 
obra: y es que tanto la presunta existencia de esa estructura como su carácter interno no 
son más que meras presuposiciones. R. J. Bernstein (1966:247), por ejemplo, creía que 
lo verdaderamente importante y fascinante del Tractatus no era el sistema o la 
coherencia que pudiéramos encontrar, sino las pistas e indicios que allí se ofrecen. Al 
fin y al cabo, basta con acercarse a las proposiciones del Tractatus para darse cuenta de 
lo pétreo de su carácter: allí no se propone, se sentencia; no se deja margen alguno para 
la réplica y el diálogo, sino que se muestra la solución definitiva de los problemas. Tan 
ambicioso objetivo parece justificar que las proposiciones puedan resultar, sobre todo 
en las primeras lecturas, sumamente densas y difíciles de abordar: no en vano dijo M. 
Black (1971:1) del Tractatus que ningún otro clásico filosófico era tan difícil de 
dominar. Sea como sea, no le falta razón a W. Schulz (1970:13) cuando comenta que el 
lector tiende a autoatribuirse la oscuridad e ininteligibilidad del texto, pues tal y como 
está escrito, Wittgenstein parece ser un pensador que sabe aún más de lo que dice.  
 
 Tratando de ubicar esta obra en unas coordenadas que faciliten su acceso, una 
serie de comentaristas ofrecieron diversas interpretaciones que pretendían situar el 
Tractatus dentro del contexto histórico que le vio nacer. En este sentido, la 
interpretación más conocida es seguramente la de A. Janik y S. Toulmin (1998:211-
212), según la cual se hizo necesaria en Viena una crítica del lenguaje que, tras el 
fracaso de Mauthner, permitiera reconciliar en una única exposición la física de Hertz y 
Boltzmann con la ética de Kierkegaard y Tolstoi; en última instancia (ib:252), las 
proposiciones de Wittgenstein serían “un medio krausiano empleado para un mensaje 
kierkegaardiano”. E. Gellner (1998:95), sin embargo, cree que la interpretación de 
Janik y Toulmin no explica la evolución de la “primera” filosofía de Wittgenstein a la 
“segunda”; a juicio de Gellner, Wittgenstein huyó de la soledad conceptual que suponía 
el lenguaje como espejo de la realidad para abrazar la imposibilidad del lenguaje 
privado: con esta maniobra, el lenguaje como función cultural desplazaba el centro de 
atención de la soledad a la que estaba abocada la tradición científica a la comunidad de 
hablantes. 
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 En lo que a mí respecta, me gustaría acabar este apartado comentando la 
posibilidad de contemplar el Tractatus como una “Torah filosófica”. En su momento, 
P. Johnson (1991:425) propuso considerar la Teoría General de la Relatividad como 
una “Torah científica”, pues la búsqueda de Einstein, en clara sintonía con Spinoza, era 
“peculiarmente judía” por radicar su fuerza motriz en “la abrumadora necesidad de 
hallar una ley-verdad global acerca del universo”. Según Johnson, Einstein buscaba 
“una desnuda y monumental sencillez, una summa científica que confiriese un sentido 
claro al universo”. En cuanto al Tractatus, creo que, al igual que Dios y la Torah, 
preexistía a la creación, pues no en vano era el plan de ésta: en el Tractatus se 
examinan las posibilidades a priori del encuentro entre cualquier lenguaje y cualquier 
mundo, sin que importe si ese lenguaje lo utilizan uno, dos, muchos individuos, o nadie 
en absoluto. Además, así como R. Rubenstein (2000:441) destacó que la Torah apunta 
a un dominio en el que podremos desenvolvernos con el arte o la música mas no con 
palabras, pienso que el Tractatus apunta al ámbito inefable de lo místico señalando las 
limitaciones de la ciencia misma (cfr. T, 6.52). Y en tanto que J. Ortega y Gasset 
(1995:171-172) nos recuerda que el mundo cerrado y finito de Einstein supone un 
drástico cambio respecto a toda preferencia por un cosmos infinito generando así “un 
estilo de vida opuesto al usado”, el Tractatus no sólo limita el mundo (cfr. T, 4.26) sino 
que además sentencia qué es lo que se puede decir y lo que no. Engelmann (1967:111) 
ya hizo referencia al entusiasmo que embargó a Wittgenstein tras leer la Vulgata, la 
versión latina de la Biblia: sólo allí le reveló el texto su verdadera forma y grandeza, 
pues a diferencia de las versiones en alemán o griego, en las cuales se comunicaban con 
gran inmediatez las emociones que acompañaban al texto, la versión latina mostraba la 
primacía de la razón dejando que todos los aspectos emocionales se manifiesten sin el 
soporte de las palabras. De este modo, el texto alcanzaba una talla nueva y monumental 
similar al modo de expresión que Wittgenstein esperaba alcanzar en el Tractatus. Mas 
tal y como apunta E. Friedlander (2001:15), si contemplamos las siete partes en que se 
divide el Tractatus como si se tratara de los siete días míticos durante los cuales Dios 
creó el mundo, no está claro si se trata de una coincidencia o de una parodia. Pienso que 
no debemos olvidar que el Tractatus se abre con la creación del mundo a partir de la 
nada y acaba con la retirada y el silencio de su autor. Pero tampoco debemos olvidar 
que, como dice Reguera (2001:11), es probable que el autor del Tractatus no haya 
renunciado nunca a su deseo de discutir con Dios cara a cara. 
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I.3.1.   La constitución de la proposición 
 
 
 Como si se tratara de la creación misma del mundo, así se inicia el Tractatus. El 
mundo (Welt) es todo lo que es el caso (T, 1). O dicho de otro modo, el mundo es la 
totalidad de los hechos, no de las cosas (T, 1.1). A pesar de los consejos de Russell, 
Wittgenstein seguía fiel a su línea de afirmar sin apoyarse en argumentación alguna: 
para él los argumentos no hacían más que dañar la belleza de una idea. Era como tocar 
una flor con las manos sucias. Ya en el prólogo advertía (T, p. 13) que el valor de su 
obra aumentaba en función de lo bien expresados que estuvieran los pensamientos allí 
ofrecidos, y en su opinión (RKM, p. 64), todo estaba tan claro como un cristal; además, 
en el Tractatus no se trata de ningún lenguaje en particular, sino del lenguaje 
propiamente dicho. Como hemos tenido ocasión de comprobar, en la segunda 
proposición del Tractatus nos encontramos con un pensamiento (o una flor) que 
determinará el curso de la obra: el mundo comprende la totalidad de los hechos 
(Tatsachen) y no de las cosas (Dinge). S. Langer (1951:221) destaca que hemos 
heredado una fe ingenua en la sustancialidad y ultimidad de los hechos al convencernos 
de que la vida humana tendrá algún valor no sólo si está oportunamente adaptada a sus 
exigencias, sino también si su orientación intelectual se basa en una apreciación de “las 
cosas tal y como son”. Efectivamente, el mundo se descompone en hechos (T, 1.2) y 
viene determinado por ellos (T, 1.11). Los hechos se presentan (T, 2) como el darse 
efectivo de estados de cosas (Sachverhalten), consistiendo tales estados de cosas (T, 
2.01) en una conexión de objetos (Gegenständen), es decir, en una conexión de lo que 
antes denominó “cosas” (Sachen, Dingen). 
 
 La importancia estratégica de los objetos dentro del Tractatus es decisiva, pues 
su simplicidad (T, 2.02) les permite formar la sustancia (Substanz) del mundo (T, 
2.021), sustancia que a su vez dará lugar a que una proposición pueda tener sentido sin 
la necesidad de que otra proposición sea verdadera (T, 2.0211). Más tarde veremos que 
no podríamos entender una proposición si sus palabras (a las que denominaremos 
“nombres”) no correspondieran a objetos: y es que si no existiera contacto alguno entre 
lenguaje y mundo, nada podría ser dicho. Es precisamente el nombre (Name) el que 
hace las veces de objeto en la proposición (T, 3.22), de modo que los objetos pueden 
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ser nombrados pero no expresados: una proposición sólo podrá decir cómo es una cosa, 
pero nunca lo que es (T, 3.221). Sin embargo, existen ciertos indicios que parecen 
indicar que para Wittgenstein los objetos del Tractatus incluían también objetos 
fenomenológicos o de experiencia inmediata; de hecho, algunos años después llegó a 
reconocer (WCV, pp. 40-41) ante Moritz Schlick que en el pasado había creído que 
aparte del lenguaje corriente existía también un lenguaje primario que expresaba lo que 
realmente sabemos, es decir, los fenómenos: de ahí que ciertos comentaristas como J. 
W. Cook (1994:31) creyeran que el mundo del Tractatus es un mundo fenoménico. 
Además, el 6 de mayo de 1915 Wittgenstein escribía en su diario (DF, p. 80) que como 
ejemplos de lo simple siempre pensaba en puntos del campo visual, y sólo unas 
semanas después (DF, p. 110) se refería a superficies en nuestro campo visual, si bien 
teniendo en cuenta que no percibimos separadamente un solo punto de esas superficies. 
También podemos leer en el Tractatus (T, 2.0131) cómo Wittgenstein nos recuerda que 
una mancha en el campo visual debe tener cierto color, el tono ha de tener una altura, el 
objeto del sentido del tacto una dureza, etc., pero en su diario (DF, p. 116) anotó que la 
dificultad radicaba en haber hablado siempre de objetos simples sin haber podido 
aducir nunca ni uno solo: creo que A. Kenny (1995:74) contribuyó a aclarar este punto 
señalando que lo ofrecido por Wittgenstein no fueron ejemplos sino analogías que 
pretendían mostrar que todo objeto (T, 2.013) se encuentra en un espacio de posibles 
estados de cosas (in einem Raume möglicher Sachverhalte). Por último, cabe destacar 
cierta anécdota relatada por Malcolm (1990:86): cuando éste último le preguntó si en la 
época del Tractatus había pensado en algún ejemplo de “objeto simple”, Wittgenstein 
respondió que por entonces se consideraba un lógico, lo cual le llevó a creer que no era 
asunto suyo decidir si esto o aquello era una cosa simple o compleja por tratarse de una 
cuestión puramente empírica. Cook (1994:40) nos ayuda a situar este comentario en su 
contexto al puntualizar que a comienzos de siglo los psicólogos introspeccionistas 
llevaron a cabo múltiples experimentos de laboratorio con el fin de mostrar que se 
requerían observadores muy entrenados para discriminar los datos primarios de la 
experiencia. El propio Wittgenstein también llevó a cabo algunos experimentos 
relacionados con la percepción subjetiva del ritmo musical en el laboratorio de 
psicología de Cambridge allá por 1912, por lo que cabe suponer que conocía los 
trabajos de los psicólogos introspeccionistas: Cook cree que esto dio pie a que 
Wittgenstein dejara tales cuestiones de carácter empírico a los psicólogos. Ciertamente, 
la controversia suscitada por los objetos tractarianos ha levantado mucha polvareda, 
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pero tal y como señalaron en su momento J. L. Prades y V. Sanfélix (1992:98-99), 
dicha polémica parece haberse originado en el empeño por averiguar qué tipo de 
entidad podría satisfacer una serie de propiedades dada de antemano. En el Tractatus se 
puede leer (T, 4.1272) que los objetos son pseudo-conceptos y no conceptos genuinos, 
de ahí que no pueda decirse “Hay objetos” del mismo modo que decimos “Hay libros”; 
por tanto, Prades y Sanfélix concluyen que un objeto no es tal por las propiedades que 
podamos predicar de él, sino que será toda entidad que pueda, dentro de cualquier 
sistema de descripción, hacer las veces de referente de un nombre en el contexto de una 
proposición elemental. Y es que, según reconoció Wittgenstein (Ob F, 36) algunos años 
después, al emplear el término “objetos” (Gegenstände) simplemente pretendía hacer 
alusión a aquello a lo que se podría referir sin temer su no existencia, es decir, a aquello 
de lo que se puede hablar independientemente de lo que sea el caso. En palabras de 
Cerezo (1998:151), los objetos no son el principio de un proceso constructivo, sino el 
término del análisis. 
 
 Wittgenstein (T, 5.5301) estaba convencido de que la identidad no era una 
relación entre objetos: su recurso (T, 5.3) consistía en expresar la igualdad del objeto a 
través de la igualdad del signo, y la diversidad de los objetos, mediante la de los signos. 
Como es bien sabido, Russell destacaría posteriormente (RC, p. 688) que este intento 
de desarrollar la lógica sin el concepto de identidad le pareció un fracaso. Cerezo 
(1998:137) nos recuerda que Wittgenstein llevó el análisis hasta el punto de lograr 
elementos simples y carentes de toda diferencia, pues cualquier distinción que se 
pudiera hallar entre los objetos simples pondría de manifiesto su composición (cfr. T, 
2.0233, 2.02331); en último término, los objetos simples serán reducidos a “meros 
sujetos de relaciones con otros objetos”. Recurriendo a estos objetos simples, 
Wittgenstein eliminaba el problema de la falta de referencia que tanto ocupó a Frege y 
Russell: toda palabra o expresión que conserve su significatividad sin que le 
corresponda entidad alguna podrá ser analizada hasta dar con nombres que, a su vez, 
estarán por ciertos objetos. La integración en estados de cosas es esencial para los 
objetos (T, 2.011), hasta el punto que no es posible representárnoslos fuera de la trama 
de un estado de cosas (T, 2.0121): los objetos son independientes en la medida en que 
pueden ocurrir en cualquier estado de cosas (T, 2.0122), de modo que conocer un 
objeto implica conocer también todas sus posibilidades de ocurrencia en estados de 
cosas (T, 2.0123). O dicho de otro modo, para conocer un objeto tengo que conocer 
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todas sus propiedades internas (T, 2.01231), es decir, aquellas que resulta impensable 
que su objeto no las posea (T, 4.123). En este punto se aprecia, como apunta D. Pears 
(1981:450), que la noción russelliana de familiarización (acquaintance) ha sido 
despojada en el Tractatus de la mayor parte de su contenido: la epistemología cotiza a 
la baja y la lógica al alza. Efectivamente (T, 2.022), cualquier mundo que podamos 
pensar ha de tener algo en común con el mundo auténtico, y ese algo en común es la 
forma (Form) que vendrá constituida por los objetos (T, 2.023). La sustancia, que como 
vimos anteriormente estaba formada por objetos (T, 2.021), determinará esa forma (T, 
2.0231) y persistirá independientemente de lo que sea el caso (T, 2.024). Si hay una 
forma fija del mundo es gracias a los objetos (T, 2.026), que Wittgenstein equipara (T, 
2.027) con lo fijo (das Feste) y lo persistente (das Bestehende), siendo la configuración 
(die Konfiguration) lo cambiante e inestable (T, 2.0271): precisamente la configuración 
de objetos es lo que forma el estado de cosas (T, 2.0272). 
 
 Acerca de los estados de cosas, Wittgenstein (T, 2) sentenció que su darse 
efectivo constituía el hecho, es decir, lo que es el caso. Cuando Russell le preguntó a 
Wittgenstein qué diferencia había entre los dos términos implicados en esta 
proposición, “estado de cosas” (Sachverhalt) y “hecho” (Tatsache), Wittgenstein se 
decidió a responderle por carta el 18 de agosto de 1919 (RKM, p. 69): allí se podía leer 
que “Sachverhalt es lo que corresponde a una Elementarsatz, si es verdadera”, mientras 
que “Tatsache es lo que corresponde al producto lógico de proposiciones elementales 
cuando este producto es verdadero”. Esto parece explicar que Russell, en su 
introducción al Tractatus (IT, p. 187) dijera que Sachverhalt es un hecho que no se 
compone de otros hechos, siendo un Tatsache un hecho que consta de dos o más 
hechos. Reguera (1980:92n) se inclina por considerar esta carta de Wittgenstein como 
un despiste, pues resulta incongruente con el contenido del Tractatus. La traducción 
inglesa consideró Sachverhalt y Sachlage como “atomic fact”, es decir, como un 
hecho; sin embargo, y como señaló Reguera (ib:93), eso supone “perderse el juego más 
bello y esencial al Tractatus: la tensión entre la posibilidad y la existencia”. Además, 
estaría fuera de lugar repetir que el hecho es la existencia de algo que ya existe como 
hecho. En una línea similar, G. Pitcher (1964:131-132) sostiene que los estados de 
cosas deben ser observables, pues para saber si un modelo (Bild) es verdadero o falso 
hay que compararlo con la realidad (cfr. T, 2.223); evidentemente, tal comparación 
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requiere que conozcamos el sentido de la proposición o la situación que describe (cfr. 
T, 4.023). 
 
 Stenius (1996:33) y Reguera (1980:93) concluyen que Wittgenstein llama 
Sachverhalt a los estados de cosas simples y Sachlage a los estados de cosas 
compuestos; en lo que respecta a los hechos, Reguera cree que Wittgenstein utiliza el 
término Tatsache para referirse a los hechos atómicos y moleculares. En último 
término, los estados de cosas se mueven en el ámbito de la posibilidad, mientras que los 
hechos (ib:91) pueden caracterizarse a través del “que” completivo: “sucede que...”, “es 
el caso que...”, “es un hecho que...”. 
 
 En el estado de cosas (Sachverhalt) los objetos aparecen unidos entre sí como 
los eslabones de una cadena (T, 2.03), comportándose entre sí de modos y maneras 
determinados (T, 2.031) que Wittgenstein denomina (T, 2.032) “estructura” (Struktur), 
de modo que la estructura del hecho vendrá dada por las estructuras de los estados de 
cosas (T, 2.034). En un principio, Wittgenstein creía que los estados de cosas eran 
independientes unos de otros (T, 2.061), pues del darse o no darse de un estado de cosas 
no se podía deducir que se den o no otros estados de cosas (T, 2.062); más tarde, en 
1929, repudiaría este punto en su ponencia “Some Remarks on Logical Form” (Oc F, p. 
50). G. Hunnings (1988:9) cree que esa independencia lógica de los estados de cosas 
que se dan determina qué estados de cosas no se dan; sin embargo, Hunnings destaca 
que en esa proposición no se trata de la existencia de un estado de cosas concreto, sino 
de la totalidad de los mismos. 
 
 Wittgenstein utilizó un término, Bild, que ha recibido múltiples traducciones: 
“picture”, en inglés, y “figura”, “representación”, “cuadro” o “pintura” en castellano. A 
pesar de que antes traduje Bild como “modelo”, prefiero dejar al margen estas 
traducciones para conservar el término original Bild, pues alberga ciertas peculiaridades 
que hacen muy difícil su traducción al español. Refiriéndose a este mismo término, 
Wittgenstein (WCV, pp. 162-163) le aclaraba a Friedrich Waismann a finales de 1931 
que, al escribir el Tractatus, pensó que podía insertarse un Bild (aunque fuera dibujado) 
en una proposición, sin que ello supusiera salirse de la misma proposición; por tanto, 
podía utilizar tanto un Bild como una proposición, pues ambos coinciden en algo que 
Wittgenstein denomina Bild: según el propio Wittgenstein, este término provoca una 
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reacción en el observador del tipo “¡Ya me parecía!” o “¡Exacto!” al vislumbrar que 
proposición y Bild son del mismo tipo. Según sus propias palabras, heredó este 
concepto del Bild dibujado, por un lado, y del Bild de los matemáticos, por otro. En este 
último sentido, Wittgenstein parecía estar haciendo mención a la obra de Heinrich 
Hertz, tal y como señalan Janik y Toulmin (1998:231-232); así, Wittgenstein enfatizó 
(T, 2.1) que somos nosotros mismos los que elaboramos Bilder de los hechos, de modo 
que (DF, p. 30) el mundo se podría describir apoyándonos sólo en proposiciones 
completamente generales a las cuales bastaría con añadir nombres para llegar al 
lenguaje ordinario. Si se pudiera lograr la estructura lógica de toda descripción, se 
lograría respecto al lenguaje en general lo que Hertz consiguió con el lenguaje de la 
mecánica. Los elementos del Bild estarían relacionados entre sí del mismo modo en que 
los objetos se relacionan entre ellos (T, 2.15). El Bild llegaría a la realidad 
(Wirklichkeit) como si se le aplicara un patrón de medida (T, 2.1512) en el que sólo los 
puntos extremos de las marcas tocarían el objeto a medir (T, 2.15121). Por tanto, los 
Bilder de Wittgenstein se asemejarían a los hertzianos en que sólo representan lo 
esencial de la estructura de los fenómenos. 
 
 Sin embargo, dije también que Wittgenstein había partido de los Bilder 
dibujados. En efecto, podemos comprobar cómo ya en 1914 (DF, p. 19) se refería a 
determinado suceso acaecido en los juzgados parisinos. El suceso, según G. H. von 
Wright (1982:21), consistió en la reproducción en miniatura de un accidente 
automovilístico: esta réplica constituía una descripción de un posible estado de cosas, y 
precisamente en el Tractatus (T, 2.11, 2.202) Wittgenstein señalará que el Bild 
representa el estado de cosas en el espacio lógico. El Bild constituye un modelo de la 
realidad (T, 2.12) donde los elementos del Bild corresponden a los objetos (T, 2.13). La 
relación figurativa (die abbildende Beziehung) recoge las coordinaciones 
(Zuordnungen) entre los elementos del Bild y los de las cosas (T, 2.1514), 
coordinaciones que hacen las veces de tentáculos con los que el Bild toca la realidad. 
(T, 2.1515): lo que necesita el Bild (T, 2.17) para figurar la realidad es la forma de 
figuración (Form der Abbildung), pero ésta no puede ser figurada sino sólo ostentada 
(T, 2.172). El Bild requiere ser comparado con la realidad para ver si es verdadero o 
falso (T, 2.223), pues no existe ningún Bild verdadero a priori (T, 2.225); eso sí, lo que 
el Bild representa (T, 2.221) es el sentido (Sinn) mismo, es decir, aquello que debe ser 
contrastado con la realidad (T, 2.222). 
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 Según Wittgenstein (T, 2.11), el Bild representa el estado de cosas, o más bien 
un posible estado de cosas (T, 2.202), en el espacio lógico (logischen Raume). En lo 
que respecta a este último término, Wittgenstein parece haberse inspirado en Ludwig 
Boltzmann, el cual trató las propiedades independientes de un sistema físico como si 
fueran coordenadas en un sistema multidimensional que dejaba entrever el conjunto de 
estados posibles. El espacio lógico de Wittgenstein, como es obvio, no trata de las 
posibilidades de estados físicos sino de posibilidades lógicas: los hechos, resultado del 
darse efectivo de estados de cosas (T, 2), se hallan en el espacio lógico y constituyen el 
mundo (T, 1.13), pero el espacio lógico no sólo consta de los estados de cosas que se 
dan efectivamente. Wittgenstein (T, 2.06) denominó “realidad” (Wirklichkeit) al darse y 
no darse efectivos de estados de cosas, de tal modo que llamó “hecho positivo” al darse 
efectivo de estados de cosas y “hecho negativo” al no darse; como ejemplo, aludió (T, 
4.063) a la descripción de una mancha negra sobre papel blanco: tomando cada punto 
de la superficie, se podría hablar de hecho positivo si el punto es negro y de hecho 
negativo si es blanco (o no-negro). J. C. Morrison (1968:107) recalcó que un hecho 
negativo no es algo existente por sí mismo (como sucede con los hechos positivos), 
sino que es sólo la ausencia o no-existencia de un hecho positivo; según Morrison, es 
un hecho que no existe y no un hecho existente con la “propiedad” de la negatividad. 
Este mismo autor añade (ib:108) que el propio Wittgenstein muestra (T, 4.063) que un 
hecho negativo es la no-existencia de un estado de cosas, una no-existencia que es el 
único hecho que niega o contradice ese estado de cosas. Al final, Morrison (ib:109) 
concluye que la apelación que Wittgenstein hace a los hechos negativos no tiene otro 
fin que explicar cómo una proposición elemental puede tener una y sólo una negación: 
será única y exclusivamente a través de los hechos negativos como se puede mantener 
la total independencia de proposiciones elementales y estados de cosas. 
 
 Wittgenstein (T, 3.4) nos dice que la proposición determina un lugar (Ort) en el 
espacio lógico, un lugar lógico (logische Ort) que comprenderá el signo proposicional y 
las coordenadas lógicas (T, 3.41). El lugar lógico constituye la posibilidad de una 
existencia (T, 3.411). La proposición (T, 3.42) sólo puede determinar un lugar del 
espacio lógico, pero todo el espacio lógico debe venir ya dado por ella. Efectivamente, 
el armazón lógico (logische Gerüst) que genera el Bild determina el espacio lógico que, 
a su vez, será atravesado por la proposición. Reguera (1980:71n) recuerda que el vacío 
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es siempre posibilidad; pues si no, sería la nada sin más: el espacio es posibilidad del 
sentido. De hecho, Wittgenstein (T, 2.013) señaló que el espacio en que tienen lugar los 
posibles estados de cosas, es decir, el espacio lógico, podríamos representárnoslo vacío, 
pero en ningún caso podremos representarnos la cosa sin el espacio. Por su parte, R. M. 
Gale (1976:85) cree que el espacio lógico en ningún caso podría estar totalmente vacío; 
una de las razones que ofrece para defender su argumento (ib:96) es que si el espacio 
lógico estuviera vacío no podríamos estar seguros de que existe fundamento alguno 
para la individuación de los objetos; al no tener los objetos propiedad alguna, no 
podríamos distinguirlos según sus propiedades materiales o contingentes. Y tampoco 
podríamos apelar a las propiedades formales de los objetos, pues es posible que dos 
objetos coincidan en todas sus propiedades formales (T, 2.0233). 
 
 Stenius (1996:43) utilizó el término “mundo posible” para aclarar que el mundo 
auténtico, el resultante de los hechos que son el caso, ocupa sólo un punto en el espacio 
lógico de mundos posibles. Así (ib:54), si el espacio lógico tiene un número finito de 
dimensiones, digamos n, resultarán 2n mundos posibles, entre los cuales sólo uno podrá 
ser el mundo real. O dicho de otra manera: al tener dos dimensiones (verdadero y 
falso), si elevamos éstas al número de estados de cosas el resultado será el número de 
lugares lógicos. 
 
 Glock (1996:221) señaló que así como los objetos materiales tienen una forma 
que determina sus posibilidades de movimiento, los objetos tractarianos tienen una 
forma lógica que determinará sus posibles combinaciones con otros objetos en un 
estado de cosas. Junto al propio Glock (ib:212), H. Putnam (1997:109) ya llamó la 
atención sobre la similitud que guarda esta idea con la filosofía aristotélica; 
concretamente, Putnam se refiere a la idea de que el conocimiento de algo que está 
fuera de la mente (o del lenguaje) depende de lo que se podría llamar la forma del 
objeto conocido, una forma que puede existir de manera diferente tanto en la mente (o 
el lenguaje) como en el objeto mismo. A pesar de las enormes diferencias que separan a 
ambos autores, Putnam (ib:112) recuerda que los dos tratan el problema de la 
intencionalidad: mientras que Aristóteles considera cómo puede engancharse la 
“mente” al mundo, Wittgenstein atiende a cómo puede engancharse el lenguaje con el 
mundo. En último término, ambos coincidirían en su intuición de que la mente y el 
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lenguaje sólo podrían engancharse con el mundo si aquello con lo que han de 
engancharse tiene una forma intrínseca. 
 
 Russell (PLA, p. 197) había destacado que la complejidad “objetiva” detectada 
en el mundo se reflejaba en la complejidad revelada por las proposiciones: en su 
opinión (PLA, p. 217) los hechos presentan formas lógicas distintas, por lo que la 
lógica se ocupa de las distintas formas lógicas de los hechos que hay en el mundo. 
Según Russell (LA, p. 331), el lenguaje puede equivocarnos tanto a través de su 
vocabulario como de su sintaxis, por lo que es preciso estar en guardia para que el 
lenguaje no nos conduzca a una falsa metafísica: Wittgenstein (T, 4.0031) debió 
sentirse muy en deuda con Russell, porque en contra de su costumbre reconoció como 
mérito de éste haber mostrado que la forma aparente de la proposición no tiene por qué 
coincidir con la forma real. Para Russell (PLA, p. 197; cfr. IT, p. 185) se imponía la 
necesidad de construir un lenguaje lógicamente perfecto en el que resultara siempre 
evidente la forma lógica de los enunciados al corresponder cada palabra de la 
proposición con cada componente del hecho correspondiente (a excepción, eso sí, de 
partículas como “o”, “no”, “si”, “entonces”, que tendrán una función distinta). 
Wittgenstein, en cambio, creía (T, 4.12) que representar la forma lógica exigía situarse 
con la proposición fuera de la lógica, o lo que es lo mismo, fuera del mundo. Desde que 
traspasar los límites de la lógica sería pensar lo ilógico sin el apoyo que suponen las 
proposiciones con sentido (cfr. T, 4), al transgredir los límites del lenguaje no habría 
lugar para un metalenguaje, pues éste debería carecer de las propiedades lógicas del 
lenguaje que es su objeto de estudio. De hecho, ni siquiera sabríamos qué aspecto 
tendría un mundo “ilógico” (T, 3.031): tal mundo es algo tan escasamente posible como 
representar mediante coordenadas geométricas una figura que contradiga las leyes del 
espacio o dar las coordenadas de un punto que no existe (T, 3.032). En último término 
(T, 5.473), la lógica debe cuidarse de sí misma, pues las justificaciones externas están 
de más: todo esto ya lo dejó entrever en 1914 cuando escribió (DF, p. 47) que todo lo 
que podía ser dicho se podía decir mediante una proposición, sin que pudiera decirse 
nada de lo necesario para entender todas las proposiciones. 
 
 En el contexto tractariano no es precisa capacidad mental alguna, pues tal y 
como destacó McGuinness (2002:97), la “teoría pictórica” y la versión del lenguaje 
asociada a ella bastan para dar cuenta de los fenómenos mentales: desde que la 
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agencialidad humana viene dada por la representación, McGuinness piensa que es el 
Bild el que hace al hombre y no al revés. Wittgenstein comenzó señalando (T, 2.161) 
que si el Bild ha de representar lo figurado debe existir algo idéntico (identisch) en 
común: lo que el Bild comparte con la realidad para poder figurarla (T, 2.18) es la 
forma lógica (logische Form), y es precisamente en la forma lógica donde contactan 
lenguaje y mundo, proposición y hecho. Blasco (1993:25) añade que la forma lógica es 
común no por imposición alguna del a priori, sino porque el pensamiento y el mundo 
son así: según Wittgenstein (T, 5.4731), el carácter a priori de la lógica consiste en que 
nada ilógico puede ser pensado. Aunque a primera vista pueda no parecerlo (T, 4.011), 
el disco gramofónico, el pensamiento musical, la notación musical y las ondas sonoras 
se encuentran en la relación figurativa interna (abbildenden internen Beziehung) que se 
da entre lenguaje y mundo (T, 4.014): la forma lógica se erige así como la relación 
interna entre proposición y hecho. Pero como ya advirtió H. O. Mounce (1993:34), no 
se debe pensar en el espacio lógico o la forma lógica como una clase especial de hechos 
o cemento universal que mantenga las cosas unidas; lejos de eso, la forma lógica se 
mostraría a sí misma en el recíproco encaje de las cosas u objetos, de modo similar a 
como se encajan entre sí los eslabones de una cadena (cfr. T, 2.03). En palabras de G. 
Barranco (1989:119), la forma lógica no es sino “la mera posibilidad de existencia de lo 
representado”. 
 
 Se nos dice (T, 4.121) que la proposición no puede representar la forma lógica: 
ésta se refleja en la proposición, pero el lenguaje no puede representar lo que se refleja 
en él. Representar la forma lógica exigiría que nos situáramos con la proposición fuera 
de la lógica (T, 4.12), y como vimos anteriormente, la posibilidad de un metalenguaje 
quedaba descartada. Si bien la proposición debe poseer igual multiplicidad lógica 
(logische Mannigfaltigkeit) que el estado de cosas que representa (T, 4.04), tampoco 
esa multiplicidad podrá volver a ser figurada: no es posible salir de esa multiplicidad 
cuando figuramos (T, 4.041). 
 
 Más tarde veremos que Wittgenstein (T, 4.11) considera que la ciencia natural 
abarca la totalidad de las proposiciones verdaderas; por su parte, la filosofía (T, 4.111) 
no es una ciencia natural y nunca estará a su altura: tal vez se halle por encima o por 
debajo, pero nunca al mismo nivel. El motivo parece obvio: si la filosofía pudiera decir 
algo debería ser proposiciones con sentido, pero eso es coto exclusivo de la ciencia 
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natural. Lo que le toca a la filosofía (T, 4.112) es la clarificación lógica de los 
pensamientos (die logische Klärung der Gedanken), lo cual conlleva una actividad y no 
una doctrina; así pues, una obra filosófica consistirá en aclaraciones (Erläuterungen) de 
aquellos pensamientos que resulten turbios y borrosos. El propio Wittgenstein (T, 
4.002) señala que el hombre es capaz de construir lenguajes capaces de expresar 
cualquier sentido sin necesidad de saber cómo y qué significa cada palabra: el problema 
es que el lenguaje disfraza el pensamiento como si se tratara de un ropaje diseñado con 
fines que nada tienen que ver con el de permitir reconocer la forma del cuerpo. La 
verdadera forma lógica de una proposición, por tanto, sería aquella que reflejara la 
forma del hecho que, de darse, haría que la proposición fuera verdadera. Wittgenstein 
sentencia (T, 3.25) que hay uno y sólo un análisis completo de la proposición, la cual 
expresa claramente lo que expresa debido a su carácter articulado (T, 3.251). Como 
todas las proposiciones de nuestro lenguaje ordinario están perfectamente ordenadas 
desde un punto de vista lógico (cfr. T, 5.5563), W. D. Hart (1971:286) comenta que 
clarificar una proposición del lenguaje ordinario no consiste en reemplazarla por una 
proposición que signifique algo distinto de la original; más bien, consiste en sustituir la 
original por una proposición que signifique exactamente lo mismo que aquella pero que 
exprese el sentido de la original exacta, rigurosa y precisamente. La clarificación del 
lenguaje ordinario no supone sustituirlo por un lenguaje distinto o mejor, sino que para 
Wittgenstein se trata de expresar con precisión lo que significa tal y como está; o dicho 
de otra manera, clarificamos una proposición ordinaria trayendo a colación un nuevo 
signo proposicional que exprese el sentido con claridad aclarando su forma lógica. Sin 
embargo, como las formas lógicas pueden ser sólo mostradas y nunca dichas, no puede 
haber proposiciones filosóficas. 
 
 Ahora bien, algo debe impedir que toda combinación de palabras sea una figura 
lógica; para superar este obstáculo, Wittgenstein (T, 3.12) recurre al pensamiento 
(Gedanke), expresado a través de un signo proposicional (Satzzeichen), para mostrar 
cómo la proposición establece una relación proyectiva (projektiven Beziehung) con el 
mundo. P. López de Santa María (1986:46) explica este punto comparando la función 
del pensamiento con la de la luz que, al atravesar la película filmada, la convierte en 
imágenes que representan situaciones reales. Tal proyección (T, 4.0141) recoge la 
semejanza interna existente entre la proposición y el hecho del mismo modo que una 
regla general podría permitir la deducción de una sinfonía a partir de una partitura 
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musical y viceversa. Concretamente, es el pensamiento (T, 3.1) el que se expresa 
sensoperceptivamente en la proposición: ésta, a su vez, abarca (T, 3.13) todo aquello 
que pertenece a la proyección pero no lo proyectado, de ahí que la proposición no 
contenga aún su sentido aunque sí la forma del mismo. Que un estado de cosas sea 
pensable (denkbar) querrá decir que podemos elaborar un Bild del mismo (T, 3.001); en 
último término, lo pensable será también posible (T, 3.02), sin que haya lugar para 
pensar nada ilógico (T, 3.03). Desde que el pensamiento sólo contiene la posibilidad del 
hecho representado, no se podrá hablar de pensamientos correctos a priori (T, 3.04); así, 
se dirá que una proposición está “completamente analizada” (T, 3.201) cuando el 
pensamiento se exprese en ella de tal modo que los objetos del pensamiento se 
correspondan con los elementos del signo proposicional (T, 3.2): debemos recordar que 
el lenguaje podía disfrazar el pensamiento (T, 4.002) y que, como dice Malcolm 
(1986:82), lo que verdaderamente muestra su sentido es un pensamiento y no una 
proposición. Es en el pensamiento donde acaba toda interpretación. No hay que olvidar 
que Wittgenstein ya avanzó en el prólogo del Tractatus (T, p. 11) que con su obra 
pretendía trazar un límite, más que al pensar, a la expresión de los pensamientos, pues 
para trazar un límite al pensar deberíamos ser capaces de pensar ambos lados del límite; 
es decir, deberíamos ser capaces de pensar lo que no resulta pensable, mas es sólo lo 
pensable lo que puede ser pensado claramente (T, 4.116). 
 
 No ha de extrañar que a algunos autores como A. Maslow (1961:xiv) les 
parezca que lenguaje y pensamiento son inseparables; al fin y al cabo, el propio 
Wittgenstein ya señaló (T, 4) que el pensamiento es la proposición con sentido. El 12 
de septiembre de 1916 reconocía (DF, p. 140) que en su momento había pensado que 
pensamiento y lenguaje eran lo mismo porque el pensamiento es una especie de 
lenguaje; o dicho de otro modo, el pensamiento es una figura lógica de la proposición, 
por lo que es también una especie de proposición. En este punto, hay que llamar la 
atención sobre una carta escrita el 18 de agosto de 1919 por Wittgenstein (RKM, pp. 
69-70; DF, pp. 222-223) como respuesta a otra escrita por Russell cinco días antes. En 
esta carta, Wittgenstein aclara que un pensamiento no consiste en palabras, sino que se 
compone de “constituyentes psíquicos que tienen el mismo tipo de relación con la 
realidad que las palabras”. Eso sí, Wittgenstein reconoce no saber cuáles pueden ser 
esos componentes: lo único que sabe es que tales partes constituyentes deben 
corresponder a las palabras del lenguaje; además, determinar el tipo de relación entre 
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las partes constituyentes del pensamiento y las del hecho representado es algo que 
carece de importancia y corresponde a la psicología. Tal y como señala Malcolm 
(1986:66), lo que resulta es una estructura compuesta de elementos mentales (el 
pensamiento) y otra formada por esos signos físicos que son las palabras; y desde que 
ambas estructuras comparten el mismo sentido, se trataría de una y la misma 
proposición. Así pues, autores como D. Favrholdt (1964a:77), A. Kenny (1990:24), N. 
Malcolm (1986:66), R. M. McDonough (1986:145) y S. Mills (1995:229), entre otros, 
han defendido que los pensamientos tractarianos son entidades psicológicas. 
 
 Como dice López de Santa María (1986:44), la proposición es el signo 
proposicional vivo, con sentido: dado que es gracias al pensamiento como el lenguaje 
puede figurar, el pensamiento es el que da “vida” al signo proposicional; en último 
término, el pensamiento es lo que da vida a la proposición, lo cual evita que ésta sea 
“una cosa muerta y trivial” (cfr. C Az, p. 32; Z, 143). Será al articular la proposición 
cuando el pensamiento la distinga del signo proposicional para, en cierto modo, 
identificarla consigo mismo (cfr. T, 4). En la misma línea, Kenny (1990:26) sostiene 
que la proposición es el signo proposicional más el pensamiento, pues es éste el que le 
da a la proposición su sentido. 
 
 A estas alturas de la exposición, creo que ya se puede vislumbrar con cierta 
claridad cómo aparece la proposición (Satz) en el Tractatus y cuál es su papel. Pero 
antes de seguir, me gustaría volver brevemente a las obras de Frege y Russell para tener 
una perspectiva más amplia de la estrategia seguida por Wittgenstein. Según las teorías 
de Frege y Russell, el sentido de una proposición estaba indisolublemente unido a su 
propia verdad. En el caso de Frege lo que era verdadero o falso eran los pensamientos 
ubicados en un tercer reino de corte platónico, mientras que para Russell lo que 
resultaba verdadero o falso era la proposición como entidad. Como es sobradamente 
conocido, la crítica de Wittgenstein tanto a Frege como a Russell establece una clara 
separación entre sentido y verdad: según Wittgenstein, el sentido será la mera 
posibilidad de que la proposición sea verdadera o falsa. El sentido de una proposición 
antecede a la verdad de la misma, por lo que el sentido de determinada proposición 
consistirá en aquello que tiene que ocurrir para que la proposición resulte ser verdadera 
(T, 4.063): para poder decir si “p” es verdadera o falsa, debe haberse determinado el 
sentido de la proposición aclarando en qué circunstancias se llamará verdadera a “p”. 
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Desde que la proposición debe tener ya un sentido (T, 4.064), se podrá comprender sin 
saber si es verdadera o no (T, 4.021, 4.024); dicho de otro modo (T, 4.022), la 
proposición muestra su sentido o cómo han de comportarse las cosas si es verdadera, y 
“dice” que se comportan así. La contrastación con el mundo para determinar la verdad 
de la proposición es posterior: podríamos decir que el sentido de la proposición es 
totalmente independiente o previo a los hechos. Como apunta Cerezo (1998:202), 
Wittgenstein separa el ser el caso y la verdad; concretamente, el ser el caso se halla en 
el orden entitativo (el de lo figurado), mientras que la verdad es propia del Bild (de la 
expresión) en tanto en cuanto corresponde con lo figurado. Además, hay que destacar 
que la existencia de proposiciones sintéticas a priori queda excluida (cfr. T, 2.225) 
porque una proposición no puede contener su sentido: en una proposición vendrá 
incluida la forma de su sentido, pero nunca su contenido (T, 3.13). 
 
 Por tanto, es obvio que podemos entender una proposición de la que no sabemos 
aún si es verdadera o falsa: como dije antes, y vuelvo a repetir, para entenderla bastará 
con saber qué debe ser el caso para considerarla verdadera. Mientras que un nombre no 
tendrá significado a no ser que exista un objeto al que nombre o corresponda (T, 3.203), 
una proposición tendrá significado aunque sea falsa, es decir, aunque no le corresponda 
hecho alguno. Wittgenstein ya no cree que se puedan construir proposiciones como si 
se tratara de nombres que denotan hechos que constituyen su significado. Sólo las 
proposiciones tienen sentido (Sinn), mientras que los nombres tendrán significado 
(Bedeutung) sólo si se encuentran en la trama de la proposición (T, 3.3); que los estados 
de cosas puedan ser descritos pero no nombrados le permite decir a Wittgenstein (T, 
3.144) que los nombres semejan puntos, en tanto que las proposiciones semejan flechas 
por tener sentido. En este punto, Pitcher (1964:53) señala que Wittgenstein parece estar 
influido por el hecho de que el término Sinn puede significar “dirección”; así, mientras 
que un nombre es estático, de la proposición “aRb” se puede decir que se mueve de a 
hacia b. Wittgenstein añade (T, 4.023) que la proposición debe fijar la realidad en orden 
al sí o al no, aunque tiempo atrás (DF, p. 168) ya destacó que una proposición tenía dos 
polos correspondientes al caso de su verdad y al caso de su falsedad, lo cual constituía 
el sentido de la proposición. Por su parte, Cerezo (1998:185-186) puntualiza que la 
proposición enseña por delante el polo verdadero, por lo que muestra una cierta 
inclinación hacia la verdad: esta dirección le permite decir que algo es el caso. O lo que 
es lo mismo: al mostrar cómo son las cosas si es verdadera, la proposición ya está 
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pretendiendo verdad. Ahora bien, tal y como señala Cerezo (ib:185), se trata de un 
único pensamiento con sentido bipolar, pues el mismo contenido puede ser pensado 
como positivo o negativo; esta misma autora nos recuerda (ib:187), además, que la 
negación es externa a la proposición, coincidiendo a su vez con la afirmación en que no 
es un constituyente de la proposición sino que simplemente afecta al sentido con que 
ésta es proyectada. De hecho, Wittgenstein (DF, p. 59) destacó que el Bild no podía ser 
negado: el Bild puede servir como proposición cuando se le allega el sentido, pero así 
como se puede negar que un Bild esté en orden, no se puede negar el Bild mismo. 
Obviamente (T, 4.064), ni la afirmación ni la negación pueden conferir sentido a la 
proposición, si bien la negación tiene la particularidad (T, 4.0641) de referirse al lugar 
lógico que viene marcado por la proposición negada. 
 
 En este punto, creo que se puede vislumbrar ya con mayor claridad la diferencia 
que establece Wittgenstein entre la proposición y el signo proposicional. Éste último es 
el signo que permite expresar el pensamiento (T, 3.12), mientras que la proposición, al 
ser la expresión sensoperceptiva del pensamiento (T, 3.1), constituye la relación 
proyectiva del signo proposicional hacia el mundo (T, 3.11). Glock (1996:315-316) 
ofrece una analogía que aclara la relación existente entre el signo proposicional y la 
proposición misma comparándolos con un billete de dólar y un dólar respectivamente: 
según esta analogía, así como el billete no nombra un dólar, presentar un billete sí 
supone presentar un dólar. Mas como apunta L. Goldstein (2002:426), estas ideas 
guardan una gran semejanza con las formuladas previamente por Bernhard Bolzano. 
Efectivamente, Bolzano distinguió en su Wissenschaftslehre entre proposiciones 
expresadas en palabras (es decir, cualquier acto de habla en el que se afirme algo ya sea 
verdadero o falso) y proposiciones mentales (o lo que es lo mismo, proposiciones 
meramente pensadas en las que se representa algo pero no se afirma nada). Como dice 
Goldstein, Bolzano denominó “signo proposicional” (Satzzeichen) a las proposiciones 
habladas o escritas y “pensamiento” (Gedanke) a las proposiciones mentales; además, 
llamó “proposición en sí” (Satz an sich) a cualquier afirmación que sostenga que algo 
es o no el caso, independientemente de si se ha pensado o puesto en palabras alguna 
vez: en cambio, para Wittgenstein (T, 3.1-3.12, 3.32) una proposición (Satz) es un 
símbolo que tiene un aspecto perceptible, por lo que en esta concepción no se vislumbra 
rastro alguno del elemento platónico que se adivina en las ideas de Bolzano. Tal y 
como atestiguan G. Hallett (1977:761) y G. H. von Wright (1982:145) no hay 
 132
constancia alguna de que Wittgenstein conociera la obra de Bolzano, pero J. Sebestik 
(2002:444) recuerda que en la Alleegasse eran muy frecuentes las conversaciones sobre 
filosofía; además, las frecuentes visitas a Viena que Wittgenstein llevó a cabo con 
posterioridad permiten pensar que tal vez tuviera un conocimiento mucho más amplio 
de la filosofía austriaca de lo que habitualmente se cree. Concretamente, Sebestik 
piensa que Wittgenstein tomó las ideas de Bolzano no a través de su Wissenschaftslehre 
sino por medio de la Philosophische Propädeutik de Robert Zimmermann, un antiguo 
libro de texto en el que se explicaban las teorías lógicas más importantes de Bolzano; 
sin embargo, el hecho de que Zimmermann no citara el nombre de Bolzano, hecho que 
le valió ser acusado de plagiario, da pie para pensar que Wittgenstein probablemente se 
hizo eco, aun sin saberlo, de algunas ideas básicas de Bolzano. 
 
 Pese a todo, era necesario dar un paso más para que las proposiciones derivaran 
su significado a partir de su relación directa con el mundo: apurando el análisis al 
máximo, Wittgenstein llega a la proposición elemental (Elementarsatz), con la cual 
obtiene lo que J. C. Edwards (1985:13) consideró como la unidad lógicamente básica 
del lenguaje, o “la unidad veritativa mínima” según V. Iranzo (1993:34): son los 
nombres y no las proposiciones los que tienen referencia, de ahí que Wittgenstein 
necesitara postular la existencia de estas proposiciones elementales formadas por 
nombres en conexión inmediata (T, 4.22). A diferencia de Russell, según el cual el 
análisis de una proposición puede prolongarse indefinidamente, Wittgenstein (T, 4.221) 
reconoce la necesidad de que el análisis llegue a un término para que se pueda hablar 
así de un sentido libre de cualquier género de ambigüedad. El problema, una vez más, 
llegaba a la hora de intentar dar algún ejemplo de nombre o de proposición elemental: 
Wittgenstein (DF, p. 104) era consciente de que las proposiciones elementales 
constituían un requisito lógico, pero no veía cómo el análisis podía llegar a generar un 
tipo de proposición distinto del que ya conocía. De todos modos, no hay que olvidar 
que, además de la relación existente entre nombre y objeto, se debe considerar el 
vínculo que se da a través de la forma lógica compartida por la proposición elemental y 
el estado de cosas formado por una configuración de objetos (T, 3.21). 
 
 Otro de los rasgos importantes que presentan las proposiciones elementales es 
su independencia lógica, lo cual quiere decir que dos proposiciones elementales no 
pueden contradecirse entre sí (T, 4.211): de aquí que no puedan darse a la vez una 
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proposición elemental y su negación, pues esto anularía el sentido del lenguaje. 
También se debe tener presente que una proposición elemental no se puede inferir de 
otra (T, 5.134), ya que el producto lógico de dos proposiciones elementales no puede 
ser ni una tautología ni una contradicción (T, 6.3751); al fin y al cabo, los estados de 
cosas son independientes unos de otros (T, 2.061, 2.062), y así como el mundo es la 
totalidad de cosas que se dan efectivamente (T, 2.04), el conjunto de todas las 
proposiciones elementales verdaderas describe completamente el mundo (T, 4.26). 
 
 Wittgenstein (T, 5) nos presenta la proposición elemental como función 
veritativa (Wahrheitsfunktion) de sí misma, y a la proposición, como función veritativa 
de las proposiciones elementales; de hecho, toda proposición será el resultado de 
operaciones veritativas con las proposiciones elementales (T, 5.3). La operación 
(Operation) es lo que permite obtener una proposición a partir de otra (T, 5.23), pero no 
enunciará nada excepto su resultado (T, 5.25): concretamente, lo que Wittgenstein 
busca es una operación con la que se puedan extraer todas las proposiciones a partir de 
las proposiciones elementales. Teniendo en cuenta que la proposición no es sino la 
expresión de sus condiciones veritativas (T, 4.431), Wittgenstein necesitará un método 
para explicitar esas condiciones, recayendo su elección en las tablas de verdad. Así, si 
imaginamos un mundo que conste de n estados de cosas, resultarán 2n posibilidades de 
existencia y no existencia (T, 4.27). En este punto hay que tener en cuenta que una 
proposición elemental afirma el darse efectivo de un estado de cosas (T, 4.21), 
resultando verdadera si se da tal estado de cosas, y falsa si no se da (T, 4.25). 
McGuinness (2002:161), dicho sea de paso, observó que la notación empleada por 
Wittgenstein (VVVF, VVFF, ...) era bastante similar a la empleada por Weininger 
(MMMF, MMFF, ...) al precisar el porcentaje de masculinidad que posee un individuo 
dado; no obstante, desconozco si McGuinness pretendía sugerir con su observación que 
tal vez pudiera establecerse un paralelismo entre lo verdadero y lo masculino, por un 
lado, y lo falso y lo femenino por otro. Volviendo ya a las tablas de verdad, las 
combinaciones resultantes recogerán el mismo número de posibilidades de verdad y 
falsedad de las proposiciones elementales (T, 4.28), significando esas posibilidades 
veritativas (Wahrheitsmöglichkeiten) de las proposiciones elementales las posibilidades 
de que los estados de cosas se den o no se den (T, 4.3). Hay dos casos especiales (T, 
4.46) que se dan cuando la proposición es verdadera para todas las posibilidades 
veritativas de las proposiciones elementales, lo cual nos llevará a hablar de una 
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tautología (Tautologie), y cuando la proposición es falsa para todas las posibilidades 
veritativas, en cuyo caso hablaremos de una contradicción (Kontradiktion). Tanto la 
tautología como la contradicción carecen de sentido y no dicen nada, mientras que la 
proposición muestra lo que dice (T, 4.461). Dicho de otro modo, la tautología y la 
contradicción no representan ningún estado de cosas posible, pues la tautología permite 
cualquier estado de cosas mientras que la contradicción no permite ninguno (T, 4.462): 
de este modo, la tautología deja a la realidad la totalidad del espacio lógico en tanto que 
la contradicción llena todo el espacio lógico sin dejar punto alguno a la realidad, por lo 
que en último término, la tautología y la contradicción suponen la disolución de la 
conexión sígnica (T, 4.466). 
 
 Wittgenstein estaba convencido (DF, p. 19) de que la solución de sus problemas 
debía ser extremadamente simple, pues pretendía (T, 5.47) decir de una sola vez todo lo 
que pudiera decirse de antemano sobre la forma de todas las proposiciones: su hallazgo 
fue la forma general de la proposición (allgemeine Satzform), una descripción en la que 
sólo podría ser descrito lo más esencial de la proposición de forma que permitiera 
expresar que “las cosas se comportan de tal y tal modo” (T, 4.5). En resumidas cuentas, 
Wittgenstein (T, 5.555) se centra no en las fórmulas que puede inventar en lógica, sino 
en aquello que le posibilita inventarlas. Esto conlleva que las estructuras de las 
proposiciones se relacionen internamente (T, 5.2), relaciones internas que se traslucen 
al considerar una proposición que surge a partir de la operación efectuada sobre otras 
proposiciones, es decir, las bases de la operación (T, 5.21): como ejemplos de 
operaciones se puede citar la negación, la suma y el producto lógicos, etc. (T, 5.2341). 
Si bien Frege eligió las operaciones de implicación y negación, y Russell las de 
disyunción y negación, Wittgenstein (T, 5.5) se inclinará por la negación como única 
operación: para Wittgenstein, toda función veritativa surge de aplicar sucesivamente la 
operación (----V) (ξ, ...) a proposiciones elementales, operación que niega todas las 
proposiciones que haya en el paréntesis derecho. Teniendo en cuenta que en lugar de 
“(----V) (ξ, …)” escribirá “N(ξ)” para referirse (T, 5.502) a la negación de todos los 
valores de la variable proposicional, la forma general de la proposición se presenta (T, 
6) como 
 
[p, ξ, N(ξ)], 
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lo cual supone que toda proposición se genera a partir de la aplicación sucesiva de la 
operación N`(ξ) a las proposiciones elementales (T, 6.001). Aquí, p es la totalidad de 
las proposiciones elementales; ξ, un conjunto de las mismas; y N(ξ), la negación de ese 
conjunto. Favrholdt (1964a:150) sugiere que, al indicar la forma general de la 
proposición la forma externa de todas las proposiciones, podría considerársela como el 
molde del lenguaje. 
 
 Con la forma general de la proposición, Wittgenstein (T, 5.471) creía haber 
logrado la esencia de la proposición, y con ella, la esencia de toda descripción; es decir, 
la esencia misma del mundo (T, 5.4711). 
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I.3.2.   Solipsismo 
 
 
 Una de las consecuencias más importantes del cuadro que acabo de presentar es 
la total y absoluta contingencia que invade el mundo. Al ser los estados de cosas 
mutuamente independientes, Wittgenstein (T, 6.37) proclama que sólo hay una 
necesidad lógica, de ahí que ninguna cosa deba ocurrir porque otra cosa haya sucedido 
con anterioridad. Todo lo que no es casual, como los valores y el sentido del mundo, 
debe residir fuera del propio mundo (T, 6.41); J. J. Acero (1991:236) considera este 
mismo fragmento como el más importante del Tractatus, pues ve en la tesis de la 
contingencia de la realidad el eslabón más costoso de descubrir: el que vincula la teoría 
del significado con las ideas referentes a la autonomía de la Lógica. Personalmente, 
coincido con Cerezo (1998:198n) cuando defiende, frente a la interpretación dinámica 
del mundo tractariano ofrecida por P. Martínez-Freire (1989:154), que el mundo que 
nos presenta Wittgenstein en el Tractatus es un mundo estático en el que no hay lugar 
para el cambio ni la temporalidad. Efectivamente, se podría concebir el cambio como 
una sucesión de estados del mundo en los que unos estados de cosas son el caso y otros 
no, pero al carecer los hechos de sujeto, no hay fundamento alguno que pueda dar razón 
del cambio. 
 
 Teniendo en cuenta la peculiar concepción que del mundo tenía Wittgenstein, 
creo que no estará de más hacer un alto en el camino para intentar formarnos una 
perspectiva global de este estático mundo tractariano: con ese fin, M. Alai (1979:85-86) 
propone que fijemos nuestra atención en la colección de poemas Ossi di seppia, escrita 
por Eugenio Montale entre 1920 y 1927, y en las denominadas pinturas “metafísicas” 
que Giorgio de Chirico pintó entre 1910 y 1919. Alai señala que Montale y de Chirico 
sólo nos ofrecen combinaciones de objetos simples, homogéneos, y cuidadosamente 
individualizados a través de su nombre o contorno: objetos que han sufrido un proceso 
de disolución atomística por el que toda vida se ha tornado algo muerto, inorgánico, 
duro y seco. En este mundo no hay lugar para la imprecisión, la voz, el movimiento, o 
el paso del tiempo. Además, la disposición de los objetos en el espacio lógico queda 
reflejada tanto en la elemental estructura sintáctica y rigidez métrica de Montale como 
en la rigurosa geometría con que de Chirico traza sus famosas plazas. Es precisamente 
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la intensa y uniforme luz solar de de Chirico la que, al destacar formas y volúmenes a 
través de muy agudos contrastes, da una idea de la claridad lógica que invade el mundo. 
La figura humana está ausente, y si aparece es sólo en forma de anónimos cuerpos 
humanos atomizados en unos volúmenes geométricos de gran simpleza: toda expresión 
de vida subjetiva, sentimientos y emociones da paso a esta objetividad de la 
representación en la que no hay nada que permita inferir que es visto por un ojo (cfr. T, 
5.633). A esta interesante observación de Alai se puede añadir el comentario de W. J. 
Brazill (1981:531-532) referente a los temas más recurrentes del arte, la literatura y por 
extensión, de toda la vida intelectual alemana entre 1890 y 1915. Brazill menciona en 
primer lugar la subjetividad, es decir, el sentimiento según el cual el yo y sus 
experiencias constituyen el verdadero centro del interés intelectual y el objeto mismo 
de la exploración artística; de hecho, en ciertos casos el énfasis en la subjetividad llegó 
hasta el punto de negar totalmente la existencia de la realidad objetiva. Un segundo 
tema, estrechamente ligado con el primero, es el sentimiento de alienación y soledad 
que deriva del esfuerzo artístico y literario, sentir que es reflejado con especial 
brillantez e intensidad en las pinturas de Klee, la filosofía de Wittgenstein, y la poesía 
de Rilke: ése es el precio de la creatividad, que aísla al yo de otros seres humanos e 
incluso de la propia realidad objetiva. El artista inmerso en esta búsqueda, en la cual no 
había valores objetivos a descubrir, corría el riesgo de sucumbir a la desesperación, ya 
que toda acción resultaba vana e inútil. Igualmente destructivos podían llegar a ser los 
efectos de percibir un universo sin forma ni valor objetivo, un universo sin significado 
intrínseco en el cual el artista está obligado a vivir. Tal ausencia de valores podía 
desestabilizar al individuo que se veía en la tesitura de tener que actuar y elegir sin el 
apoyo de los valores morales en los que siempre había confiado; y por si fuera poco, 
estos artistas eran conscientes de que el caos que pretendían dominar podía devorarles a 
ellos y a sus creaciones. 
 
 Como ya quedó claro en el apartado anterior, la forma general de la proposición 
descarta la posibilidad de todo pensamiento ilógico, pues son las propias proposiciones 
las que se generan unas a otras sin más necesidad que la meramente lógica. También 
sabemos, y además a priori, cómo se comportan las cosas (T, 4.5), pero todavía no ha 
quedado del todo claro cómo llega el lenguaje a ocupar el lugar del sujeto; así, cuando 
Wittgenstein (DF, p. 136) declare al yo como lo más profundamente misterioso no 
estará presuponiendo ningún dualismo sujeto-objeto, sino que se estará refiriendo al 
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sujeto volente portador de la ética. A juicio de Monk (1997:145-146) los comentarios 
de Wittgenstein sobre la voluntad y el yo, que en sus líneas básicas eran una 
reafirmación de los postulados de Schopenhauer, se podrían tomar como el equivalente 
filosófico de aquel estado de ánimo religioso que sirvió de blanco para las burlas de 
Nietzsche al ver reflejada en dicho estado una enfermiza sensibilidad hacia el 
sufrimiento que, tras despegarse de la realidad, se dirige hacia un mundo interior, real y 
eterno. Si este estado de ánimo acaba consolidándose como la base de una determinada 
filosofía, añade Monk, se habrá creado un contexto óptimo para caer en el solipsismo. 
A grandes rasgos, se podría definir el solipsismo como la doctrina según la cual no 
tiene sentido suponer que existe otra cosa que uno mismo y los propios pensamientos y 
experiencias. En primera instancia, semejante doctrina sólo se podría encontrar, como 
sugiere W. Donald Oliver (1970:30), en casos extremos de esquizofrenia y autismo 
infantil; en tales casos el solipsismo no sería un estado mental, sino un modelo de 
conducta: dado que por definición sería imposible comunicarse con estos sujetos, 
acabaríamos llegando a la convicción de que tales individuos no comparten el mundo 
en que vivimos, pues no reaccionan como lo haría una persona normal ante los 
estímulos de su entorno, no emplean el lenguaje de igual manera que la gente que les 
rodea, etc. Lo que me parece gramaticalmente incorrecto es afirmar, como hace L. A. 
Sass (1994:34), que el solipsismo de Wittgenstein constituye una visión de la realidad 
como un sueño, mas con conciencia del hecho de que uno está soñando. 
 
 Dejando ya a un lado estas observaciones, debo decir que no quiero abordar 
aquí el solipsismo desde un punto de vista psicológico, sino desde una óptica filosófica: 
cuando se elige esta opción, llama enseguida la atención el peculiar tratamiento que 
desde hace siglos viene recibiendo dicha doctrina. H. Dingle (1955:433-434) ha 
observado que cuando se pretende criticar una determinada doctrina filosófica es 
costumbre traer a colación a uno de sus principales abanderados para señalar a 
continuación sus puntos débiles: así, se suele aludir a Locke cuando se quiere atacar el 
realismo, a Kant si se trata del subjetivismo, a Berkeley cuando el objetivo es el 
idealismo, etc. Sin embargo, al criticar el solipsismo no se rescata a un pensador en 
concreto; en tales casos quien entra en liza es “el solipsista” sin más, por lo que el 
lector no se puede dirigir a ninguna obra que le sirva de referencia: lo que 
irremediablemente se va a encontrar este lector será una doctrina distinta dependiendo 
de quién sea el héroe que pretenda librar a la filosofía de este dragón que, dicho sea de 
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paso, parece ser inmortal dada su persistencia. En su intento de explicar por qué los 
filósofos de tantas generaciones se han sentido impulsados a repeler un ataque que en 
realidad nunca se ha llevado a cabo, Dingle piensa que todos estos filósofos 
vislumbraron una dificultad que aún no había sido resuelta dentro de sus respectivos 
sistemas de pensamiento. Todos ellos están seguros de sus fundamentos básicos, pero 
sienten que no podrían justificar tales fundamentos si éstos fueran directamente 
atacados: de este modo, lo que haya que entender por “solipsismo” dependerá del 
sistema filosófico amenazado. Ante semejante amenaza, la tendencia habitual ha 
consistido o bien en rechazar el solipsismo por resultar incompatible con el sentido 
común, o bien reconocer que, aunque no se pueda rechazar, nadie en su sano juicio 
podría admitirlo. A pesar de todo, hay que tener presente que las semillas del 
solipsismo se hallan esparcidas en sistemas tan eminentes e influyentes como los de 
Descartes, Locke, Berkeley, Hume y, en general, en el pensamiento de todos aquellos 
filósofos según los cuales la creencia en la existencia de otras mentes debe partir del 
razonamiento por analogía a partir del propio caso. 
 
 En 1933, L. S. Stebbing, en su Henriette Hertz Lecture ante la British Academy, 
negó la posibilidad del solipsismo por su incompatibilidad con proposiciones que todos 
sabemos que son ciertas, es decir, con proposiciones que forman parte de la visión de 
sentido común del mundo. R. B. Braithwaite (1933-4:13) coincidió con Stebbing al 
considerar falsa toda teoría filosófica que sea incompatible con el sentido común; sin 
embargo, discrepó con esta autora al manifestar que no todas las teorías solipsistas son 
de este tipo: Braithwaite dijo que cuando una variante del solipsismo no propone 
proposiciones incompatibles con el sentido común sino que ofrece análisis de tales 
proposiciones, no podrá ser rechazada. Como ejemplo de este tipo de solipsismo, 
Braithwaite (ib:14) citó el defendido por Wittgenstein, el cual no niega que “tú” tengas 
dolor de muelas: lo que niega es que el análisis de esa proposición sea esencialmente 
similar al de la proposición según la cual “yo” tengo dolor de muelas. De acuerdo con 
Braithwaite, si el solipsismo se limita a analizar proposiciones de sentido común sin 
afirmar otra proposición al mismo nivel que aquellas, no será incompatible con las 
mismas, por lo que no carecerá de sentido común. M. Cornforth (1934:22) criticó a 
Braithwaite por creer que existen proposiciones que son dadas como tales 
proposiciones verdaderas sin que medie proceso de conocimiento alguno; 
concretamente, Cornforth alega que Braithwaite se limita a situar el análisis en un nivel 
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distinto al de la proposición original, asignando a ésta y al análisis procesos de 
conocimiento distintos: de este modo, Braithwaite afirmaría vencer el cargo de 
incompatibilidad. Cornforth está convencido de que las proposiciones de sentido común 
se saben o son conocidas (are known), lo cual lleva a Cornforth a pensar que el 
solipsismo del Tractatus se basa en una teoría del conocimiento: según este autor, la 
clave del solipsismo gira en torno a la teoría del conocimiento, sin que tenga nada que 
ver al respecto si determinados tipos de análisis son posibles o no. 
 
 Refiriéndose al caso concreto de Wittgenstein, McGuinness (1991:152) llegó 
incluso a decir que su apego por el solipsismo no era sólo filosófico, sino también 
temperamental; sin embargo, cuando McGuinness añade que el solipsismo era algo que 
debía ser acomodado en el Tractatus, no se debería olvidar que esta doctrina 
desempeña un papel estratégico de primer orden al servir de puente entre la lógica y lo 
místico. A pesar de que algunos autores como Cornforth (1934:24) crean que toda 
forma de solipsismo, y en especial el wittgensteiniano, se basa en una teoría 
epistemológica, yo creo que el solipsismo aparece en el Tractatus como consecuencia 
natural de la concepción que en esta misma obra se ofrece acerca de la ontología y el 
lenguaje. Así, C. Janaway (1989:331) opina que la principal diferencia entre el sujeto 
tractariano y el schopenhaueriano es que, mientras en éste último es el punto focal 
unificador para la multiplicidad de los estados mentales el que constituye la experiencia 
y por tanto el conocimiento, Wittgenstein se imagina un sujeto cuya relación con el 
mundo está esencialmente mediada por su posesión de un lenguaje: a Wittgenstein no le 
preocupa qué sabe del mundo, sino cómo el lenguaje puede significar algo en el mundo. 
En el Tractatus no hay un sujeto que actúe como la fuente de modos necesarios de 
conexión entre objetos, pues las únicas conexiones que se consideran son lógicas y se 
muestran a sí mismas en la estructura del lenguaje. 
 
 Al esbozar superficialmente la postura de Schopenhauer ante el solipsismo, o lo 
que él mismo denominó “egoísmo teórico”, me gustaría aludir a una obra cuya 
existencia seguramente era conocida por Wittgenstein, pues Weininger la cita en Sexo y 
carácter (SexC, p. 174): creo que apoyarme en ese texto de Schopenhauer es un recurso 
lícito si recordamos que este autor manifestó en repetidas ocasiones que su obra 
encierra un pensamiento único. Concretamente, la obra a la que me refiero es la que 
acerca del fundamento de la moral Schopenhauer presentó al concurso celebrado por la 
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Real Sociedad Danesa de las Ciencias en Copenhague el 30 de enero de 1840 (concurso 
en el que no obtuvo el premio sino fuertes críticas, pese a ser el único concursante). En 
esta obra, Schopenhauer (SFM, p. 234) establece que sólo hay tres móviles 
fundamentales de las acciones humanas: el egoísmo, que es ilimitado y quiere el propio 
placer; la maldad, que llega hasta la crueldad más manifiesta y quiere el dolor; y la 
compasión, que llega hasta la nobleza y la magnanimidad, y quiere el placer ajeno. 
Schopenhauer (SFM, p. 221) añade que el egoísmo no sólo es ilimitado, sino que 
además está estrechamente vinculado tanto en el hombre como en el animal a su núcleo 
y esencia más íntimos, hasta el punto de ser idéntico a ellos; no ha de extrañar entonces 
que Schopenhauer (SFM, p. 264), fiel a su carácter, invitara al cartesiano, o a 
cualquiera que dudara si los animales son conscientes de su yo frente al mundo o no-yo, 
a ponerse al alcance de las garras de un tigre. Además, al querer mantener 
incondicionalmente su existencia (SFM, pp. 222-223), cada cual hará de sí el centro del 
mundo, refiriéndolo todo a su propio interés; a juicio de Schopenhauer, no hay 
contraste mayor que el existente entre el interés que cada uno se toma por su propio yo 
y la indiferencia con que se considera el yo de los demás. Mientras que los demás le 
son dados a uno de forma mediata, cada cual es dado a sí mismo inmediatamente, por 
lo que cada cual es para sí mismo el mundo entero: un mundo que cada cual llevará en 
sí mismo como su propia representación, por lo que cada uno será el centro del único 
mundo que realmente conoce. Ya en El mundo como voluntad y representación, obra 
que Wittgenstein conocía muy bien, Schopenhauer (MVR, II, 19) se refirió al egoísmo 
teórico para dar cuenta de la negación de la realidad del mundo exterior que supondría 
que los objetos conocidos como representaciones fueran, además, manifestaciones de 
una voluntad: de acuerdo con el egoísmo teórico, todas las representaciones que no 
sean las del propio individuo se toman como meros fantasmas, por lo que 
Schopenhauer (SFM, p. 222) calificará posteriormente de “cómica” la situación en que 
alguien sólo se considerara real a sí mismo. En último término, Schopenhauer (MVR, 
II, 19) concluye que si bien el egoísmo teórico no se puede refutar, sólo se ocupará de 
él en su calidad de “último baluarte del escepticismo” o de “fortín de frontera” que no 
puede ser tomado pero que tampoco puede ser abandonado por su guarnición, de ahí 
que declare Schopenhauer su intención de “pasar junto a él y dejarle a la espalda sin el 
menor peligro”. Tal y como señala Glock (1999:448), Schopenhauer se apartó de esta 
incómoda postura alegando que el sujeto de la experiencia no es una sustancia mental y 
que todo es manifestación de una voluntad supraindividual, pero según nos recuerdan 
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P. Geach (1957:558) y G. E. M. Anscombe (1996:11), pese a las dudas de A. Janik 
(1985:42) y B. Magee (1991:322), Wittgenstein no aceptó ni siquiera en su 
adolescencia la metafísica de la voluntad propuesta por Schopenhauer. Al hilo de esta 
controversia, D. Keyt (1966:303) señala que de forma similar a como el mundo tomado 
como representación se cimenta en esos dos polos estáticos e invariables que son el 
sujeto y el objeto (cfr. MVR, I, 2), el mundo tractariano flota entre los objetos eternos y 
el sujeto metafísico que no es sino un punto sin extensión (cfr. T, 5.64). Para 
Schopenhauer el sujeto y el objeto acaban siendo la misma cosa, la voluntad, pero 
Wittgenstein no le siguió en este punto. Al final de este apartado mostraré cómo 
Wittgenstein (T, 6.423) distingue claramente entre la voluntad como soporte de lo ético 
(Willen als dem Träger des Ethischen) y la voluntad como fenómeno (Wille als 
Phänomen): mientras que Wittgenstein cree que ésta última no concierne a la filosofía, 
la voluntad como soporte de lo ético (o voluntad metafísica) no será la fuerza 
primordial del mundo sino una actitud ética hacia el mundo. En resumen, coincido con 
Glock (1999:451) cuando puntualiza que la concepción tractariana de la voluntad es 
puramente contemplativa. 
 
 Centrándome ya en la concepción tractariana del solipsismo, quiero recordar 
que a mi entender dicha expresión es una consecuencia natural de los postulados 
ontológicos y lingüísticos sobre los cuales se apoya el Tractatus. Para empezar, 
Wittgenstein (T, 5.61) indica que la lógica llena el mundo, algo que resulta evidente si 
recordamos que el mundo es la totalidad de los hechos (T, 1.1) en el espacio lógico (T, 
1.13). Al abarcar la lógica cualquier posibilidad (T, 2.0121), todo hecho posible vendrá 
determinado por la lógica, de ahí que los límites del mundo coincidan con los límites de 
la lógica. Por otro lado, hay que tener presente que ningún objeto puede ser excluido 
del mundo, pues son precisamente los objetos los que forman la sustancia del mundo 
(T, 2.021); así pues, la lógica precede a toda experiencia, o si se quiere, está antes del 
cómo pero no antes del qué (T, 5.552). La lógica es posterior a la existencia de los 
objetos, y es gracias a éstos que en el mundo hay una forma fija (T, 2.026); de hecho, 
los objetos determinan las posibilidades del mundo porque son ellos los que determinan 
las posibilidades de la lógica. Por tanto, en lógica no hay lugar para decir que en el 
mundo hay esto o no hay lo otro, pues ello supondría que la lógica habría rebasado el 
mundo al excluir ciertas posibilidades: al estar las posibilidades de la lógica y del 
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mundo determinadas por los objetos, la lógica no puede rebasar los límites del mundo 
porque coinciden con sus propios límites. 
 
 Si nos atenemos al párrafo anterior, la lógica no sólo coincide con el mundo, 
sino que también coincide con el lenguaje: dicho de otro modo, la lógica no puede 
prolongarse de ninguna manera más allá del mundo o el lenguaje, pues ambos 
constituyen su dominio o ámbito de aplicación. En el caso de la lógica ni siquiera hay 
lugar para considerar qué hay más allá de su propio dominio: como ya quedó claro, lo 
que no se puede pensar no puede ser ni dicho ni pensado (T, 5.61). Teniendo esto en 
cuenta, lo que más llama la atención al leer que “los límites de mi lenguaje significan 
los límites de mi mundo” (T, 5.6) es la aparición del posesivo “mi”. Wittgenstein (T, 
5.62) destacó que esa proposición resulta clave para aclarar en qué medida el 
solipsismo es una verdad, y para resolver dicha cuestión añade lo siguiente: “que el 
mundo es mi mundo se muestra en que los límites del lenguaje (del lenguaje que sólo 
yo entiendo) significan los límites de mi mundo”. Hace años se suscitó una cierta 
polémica respecto a la expresión contenida en el paréntesis: “del lenguaje que sólo yo 
entiendo” (der Sprache, die allein ich verstehe). En un principio, autores como G. E. 
M. Anscombe, J. O. Urmson, G. C. M. Colombo y el propio E. Tierno Galván, 
siguiendo la traducción vertida del alemán al inglés por C. K. Ogden y F. P. Ramsey en 
1922, tradujeron el término allein como si se refiriera a ich y no a Sprache, de lo que 
resultó la expresión “el lenguaje que sólo yo entiendo” (the language which only I 
understand). Tal y como señala García Suárez (1976:41-42), esta interpretación dejó 
vía libre para contemplar el lenguaje del Tractatus como un lenguaje privado, y a su 
autor, como un solipsista al uso: esto quiere decir que, al tratarse de un lenguaje privado 
entendido sólo por mí, no habría lugar más que para un mundo privado en el que no 
cabe otra cosa que no sea yo mismo y mis propias experiencias. Al fin y al cabo, R. 
Rhees (1998:57) ya puso de manifiesto que el solipsismo cobra importancia cuando 
tratamos de saber si podemos conocer lo que decimos. Así como al consultar un mapa 
podemos contrastarlo con cierta área geográfica para ver si está correctamente trazado, 
no podemos contrastar el lenguaje con nada exterior a él para comprobar su conexión 
con la realidad; si esto último fuera necesario, nunca podríamos saber si realmente 
estamos diciendo algo: en realidad, no se puede contrastar de ningún modo si el método 
del análisis lógico es o no el correcto. Volviendo al paréntesis de la sección 5.62, J. 
Hintikka (1958:88) declaró que en todos los diccionarios que había consultado la 
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palabra allein modificaba a la palabra siguiente; de hecho, Wittgenstein usó el término 
allein de este mismo modo en el Tractatus (cfr. T, 2.224, 5.631). Así pues, la 
traducción adecuada en el caso que nos ocupa sería “el único lenguaje que yo entiendo” 
(the only language that I understand). Por si hubiera alguna duda, C. Lewy (1967:419-
420) dejó la polémica definitivamente zanjada al desvelar, algunos años más tarde, que 
había hallado un ejemplar del Tractatus en el que Wittgenstein tachó la palabra only 
colocándola entre the y language, de lo que resultó la expresión “the only language 
which I understand”. 
 
 Otra de las enigmáticas observaciones de Wittgenstein (T, 5.62) advierte que la 
propuesta solipsista es correcta, pero tiene la peculiaridad de que no puede ser dicha 
sino sólo mostrada. Al leer el Tractatus no queda del todo claro qué quería decir 
Wittgenstein al denunciar la supuesta indecibilidad del solipsismo, de ahí que se 
suscitara una controversia sobre este particular. A continuación resumiré las principales 
posturas que en torno a esta polémica han aparecido, para lo cual seguiré el orden 
propuesto por López de Santa María (1986:60-63). 
 
 En primer lugar, Anscombe y Pears son los principales abanderados de una 
posición que, teniendo en cuenta la influencia schopenhaueriana que caracteriza al 
solipsismo wittgensteiniano, considera que el carácter indecible de éste se debe a la 
imposibilidad de dar cuenta del yo por no poder contrastarlo con una realidad exterior. 
Concretamente, G. E. M. Anscombe (1996:166-168) destaca la ilegitimidad de hablar 
en términos de “un yo” como centro del lenguaje y del mundo, pues no tendrá 
relevancia alguna decir que soy el centro del lenguaje si para ello uso el lenguaje que 
me tiene a mí como centro: si lo dijera sería siempre desde la misma perspectiva, pues 
no existen otros puntos de vista desde los cuales pueda manifestarme porque entonces 
yo dejaría de ser el centro. Por su parte, D. Pears (1973:107-108) refuerza esta postura 
al aclarar, a través de una analogía del propio Wittgenstein, la imposibilidad que tiene 
el solipsista de señalar qué es lo que según él no existe por hallarse fuera de su mundo. 
Pears considera que cuando alguien se señala a sí mismo y a su propio mundo 
proclamando su existencia es como si se construyera un reloj uniendo la esfera a las 
manecillas de modo que ambos giren juntos. Al no existir posibilidad alguna de 
establecer un contraste con algo que sea exterior a su mundo, el solipsista traza los 
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límites del mundo desde dentro para acabar cayendo en el error de decir que sólo ciertas 
cosas existen, lo cual sólo puede ser mostrado. 
 
 Otras interpretaciones, como las de Hintikka y Stenius, presentan la posición de 
Wittgenstein en la línea del idealismo trascendental kantiano. J Hintikka (1958:88-91) 
destaca que el solipsismo, tal y como lo entendía Wittgenstein, difiere de la 
interpretación que del mismo han hecho tradicionalmente los filósofos. Hintikka 
puntualiza que, al identificar los límites del lenguaje de alguien con los límites del yo 
de esa persona, Wittgenstein no está pensando en el sujeto empírico (porque entonces 
estaría haciendo psicología empírica), sino en el sujeto metafísico o en lo que se puede 
decir que es necesariamente mío. Ahora bien, la única necesidad en el mundo 
reconocida por Wittgenstein es la vacía necesidad de la lógica, por lo que el sujeto 
metafísico sólo se puede concebir identificando sus límites con los del lenguaje; por 
tanto, ya nada podrá decirse de ese sujeto. Así, si bien se suele considerar que la 
pretensión del solipsismo es la imposibilidad de llegar más allá de los propios límites, 
el solipsismo de Wittgenstein se caracteriza precisamente por lo contrario, es decir, por 
aceptar que todos mis límites ordinarios son totalmente contingentes, de ahí que sean de 
todo punto irrelevantes “para lo que está más alto”. Stenius (1996:220-222) coincide 
con Hintikka al señalar que Wittgenstein no quiere decir por “solipsismo” lo que 
usualmente se entiende al referirse a ese término; Stenius está de acuerdo con Hintikka 
en que Wittgenstein debería haber hablado de “idealismo” y no de “solipsismo”, pues 
lo que Wittgenstein entendía por este término era exactamente su versión lingüística del 
idealismo kantiano. Más concretamente, Stenius cree que Wittgenstein debería haber 
hablado en términos de “lingüismo crítico”, “lingüismo trascendental”, o incluso de 
“idealismo lingüístico”. Desde el punto de vista kantiano la forma de la experiencia se 
puede considerar subjetiva, pero sólo en un sentido metafísico o trascendental porque el 
sujeto tal como lo concebimos habitualmente no es este sujeto metafísico o 
trascendental, sino un objeto en el mundo de la experiencia que tendrá la forma ya 
prescrita por la mente del sujeto metafísico. Stenius cree que en el caso de Wittgenstein 
la forma de la experiencia también es subjetiva en el sentido trascendental, pues el 
sujeto metafísico que usa y entiende el lenguaje debe ser distinguido del yo empírico 
que es parte del mundo descrito a través del lenguaje. Como el sujeto metafísico no 
pertenece al mundo sino que es un límite del mismo, el mundo es mi mundo porque 
“mi” se refiere al sujeto metafísico que no existe por ser trascendental (cfr. T, 5.631): 
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por consiguiente, lo que el solipsismo pretende decir es correcto, pero sólo puede ser 
mostrado. 
 
 Frente a las interpretaciones de Hintikka y Stenius, que presentaban a un 
Wittgenstein incapaz de distinguir entre idealismo y solipsismo, Favrholdt (1964a:155-
156) se refiere a un pasaje concreto de los diarios de Wittgenstein (DF, p. 144) para 
mostrar que éste fue capaz de llevar a cabo dicha distinción. Efectivamente, 
Wittgenstein señala que mientras “el idealismo separa al hombre del mundo en cuanto 
único, el solipsismo me separa a mí solo”. Favrholdt añade que desde un punto de vista 
gnoseológico, al no conocer otra cosa que mis propias experiencias y al no poder hablar 
de las experiencias de los demás más que hipotéticamente, nunca podré probar que 
existen otras experiencias aparte de las mías, pues toda evidencia que encuentre no será 
otra cosa que experiencias o sensaciones mías. Este es el solipsismo gnoseológico en 
que Berkeley se detuvo, solipsismo que tiene un aspecto lingüístico además del 
puramente gnoseológico. El motivo es que si acepto el solipsismo gnoseológico debo 
aceptar también que todas las palabras del lenguaje son nombres de mis sensaciones, de 
modo que no podré afirmar que las palabras proferidas por otros nombran sus 
sensaciones; de hecho, cuando otra persona diga algo, tanto esa persona como lo que 
dice no serán más que fenómenos para mi experiencia. Por tanto, si soy capaz de 
experimentar un significado cuando los demás hablen, se deberá a que correlaciono 
esas palabras con algunas de mis sensaciones, por lo que dichas palabras entrarán a 
formar parte de mi lenguaje privado: de ahí que si acepto el solipsismo gnoseológico 
deba aceptar también el solipsismo lingüístico. Favrholdt llega a la conclusión de que el 
único lenguaje que se puede encontrar será mi lenguaje (cfr. T, 5.62), por lo que el 
solipsismo gnoseológico entra en contacto con la otra vía que conducía al solipsismo: la 
presentada en el propio Tractatus (T, 5.6-5.62). 
 
 Por último, hay una serie de autores, entre los cuales se encuentran Hacker y 
García Suárez, que son partidarios de una interpretación trascendental del solipsismo de 
Wittgenstein. Así, P. M. S. Hacker (1997b:99-100) opina que en el caso de 
Wittgenstein se podría hablar de un “solipsismo trascendental”, pues esto implica 
aceptar la idealidad trascendental del tiempo (y tal vez del espacio), una peculiar 
interpretación de la doctrina kantiana sobre la unidad de la apercepción (junto a la 
aceptación de la cuasi-reificación schopenhaueriana de la unidad de la conciencia) y 
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otras teorías afines y no por ello menos oscuras sobre la ética, la voluntad, la estética y 
la religión. La originalidad de Wittgenstein, según Hacker, consiste en mantener que la 
doctrina solipsista es inexpresable por ser una verdad necesaria. García Suárez 
(1972a:121-129; 1976:42-51), mientras tanto, advierte que no está de acuerdo ni con 
Hintikka ni con Stenius cuando mantienen que lo que Wittgenstein denomina 
“solipsismo” es en realidad un idealismo. García Suárez propone entender el paréntesis 
de la sección 5.62, al que antes hice mención, en el contexto de la doctrina del mostrar. 
Wittgenstein señaló que los objetos sólo pueden ser nombrados a través de los signos, 
pero no se puede hablar de ellos (DF, p. 90; T, 3.221); además, lo que no podemos 
pensar no puede ser dicho ni pensado (T, 5.61). Si al afrontar la idea que el solipsista 
defiende, que el mundo es mi mundo, se tiene en cuenta que según Wittgenstein (DF, p. 
136) el yo no es un objeto, nos encontramos con que la verdad del solipsista no puede 
ser dicha: al no ser un objeto, el yo no puede ser el referente de un nombre. Ahora bien, 
lo que el solipsista no puede decir se muestra en que los límites del lenguaje significan 
los límites de mi mundo (cfr. T, 5.62): Wittgenstein precisa que este lenguaje es el 
único que yo entiendo, lo cual se explica, según García Suárez, porque si nos atenemos 
a la doctrina del mostrar no puede haber un metalenguaje para hablar sobre el lenguaje 
(cfr. T, 4.121). García Suárez añade que si su interpretación fuera correcta, invalidaría 
automáticamente la posibilidad manejada por R. J. Bernstein (1966:231-247) de 
referirse a “tres lenguajes” dentro del contexto del Tractatus, a menos que sea para 
acabar reconociendo esa expresión como un “sinsentido elucidatorio”. En cuanto a la 
interpretación de Favrholdt, García Suárez se muestra de acuerdo en un punto y en 
desacuerdo respecto a otro. Coincide al reconocer que Wittgenstein distinguió con toda 
claridad entre solipsismo e idealismo, pero discrepa al considerar la opinión de 
Favrholdt según la cual el lenguaje del Tractatus es un lenguaje privado, lo cual 
acarrearía que los objetos tractarianos también fueran privados. Para hacer frente a la 
postura de Favrholdt, García Suárez se atiene a la interpretación de H. Ishiguro 
(1969:21), según la cual la noción tractariana de objeto viene a corresponder a la de una 
instanciación de una propiedad irreductible. En último término, García Suárez concluye 
que el solipsismo del Tractatus es de carácter lingüístico, y se podría considerar como 
“crítico” o “trascendental” en tanto que el sujeto metafísico del que trataba de hablar el 
solipsista no era un objeto del mundo, sino una presuposición del mismo; por 
consiguiente, el sujeto metafísico estaría más cerca de la unidad trascendental de la 
apercepción kantiana que del haz de impresiones humeano. J. V. Arregui (1984:84), 
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además, cree que García Suárez está sumamente acertado al fundar el solipsismo en la 
proyección; pues ya que el signo proposicional debe ser pensado para convertirse en 
proposición con sentido, el sentido de la proposición dependerá de mi pensamiento, de 
ahí que el lenguaje sea mi lenguaje y que los límites de mi lenguaje sean los límites de 
mi mundo. 
 
 Por lo que a mí respecta, he de decir que suscribo la opinión expresada por 
López de Santa María (1986:64-66): según esta autora, cuando el solipsista clásico 
niega la existencia de algo que no sea él o sus propios contenidos de conciencia ya está 
admitiendo implícitamente la posibilidad de su existencia. De este modo, se admite la 
posibilidad de un punto de contraste ajeno al yo que dota a la verdad solipsista (“que el 
mundo es mi mundo”), y a la misma imposibilidad de constituir el yo, de un carácter 
contingente. Wittgenstein no tiene el problema de negar eso que el solipsista admite 
como externo al yo, pues para Wittgenstein el solipsismo es una verdad necesaria: en el 
Tractatus se niega la posibilidad de que exista algo externo al yo, por lo que no hay 
nada que negar. Wittgenstein no excluye, sino que se limita a incluir; es decir, no se 
reduce el mundo al yo sino que se amplía el dominio del yo a todo el mundo: en 
palabras de López de Santa María, “hay una absolutización del sujeto metafísico más 
que una subjetivación del mundo”. Así pues, el solipsismo es inexpresable porque no 
hay posibilidad, como diría Maslow (1961:148), de adoptar “punto de vista angélico” 
alguno desde el cual contemplar la realidad. En último término, la pretensión del 
solipsista sería una contradictio in terminis, ya que si la verdad solipsista pudiera 
decirse conllevaría la existencia de una realidad externa al yo, y con ello, la no verdad 
de lo expresado. 
 
 Como se puede apreciar, la aparición en escena del yo, pese a ser una aparición 
sumamente breve, acarreó múltiples problemas. Ya en su momento, J. Hartnack 
(1972:132) puso de manifiesto que la misma necesidad de usar la palabra “yo” es una 
fuente de problemas; obviamente, no podríamos hablar en términos de “conciencia” a 
menos que nos refiramos a la conciencia de una persona en particular, por lo que 
siempre pensamos que debe haber una persona a la que se refieran expresiones como 
“yo pienso que p”, “yo percibo que p”, “yo siento que p”, etc. Al tratar ciertas formas 
proposicionales de la psicología como “A cree que p es el caso”, “A piensa p”, “A dice 
p”, etc. (T, 5.541), Wittgenstein señala que todas ellas son de la forma “`p´ dice p”, 
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pues no se trata de la coordinación de un hecho (p) con un objeto (A), sino de la 
coordinación de hechos a través de la coordinación de sus respectivos objetos (T, 
5.542). En este punto, Wittgenstein parece estar refiriéndose a la afirmación de Russell 
(SVF, pp. 218-219) según la cual si todo juicio consiste en una relación concreta, 
llámese ésta “juzgar” o “creer”, respecto de un objeto que es a su vez lo que juzgamos o 
creemos, entonces que un juicio sea verdadero o falso dependerá de que el objeto de ese 
juicio sea verdadero o falso. V. Sanfélix (1984:118) cree que la reducción hecha por 
Wittgenstein de las atribuciones a un sujeto de actitudes intensionales a la forma “`p´ 
dice p” cumplía tres requisitos básicos. En primer lugar, no servía de apoyo a la 
“superficial psicología” (cfr. T, 5.5421) que por aquel entonces contemplaba al sujeto 
empírico como un objeto simple; en segundo lugar, mostraba que no había lugar para 
juzgar un sinsentido; y por último, mostraba que los contextos intensionales no 
constituían excepción alguna al axioma de la extensionalidad. Para aclarar cuál era 
realmente la postura de Wittgenstein, Sanfélix cree que sería preciso clarificar en qué 
sentido utilizaba `p´ y p en “`p´ dice p”. Todas las interpretaciones ofrecidas hasta 
entonces, dice Sanfélix (ib: 123), veían en p un hecho del mundo, pero tal lectura 
suponía que los contextos intensionales fueran irremediablemente considerados como 
sinsentidos; ante semejante error, Sanfélix propone entender p como una proposición: 
de esta manera, “`p´ dice p” debería leerse como “(el concreto signo proposicional) `p´ 
dice (la proposición) p”. Ciertamente (ib: 126), “A piensa, dice, cree, etc. p” expresa la 
relación entre dos hechos, pero no entre un hecho lingüístico y el mundo sino entre dos 
hechos lingüísticos, es decir, entre el signo proposicional tomado como hecho psico-
físico y la proposición como tal hecho lingüístico. Ateniéndose a los postulados 
tractarianos, la sugerencia de Wittgenstein consiste en destacar que para figurar el 
estado de cosas mostrado por p es preciso que el objeto (A) presente la misma 
articulación lógica que la proposición pensada (p); ya que los objetos son 
necesariamente simples (T, 2.02), A no es un objeto, sino un signo proposicional o un 
hecho que viene dado como una configuración de elementos psíquicos cuyo estudio 
sería competencia de la psicología (RKM, p. 69). Por este motivo Wittgenstein (T, 
5.5421) concluye que un alma compuesta no sería ya un alma, lo cual supone reducir al 
absurdo la noción cartesiana del alma: como ya señalaran H. Le Roy Finch (1977:125) 
y V. Sanfélix (1995:311-315), la revolución anti-cartesiana llevada a cabo por 
Wittgenstein se puede empezar a apreciar desde el mismo Tractatus. 
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 Es cierto que en las proposiciones tratadas por Wittgenstein el verbo no aparece 
en primera persona, sino en tercera (glaubt, denkt, sagt); además, Sanfélix (ib:316n) 
nos hace ver que Wittgenstein usa una constante individual y no una variable para 
referirse al sujeto de sus ejemplos, por lo que está tratando oraciones del tipo “L. W. 
piensa que mañana lloverá” y no oraciones como “yo pienso que mañana lloverá”. Sin 
embargo, el propio Sanfélix concluye que la clave de la aportación wittgensteiniana 
radica precisamente en que la naturaleza proposicional de los estados psicológicos no 
varía por el mero hecho de que éstos sean míos o de otro; además, en cierta ocasión 
Wittgenstein (DF, p. 206) expresó en primera persona (que la relación de “yo creo que 
p” con “p” se puede comparar a la relación de “`p´ dice p” con p, pues es igualmente 
imposible que yo o `p´ seamos simples) lo que en el Tractatus (T, 5.541-5.542) 
aparecía en tercera persona. En una línea similar, G. C. Lichtenberg (A, p. 214) ya 
había anunciado que no se debería decir “yo pienso”, pues uno piensa como el cielo 
relampaguea. 
 
 De este modo llegamos a una concepción claramente neo-humeana del yo, pues 
no nos queda sino un haz de signos proposicionales: como es sobradamente conocido, 
Hume (TNH, I, 4b) manifestó tiempo atrás que el espíritu era “una multitud o colección 
de diferentes percepciones, unidas entre sí por ciertas relaciones y que se supone, 
aunque falsamente, hallarse dotada de una simplicidad e identidad perfecta”. Por su 
parte, Wittgenstein (T, 5.631) niega que exista el sujeto pensante o representante; para 
mostrar este punto con mayor claridad, añade que si escribiera un libro titulado “El 
mundo tal como lo encontré” debería distinguir qué miembros de su cuerpo obedecen a 
su voluntad y cuáles no: el propio Wittgenstein avisa que en el libro no se podría tratar 
del sujeto, pues al hacer referencia tanto a las partes sujetas a la voluntad como a las 
que no lo están, no podríamos hacer mención alguna al sujeto porque éste no aparece en 
el mundo. Sin embargo, hay una diferencia obvia entre ambos autores: por el mero 
hecho de buscar el yo a través de la introspección, Hume ya suponía implícitamente que 
tenía sentido emprender tal búsqueda, pero Wittgenstein seguía fiel a la tradición 
anterior según la cual no encontrar al yo por medio de la introspección constituye un 
rasgo necesario y no contingente de la experiencia. 
 
 Wittgenstein pretende que no se confundan dos nociones de “sujeto”: por ese 
motivo, advirtió (T, 5.641) que en filosofía se podía tratar del yo de forma no-
 151
psicológica, de lo cual se desprende que también se puede tratar psicológicamente del 
yo. Así, se ha convertido en una costumbre hablar de un yo empírico (empirical self) 
para hacer referencia a una parte del mundo: se trata del sujeto que en un primer 
momento se identificó con A, el que representa los hechos y piensa las proposiciones. 
En resumidas cuentas, se trata del alma tal y como se concebía según Wittgenstein (T, 
5.5421) en la superficial psicología de entonces, es decir (T, 5.541), en la moderna 
teoría del conocimiento postulada por Russell y Moore entre otros. Dado que al hablar 
no-psicológicamente del yo Wittgenstein (T, 5.641) manifiesta que no se refiere ni al 
hombre, ni al cuerpo humano, ni al alma de la cual trata la psicología, Prades y Sanfélix 
(1992:100) consideran que el yo empírico ha de ser entendido como una unidad psico-
física, es decir, como una entidad compuesta a la que se pueden atribuir propiedades 
tanto físicas como psicológicas. 
 
 El sujeto que le interesa a Wittgenstein, el sujeto metafísico, no pertenece al 
mundo, sino que es un límite del mundo (T, 5.632, 5.641). Según D. A. Weiner 
(1992:59-60), los parágrafos comprendidos entre las secciones 5.631 y 5.634 han de ser 
entendidos como un diálogo de Wittgenstein con Schopenhauer; de hecho, los diarios 
de Wittgenstein (DF, pp. 131-137) revelan que estas cuestiones habían sido meditadas 
dentro de un contexto claramente schopenhaueriano. De acuerdo con la interpretación 
de Weiner, Schopenhauer abre este diálogo imaginario negando la pertenencia del 
sujeto al mundo (T, 5.632); ante semejante propuesta, Wittgenstein le pregunta (T, 
5.633) en qué lugar del mundo se podría hallar un sujeto metafísico, tras lo cual se 
refiere de forma aún más explícita si cabe a Schopenhauer al añadir: “Dices (Du sagst) 
que ocurre aquí enteramente como con el ojo y el campo visual. Pero el ojo no lo ves 
realmente (du wirklich nicht)”. A continuación, sugiere (T, 5.6331) a través de un 
dibujo que el campo visual carece de límites: según esta metáfora schopenhaueriana, el 
ojo ve pero no forma parte del campo visual. Ciertamente, no hay nada en el campo 
visual de lo que se pueda inferir que es visto por un ojo; tal vez, como sugiere C. 
Barrett (1994:100), el oído sería una analogía mejor que la del ojo: pues nadie puede oír 
a su oído oyendo, mientras que en un espejo sí podemos ver a nuestro ojo viendo. El 
defecto de la metáfora del ojo es que postula un orden causal a priori en el mundo 
empírico, pues para Wittgenstein (T, 5.634) no se puede hallar nada en nuestra 
experiencia que sea a priori; en el ámbito de las cosas no hay ningún orden a priori 
porque todo hecho es contingente por naturaleza: más allá del ámbito de la lógica no 
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hay sino casualidad (T, 6.3). A. R. Tirado (1987:96-97), por su parte, contempló estos 
pasajes como una refutación de los postulados russellianos que consideraban al yo 
como un objeto susceptible de familiarización o conocimiento directo: si hubiese algo 
en mi campo visual que me permitiera inferir que es visto por un ojo, cabe suponer que 
dicha relación podría cesar en algún momento, pero la forma del campo visual impide 
esa posibilidad (cfr. T, 5.6331). Esto quiere decir, según Tirado, que la correlación de 
los yoes con sus respectivos campos de objetos no podría llevarse a cabo 
empíricamente, cuando es precisamente esta misma correlación empírica lo que exigía 
la teoría de Russell. En relación con este punto, D. Jacquette (1998:103) indicó que si el 
yo fuera una parte del mundo habría también algunas verdades necesarias acerca del 
mundo: a modo de ejemplo, Jacquette señaló que cada vez que admitiéramos la 
ocurrencia de un pensamiento tendríamos que admitir el conocimiento a priori de la 
existencia del yo, como es el caso del Cogito, ergo sum cartesiano. 
 
 Según la tradición filosófica imperante en la Viena que vio nacer a 
Wittgenstein, cuenta Favrholdt (1964a:158, 162), el microcosmos vendría a ser el 
reflejo que del mundo “global” o macrocosmos tiene lugar en la mente del individuo; 
por así decir, sería eso con lo que el yo es confrontado (cfr. DF, p. 136). Apoyándose en 
esta observación, B. A. Worthington (1988:47) señala que al no poder distinguir el 
microcosmos del macrocosmos no podemos negar la existencia de éste último, por lo 
que el escepticismo resulta imposible; y además, así como somos incapaces de concebir 
el microcosmos distinguiéndolo del macrocosmos, también somos incapaces de 
concebir un microcosmos cuando nos referimos a otra persona. De ahí que Wittgenstein 
(T, 5.63) proclame que “Yo soy mi mundo. (El microcosmos)”. Por otro lado, 
Wittgenstein (T, 5.621) equiparó el mundo a la vida, de modo que por ésta había que 
entender no la vida fisiológica o la psicológica (DF, p. 132) sino “la experiencia 
completa del momento presente”, tal y como señaló García-Carpintero (1996:358). 
Teniendo en cuenta que para Wittgenstein (T, 5.63) yo soy mi mundo, Prades y 
Sanfélix (1992:107) vislumbraron aquí una estrategia para dotar de identidad al sujeto 
similar a la seguida para ubicar al ojo que ve: la idea es basarse en la posición relativa 
que ocupa el ojo respecto a los objetos del campo visual, pero esta estrategia fracasa 
porque el espacio o campo visual podría estar ocupado por los objetos más diversos, o 
incluso por los mismos objetos relacionados de las más variadas formas, por lo que ese 
lugar ocupado por mi ojo sería cualquiera. O si se quiere, ninguno. Asimismo, no 
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habría lugar para identificar mi yo con su vida porque podrían variar todas las 
circunstancias vitales sin que la identidad del yo se viera afectada en modo alguno. 
 
 Desde otro punto de vista, E. Schlossberger (1978:148-150) matiza que la 
intencionalidad no recae en el que usa el lenguaje, sino que es inherente al propio 
lenguaje. Sin embargo, el sujeto metafísico no es sólo la intencionalidad misma del 
lenguaje, sino que además es la intencionalidad responsable de que el mundo sea 
inteligible: tal sujeto metafísico es también la coherencia y la estructura, el orden y la 
diferenciación que caracterizan a un mundo inteligible. Del mismo modo que no se 
puede ver el ojo que origina el campo visual, tampoco se puede describir el sujeto 
generador del lenguaje: pues así como la relación entre el ojo y el campo visual no es 
visual, la relación entre el sujeto y el lenguaje no es una relación lingüística. En último 
término, la intencionalidad que concierne tanto al lenguaje como al mundo resulta ser la 
misma: el sujeto metafísico que hace las veces de un alma colectiva que permite a 
Wittgenstein rechazar la concepción tradicional de yoes individuales y privados. López 
de Santa María (1986:76n) criticó esta identificación que hace Schlossberger entre el 
sujeto metafísico y la intencionalidad del lenguaje por dos razones fundamentales: por 
un lado, obliga a una concepción impersonal del sujeto metafísico, y por otro lado, no 
deja lugar alguno a la ética, la dimensión esencial del sujeto metafísico. Mientras tanto, 
D. Nesher (1979:92) habla de un “solipsismo universal” en el que el sujeto metafísico 
aparece como el conjunto de presuposiciones concernientes a todas las mentes 
individuales, lo cual permitió a Wittgenstein evitar el solipsismo individual en su 
explicación del lenguaje y la ciencia. 
 
 Según Prades y Sanfélix (1992:108) el sujeto metafísico carece de todo 
contenido y criterio de identidad: como el sujeto metafísico no forma parte del mundo 
por ser sólo un límite del mismo, la realidad queda coordinada con el yo del solipsismo, 
el cual se contrae hasta convertirse en un punto sin extensión. Además, cuando se lleva 
a sus últimas consecuencias, el solipsismo acaba coincidiendo con el puro realismo (T, 
5.64), si bien R. L. Burr (1979:83) cree que sería más apropiado hablar de “puro 
misticismo”. Prades y Sanfélix añaden que, debido a la insustancialidad de ese yo al 
que se refería el “mi”, el mundo y mi mundo resultan ser lo mismo. En este sentido, G. 
P. Conroy (1985:190) recuerda que quienes hablan del yo como una sustancia, caso de 
Berkeley, habrían dicho lo que en términos wittgensteinianos no puede ser dicho. D. 
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Pears (1973:108-109) viene a explicar lo mismo de distinta manera cuando presenta al 
sujeto metafísico como “una especie de punto de convergencia reflejado por el espejo 
del lenguaje”: aparte del espejo y lo reflejado por éste no hay nada, de ahí que sólo se 
pueda decir que lo reflejado en el espejo se refleja en el espejo. Esta tautología significa 
que cualquier objeto existente existe, por lo que el solipsismo llevado hasta sus últimas 
consecuencias acaba coincidiendo con el realismo. Si se admite que el único yo es 
nada, es posible adoptar una perspectiva impersonal sobre el punto de fuga situado más 
allá del espejo del lenguaje. 
 
 Algunos autores como López de Santa María (1986:66) y Sanfélix (1995:327) 
han coincidido al manifestar que aquí no se trata de una tautología: la del solipsismo 
sería una verdad mostrable y no tautológica. Así, Sanfélix (ib:324-325) puntualiza que 
para identificar al sujeto metafísico no podemos emplear los criterios físicos y 
psicológicos aplicables al sujeto empírico: el sujeto metafísico no se puede localizar en 
el espacio lógico, y si se reduce a un punto inextenso (cfr. T, 5.64) es porque no existe 
la posibilidad de contrastarlo con otro yo distinto. Aunque el mundo fuera 
completamente distinto (ib: 326), la tesis solipsista según la cual el mundo es mi mundo 
seguiría siendo correcta; sin embargo, esto no debe hacernos creer que se trata de una 
tautología. En realidad, no se trata de una tautología porque su verdad no radica en su 
naturaleza sintáctica sino en presupuestos necesarios de la teoría del significado; no se 
trata de una verdad vacía de sentido (Sinnlos) como es el caso de las tautologías: de lo 
que aquí se trata es de una verdad estrictamente insensata (Unsinn) como lo son todas 
las tesis metafísicas. 
 
 Sanfélix (ib:321) añade que el propósito de Wittgenstein era reivindicar el 
carácter esencialmente activo y volitivo del sujeto metafísico. Efectivamente, mientras 
el sujeto de la representación es sólo una mera ilusión (cfr. T, 5.631), el sujeto volitivo 
existe (DF, pp. 136, 146): según Wittgenstein (DF, p. 142), las cosas adquieren 
significado (o importancia) gracias a una actividad proyectora que no es sino un acto de 
voluntad, acto que en última instancia será la acción misma (DF, p. 147). Inspirándose 
en el pensamiento de Schopenhauer, Wittgenstein (DF, p. 132) no cree que sea posible 
imaginar un ser capaz de hacerse representaciones sin que tenga la capacidad de querer: 
si un ser así fuera posible, también podría imaginarse un mundo sin ética. Ahora bien, 
tal y como apunté al comienzo de este apartado, Wittgenstein (T, 6.423) considera la 
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voluntad desde dos puntos de vista distintos: como fenómeno y como soporte de lo 
ético. La voluntad como fenómeno sólo interesa a la psicología, pues un fenómeno es 
algo que sucede u ocurre y no algo que hagamos nosotros. Como soporte de lo ético 
resulta inefable, pues es del sujeto volitivo y no del mundo de la representación de 
quien se predica lo bueno y lo malo (DF, p. 135): naturalmente, al no encontrarse el 
sujeto volitivo dentro del mundo, la ética será también inexpresable, trascendental (T, 
6.421). Por “voluntad”, Wittgenstein (DF, p. 131) entiende ante todo el portador de lo 
bueno y lo malo, pues aunque un sujeto esté físicamente imposibilitado para ejercer su 
voluntad, puede comunicar a otro sus pensamientos: de esta manera también podría 
hacer tanto lo bueno como lo malo, si bien a través de otra persona. Así queda de 
manifiesto que la ética tendría validez incluso para un sujeto físicamente 
imposibilitado, por lo que desde el punto de vista ético sería portador de una voluntad. 
En última instancia, será la existencia de la voluntad la que dé lugar al sujeto volitivo 
portador de la ética (DF, p. 136). Una voluntad ética que al no hallarse en el mundo se 
enfrentará a éste como un todo, por lo que la voluntad buena o mala no cambiará el 
mundo sino sus límites. Esto en modo alguno resta importancia a la voluntad ética, 
antes al contrario: de lo que aquí se trata es del crecimiento o decrecimiento del mundo 
en su totalidad, del mundo del feliz frente al mundo del infeliz (T, 6.43). 
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I.3.3.   La proposición 6.4 
 
 
 En un apartado previo titulado “La constitución de la proposición” tuve la 
oportunidad de describir, si bien muy superficialmente, cómo Wittgenstein (T, 5.471) 
anunciaba haber hallado en la forma general de la proposición la esencia misma de la 
proposición. Alcanzar la esencia de la proposición era tanto como alcanzar la esencia 
de toda descripción, lo cual significaba para Wittgenstein (T, 5.4711) haber hallado la 
esencia del mundo. Naturalmente, a estas alturas de la exposición huelga decir que 
Wittgenstein tenía una noción muy particular del lenguaje y del mundo. Sluga 
(1983:135), sin embargo, nos recuerda que el lenguaje tractariano es un medio para 
representar el mundo que, a su vez, está constituido por la totalidad de los hechos y no 
de las cosas. El lenguaje no es algo que nos permita comunicarnos en ese mundo, pues 
tanto el lenguaje como el mundo es el “mío” y no el “nuestro”; la subjetividad no es 
algo compartido en el Tractatus: en esta obra no hay lugar para considerar la naturaleza 
social del entendimiento y el lenguaje humanos. 
 
 Nada más acabar la exposición de sus ideas sobre el solipsismo, Wittgenstein 
(T, 6) presenta la expresión [p, ξ, N(ξ)] como la forma general de la proposición para 
añadir, a continuación, que toda proposición surge de aplicar sucesivamente la 
operación N´(ξ) a las proposiciones elementales (T, 6.001). La proposición, proclamada 
por J. C. Morrison (1968:60) como la unidad última de significado del Tractatus, 
constituye aquello que se puede decir, lo que queda abierto a la contingencia. Ahora 
bien, cuando Wittgenstein se refiere a lo que se puede mostrar pero no decir, hace 
mención de la forma del mundo como un todo, pues trata de su estructura subyacente 
sobre la cual se obtienen todas las contingencias; así, las tautologías en lógica (T, 6.1-
6.13), las ecuaciones en matemática (T, 6.2-6.241) y las pseudo-proposiciones en 
metafísica (T, 6.3-6.3751) no resultan de aplicar la operación de la negación a las 
proposiciones elementales, sino que se conectan con el mundo como un todo. 
 
 Es en este punto de la exposición en el que de repente, y sin previo aviso, surge 
la proposición 6.4: “Todas las proposiciones valen lo mismo” (Alle Sätze sind 
gleichwertig). Pero si esta aparición resulta chocante, mucho más impactante aún si 
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cabe es su aparición en el Prototractatus (PT, p. 71): en este boceto, plagado de 
tachones y surcado por fuertes trazos separando parágrafos por doquier, la proposición 
6.4 antecede sin que medie indicio alguno de rectificación a la proposición 7 que cierra 
tanto el Prototractatus como el Tractatus. “Todas las proposiciones valen lo mismo” 
aparece unido sin que se adivine el menor asomo de duda a “De lo que no se puede 
hablar hay que callar”. En su momento, Wittgenstein pensó acabar de este modo el 
Tractatus, lo que da una idea de la relevancia estratégica que en esta obra tiene la 
proposición 6.4. No ha de extrañar que I. Reguera, el autor que más ha incidido en la 
importancia de esta proposición, viera en ella “la última travesura... del lenguaje” 
(1980:126), la proposición “más dura del Tractatus” (1981b:284), o “el escándalo 
intelectual más grande del siglo XX y el mayor desgarro -muy vienés- de la conciencia 
posmoderna” (1992:78; 1994a:50). La relevancia estratégica de esta proposición se 
manifiesta con especial claridad cuando se la contempla como el punto de inflexión 
para las más diversas lecturas del Tractatus: sólo hay que recordar que si bien para 
Wittgenstein, como acertadamente señala Reguera (1980:28; 2002a:124), suponía el 
comienzo del auténtico Tractatus, el místico, para los miembros del Círculo de Viena 
suponía el punto en que dicha obra perdía su interés y se revelaba como una 
excentricidad de su autor. 
 
 Para empezar a hacernos una idea de la insalvable separación establecida por 
Wittgenstein entre hechos y valores (cfr. T, 6.4321), creo que no está de más traer a 
colación el cuadro con el que William James (VER, p. 120) ilustró la carencia de 
conexiones racionalmente deducibles entre todo hecho exterior y los sentimientos que 
éstos pudieran provocar. En este fragmento, James invita al lector a imaginar el mundo 
sin ninguna de las emociones que nos inspira: un mundo tal como es, solo, sin 
comentario alguno por nuestra parte. De este modo, será casi imposible percibir 
situación alguna de negatividad y muerte, y sobre todo, “ninguna parcela del universo 
tendría entonces mayor importancia que otra”; por tanto, no podríamos hallar 
importancia, carácter, expresión o perspectiva en las cosas sagradas y en los diversos 
acontecimientos, de ahí que todo valor que otorguemos a nuestros respectivos mundos 
no será más que un simple presente por parte del espectador. Ya en el apartado 
dedicado al solipsismo destaqué que el realismo aparece en el Tractatus (T, 5.64; DF, 
p. 139) al ser reducido el yo a un punto sin extensión, quedando la realidad coordinada 
con él. No hay nada en los hechos que les permita destacarse a unos sobre otros, por lo 
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que está en lo cierto R. J. Cavalier (1980:154) cuando señala que el mundo surge en el 
Tractatus del mismo modo que la voluntad schopenhaueriana se revela en los libros II y 
IV de El mundo como voluntad y representación: vasta e indiferente, más allá del bien 
y del mal. El propio Wittgenstein (T, 6.41) se encargó de aclarar que en el mundo no 
hay valor (Wert) alguno, pues en el mundo, en el ámbito de todo suceder y ser-así, no 
hay nada que no sea casual y accidental; además, si hubiera algún valor en el mundo, 
carecería necesariamente de valor, pues éste reside sólo fuera del mundo. M. Cacciari 
(1989:27-28) se apoya en este punto para añadir que, si nos limitamos a la casualidad 
del acaecer, resulta inconcebible conducir al hombre hacia el bien; de hecho, Cacciari 
recuerda que Wittgenstein (CV, 21) escribió en 1929 que a los hombres no se les puede 
guiar hacia lo bueno, pues lo bueno está más allá del espacio fáctico: a los hombres sólo 
puede guiárseles a algún lugar, es decir, sólo se les puede orientar dentro del espacio 
fáctico. Según Cacciari, si el acaecer pudiera tender hacia el bien siguiendo una vía 
oblicua y oscura, ya no sería acaecer sino valor: la afirmación de un valor requeriría 
que aquella vía se desvelara dando lugar a una de esas “pistas orientadoras con luces 
reflectantes en las cunetas” de las que habló J. M. Ayuso (1990:154), pero mientras esa 
vía permanezca indecible, las proposiciones permanecerán a su vez en la más perfecta 
equivalencia. 
 
 Ciertamente, resulta muy difícil llegar a apreciar en su justa medida el carácter 
disolvente de toda ideología en cuanto tal ideología que, según Reguera (1980:37; 
1992:78; 1994a:50), conlleva esta radical disociación entre hechos y valores. El propio 
Reguera llamó repetidamente la atención (1981b:286; 1994a:113) sobre lo terrible que 
resulta aceptar que todo vale lo mismo, por lo que todo da igual: la inexorabilidad 
lógica lleva a colgar la ética, según este autor, de instancias supremas últimas, trágicas, 
indominables, arracionales y místicas como la muerte, el infinito, la pureza de la acción 
por la acción, del pensar por el pensar, la trascendencia, etc. Dicho de otro modo, el 
mundo ya no se apoya en vías bien señalizadas que lleven al bien: lo lógico se basa en 
lo místico, lo racional en el absurdo, el lenguaje en el silencio... El cuadro que se 
desprende a partir de la proposición 6.4, según C. H. Waddington (1960:43), se puede 
considerar como descendiente directo del movimiento romántico, un 
wordsworthianismo trascendental y no inmanente. Efectivamente, los valores no 
pertenecen a este mundo en el que todo da igual y no hay lugar ni para enigmas (cfr. T, 
6.5) ni para proposiciones éticas (cfr. T, 6.42). McGuinness (1966:140), por su parte, 
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cree que si existiera alguna proposición ética, ésta debería consistir en la afirmación de 
una proposición (formada exclusivamente por proposiciones elementales) sobre el 
interior del mundo (por decirlo de algún modo) además de una afirmación que 
constatara que la verdad de esta afirmación es una cosa buena o mala. Esto supondría 
formar una proposición a partir de proposiciones elementales usando para ello 
operaciones distintas de la negación, lo cual no es permitido por la forma general de la 
proposición. Por tanto, McGuinness concluye que dar algo por bueno no consiste en 
afirmar algo sobre un estado de cosas, sino en tener un sentimiento particular sobre 
determinado estado de cosas. 
 
 Como señala M. Black (1971:370), Wittgenstein no podía mostrar que el valor 
reside fuera del mundo: lo más que podía hacer era mostrar que no existe valor alguno 
en el mundo. Ahora bien, cuando Wittgenstein habla en el Tractatus de “valor”, hay 
que tener presente que no se refiere a lo que más tarde (Oc F, p. 59), en su famosa 
Conferencia de ética pronunciada en Cambridge el 17 de noviembre de 1929, 
denominó “juicios de valor relativos”, sino a los “juicios de valor absolutos”. Así, si 
alguien dijera que juega mal al tenis porque no quiere jugar mejor, estaría haciendo un 
juicio de valor relativo, pues se trata de un simple enunciado de hechos que puede ser 
expresado de tal modo que pierda toda la apariencia de un juicio de valor. En cambio, si 
alguien se comportara espantosamente mal y alegara que no quiere comportarse mejor, 
otra persona podría replicar: “Pues tendría usted que querer comportarse mejor”. En 
este caso, se trataría de un juicio de valor absoluto que, como tal, nunca podría 
reducirse a un enunciado de hechos, pues no puede haber proposiciones de ética (T, 
6.42). Mientras que los juicios de valor relativo son sólo medios para un propósito 
predeterminado, los juicios de valor absoluto están sometidos al “poder coercitivo de un 
juez absoluto” (Oc F, p. 61). Por este motivo, Wittgenstein (T, 6.422) señala que 
cuando aparece una ley ética de la forma “tú debes...”, es decir, de carácter absoluto, la 
reacción natural es replicar “¿y qué, si no lo hago?”; en último término, preguntar por 
las consecuencias de una acción será irrelevante, pues tanto el premio como el castigo 
éticos residirán en la acción misma. Dicho esto, hay que convenir con J. Hierro 
(1966:261) en que, desde un punto de vista ajeno a la obra de Wittgenstein, éste llevó a 
cabo una injustificada restricción de toda ética posible a la ética que versa sobre el bien 
absoluto. 
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 En el apartado anterior ya señalé que la voluntad que le interesa a Wittgenstein 
(T, 6.423), la voluntad como soporte de lo ético, quedaba relegada a los límites del 
mundo; así pues, la voluntad, ya sea buena o mala, sólo puede cambiar los límites del 
mundo, pero nunca los hechos (T, 6.43). Cuando la voluntad afecte al mundo no será a 
hechos puntuales, sino al mundo en su totalidad que al crecer o decrecer se convierte en 
un mundo diferente. A primera vista, no queda claro qué quiere decir Wittgenstein al 
puntualizar que el mundo del feliz (Glücklichen) es otro que el del infeliz 
(Unglücklichen). En este sentido, R. J. Fogelin (1976:87), tras denunciar que en el 
Tractatus se rechaza arbitrariamente el naturalismo en la ética con el que esta obra 
parece en principio perfectamente compatible, manifiesta que Wittgenstein no lleva a 
cabo un tratamiento sistemático de los valores; a juicio de Fogelin, Wittgenstein se 
limita a ofrecer “sabias declaraciones” (sage pronouncements), de las cuales “El mundo 
del feliz es otro que el del infeliz” es sólo un ejemplo: desde que ésta es una 
proposición trascendental y por tanto una pseudo-proposición, pues concierne al mundo 
en su totalidad, Fogelin cree que si otro sabio afirmara que el mundo del feliz no difiere 
del mundo del infeliz también se podría percibir una cierta profundidad. En último 
término, Fogelin concluye que Wittgenstein no fue muy riguroso en este punto, y 
sospecha que el pensador vienés se dejó llevar por su intuición. Con el fin de aclarar 
este particular, me parece que es una buena idea traer a colación la obra de Weininger, 
tal y como sugiere Janik (1985:92). Weininger (SexC, p. 178) había caracterizado al 
delincuente embrutecido y al loco como los únicos hombres que no mostraban interés 
alguno por sus semejantes, comportándose como si ni siquiera pudieran sentir la 
presencia de los demás; de hecho, Wittgenstein (T, 6.422) coincidía con Weininger 
(OLT, p. 48) al señalar que el premio y el castigo éticos residen en la acción misma, por 
lo que ningún criminal puede verdaderamente escapar sin castigo (NBL, p. 45). Esta 
figura del criminal weiningeriano que no reconoce límites en sus pensamientos o 
acciones corresponde según Janik al hombre infeliz del que habla Wittgenstein, es 
decir, a la persona que contempla toda acción en términos de premios y castigos 
externos. Janik cree que alguien podría objetar que este individuo infeliz, al igual que el 
delincuente o el loco de Weininger, podría ser inmoral sin que por ello tuviera que ser 
necesariamente infeliz: ante esta objeción, Janik responde que, de forma similar a como 
en su momento hiciera Platón, Wittgenstein estaba afirmando que la principal razón por 
la que alguien es infeliz es que se identifica erróneamente la felicidad con objetos 
externos en vez de identificarla con un estado de autoconocimiento que, una vez 
 161
alcanzado, garantiza la felicidad precisamente porque no es algo que pueda ser 
separado de uno mismo. No en vano había afirmado William James (VER, p. 76) que la 
felicidad, al igual que cualquier otro estado emocional, es ciega e insensible ante los 
hechos contradictorios que se le ofrecen. En esta misma línea, J. Jareño (2001:47) 
apunta que si se tiene en cuenta lo lejos que se encontraba Wittgenstein de las éticas 
consecuencialistas, lo más apropiado parece ser asociar la vida feliz con la vida en el 
espíritu o lo que es lo mismo (ib:44-45), con la experiencia de quien ve correctamente 
el mundo (cfr. T, 6.54) porque entiende el lugar que ocupan los hechos aceptándolos en 
su pura facticidad, pues “el mundo es independiente de mi voluntad” (T, 6.373). Este 
sujeto habrá encontrado sentido a la vida si realmente logra que el problema de la vida 
desaparezca (T, 6.521; DF, p. 127): la finalidad de la existencia es satisfecha, valga la 
redundancia, por quien se siente satisfecho, por quien “no necesita de finalidad alguna 
fuera de la vida misma”. Según Wittgenstein (DF, p. 129), ser feliz requiere estar en 
concordancia con el mundo, no vivir en el tiempo sino en el presente, y sin temer ni 
siquiera a la muerte; todo esto supone hallarse en armonía con esa voluntad ajena de la 
que Wittgenstein siente que es dependiente: la voluntad de Dios. 
 
 Al fin y al cabo, si en lógica todo aquello que es posible está también permitido 
(T, 5.473; DF, p. 11), a Wittgenstein no le queda mucho más que formular este deseo: 
“¡Vive feliz!” (Lebe glücklich!). 
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I.3.4.   Lo místico 
 
 
 No debería extrañarnos en demasía que muchos lectores se sientan incómodos 
ante las observaciones que, relativas al solipsismo, aparecen en el Tractatus. En 
principio, quien se adentra en esta obra no encuentra vestigio alguno del yo: a lo sumo, 
se puede leer (T, 2.1) que nos hacemos Bilder de los hechos (Wir machen uns Bilder 
der Tatsachen) o que el lenguaje ordinario se considera (T, 4.002) como una parte del 
organismo humano. Mas de repente el yo es rescatado del olvido para reducirlo a un 
punto sin extensión en el límite de lo pensable; ese sujeto metafísico es presentado 
como el portador de los valores; se trae a colación la voluntad metafísica a la que se 
hace soporte de lo ético, y todo para acabar defendiendo que ninguna proposición 
puede valer más o menos que otra. Ciertamente, está al alcance de muy pocos asimilar 
que ni tan siquiera al describir un asesinato existe la posibilidad de formular una sola 
proposición de ética (cfr. Oc F, p. 60; WCV, p. 82); pues tal asesinato, con todos sus 
detalles físicos y psicológicos, estaría exactamente al mismo nivel que la caída de una 
piedra u otro suceso cualquiera. Pero si el lector resulta sorprendido por el giro que va 
tomando el Tractatus, es posible que se sienta aún más desorientado al comprobar 
cómo Wittgenstein empieza a hablar sobre eso que él mismo consideraba inexpresable, 
es decir, lo que se encuentra más allá del límite de lo pensable. Aparentemente, 
Wittgenstein se está contradiciendo de forma flagrante, pero aquí no acaba todo; por si 
fuera poco, añade (T, 6.522) que cuando lo inexpresable se muestra nos encontramos 
con lo que él llama das Mystische (“lo místico”). En principio puede llamar 
poderosamente la atención que, tras delimitar con el máximo rigor lógico la expresión 
de los pensamientos, Wittgenstein se desmarque con un término que tradicionalmente 
se ha asociado al más crudo irracionalismo: un término que, sea cual sea la versión o 
credo en que se manifieste, nos lleva a pensar en un tipo extraordinario e inefable de 
experiencia que provoca la unión del sujeto con el Universo, Dios, lo Absoluto, etc. De 
hecho, el propio Wittgenstein había tenido la oportunidad de comprobar cómo William 
James, sólo unos pocos años atrás, caracterizó los estados místicos como breves 
momentos de rapto (VER, p. 62) en los que el individuo se da cuenta de que ha 
superado todas las barreras que median entre él y el Absoluto (VER, p. 314), con lo que 
alcanza la paz más grande (VER, p. 390) y se siente invulnerable (VER, p. 318). James 
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(VER, p. 286) precisa que son experiencias transitorias e indescriptibles durante las 
cuales, a pesar de que la voluntad del sujeto parece estar sometida, los místicos dicen 
haber alcanzado “estados de penetración en la verdad insondables para el intelecto 
discursivo”. 
 
 Si Wittgenstein acaba haciendo referencia a “lo místico” y no se conforma con 
concluir el Tractatus algunas páginas más atrás, por ejemplo al presentar la forma 
general de la proposición, es porque se da cuenta de que si bien sus pensamientos son 
verdaderos, la resolución de los problemas abordados en esta obra apenas tiene 
relevancia alguna (cfr. T, p. 13). Así como Tolstoi (cfr. VER, p. 124) manifestó que la 
respuesta al problema de “cómo vivir”, respuesta sin la cual era imposible sobrevivir, 
no podía ser hallada en las ciencias, Wittgenstein (DF, p. 89) creía que el impulso hacia 
lo místico, esa tendencia que según sugerí anteriormente podía antojarse gratuita o 
incluso caprichosa dentro del contexto tractariano, se derivaba precisamente de la 
incapacidad mostrada por la ciencia para satisfacer nuestros deseos; a su parecer (T, 
6.52), aunque se pudieran resolver todas las cuestiones científicas posibles, nuestros 
problemas vitales (unsere Lebensprobleme) no se habrían rozado ni lo más mínimo. 
“Por supuesto”, añadió Wittgenstein, la respuesta radica en que ya no queda pregunta 
alguna por hacer. Tan paradójica conclusión llevó a J. Muñoz (1972:13) a manifestar 
que el hueco abierto por la imposibilidad de hacer más preguntas supondría, ante todo, 
“abrir una puerta falsa al irracionalismo ético más consumado”; sin embargo, J. Sádaba 
(1990:52) duda que en el Tractatus la racionalidad quede agotada en la ciencia: según 
Sádaba, Wittgenstein está anteponiendo lo ético-religioso no a la racionalidad a secas, 
sino a la racionalidad científica. Creo que para entender mejor la actitud de 
Wittgenstein hay que tener presente figuras como la de Russell, el cual recomendaba 
(ML, pp. 75-76) la aplicación del método científico en el ámbito filosófico dejando a un 
lado toda posible influencia de la ética y la religión; pero además, y a pesar de que 
según Morrison (1968:66n) Mystich se derive del nombre Mysterium, debe recordarse 
que, así como lo decible se puede decir claramente (T, 4.116), también lo mostrable 
puede ser mostrado con toda claridad: no hay lugar para difusas zonas intermedias, 
pues ni tan siquiera la solución del problema de la vida es captada, o mejor dicho vista, 
con interferencias o irregularidades de ningún tipo. Es obvio que Wittgenstein (T, 
6.521) reconoce implícitamente que existe un “sentido de la vida” (Sinn des Lebens) al 
afirmar que ciertas personas lograron verlo con claridad; pero además, se trata de algo 
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que sólo puede ser “visto” porque resulta inexpresable. Por lo que a mí respecta, creo 
que el misticismo del Tractatus, tal y como en su momento reprochó P. T. Geach 
(1957:558) a G. C. M. Colombo, no es ninguna reacción ilógica frente a los 
irracionalmente autoimpuestos límites de una filosofía positivista estrecha: lejos de eso, 
lo místico está tan integrado en el Tractatus que constituye un presupuesto de lo 
decible. 
 
 De cara a precisar en qué sentido constituye lo místico un presupuesto de lo 
decible debe recordarse que, según Wittgenstein (T, 4.12), la proposición no puede 
representar la forma lógica que debe compartir con la realidad para poder representarla, 
pues ello supondría ubicar la proposición fuera de la lógica. La proposición ostenta y 
muestra la forma lógica de la realidad: o dicho de otro modo, la forma lógica se refleja 
en la proposición, pero el lenguaje no puede representar lo que en él se refleja (T, 
4.121). Además, Wittgenstein (T, 3.13) puntualizó que la proposición contiene la forma 
de su sentido (die Form seines Sinnes), de modo que el sentido se expresa a través de la 
proposición pero no está incorporado en ella. Que la proposición muestre lo que dice 
(T, 4.461) y que las proposiciones de la lógica, al ser tautologías, muestren las 
propiedades lógicas del lenguaje y el mundo (T, 6.12) llevó a J. Muñoz e I. Reguera 
(1994:xn) a distinguir esta mostración lógica, efectuada a través del lenguaje, de la 
mostración mística que, sin apoyo lógico alguno, aparece en la intuición pura de que el 
mundo sea (cfr. T, 6.44, 6.522). Y así como la proposición no puede expresar su sentido 
sino sólo mostrarlo (T, 4.022), tampoco el sentido del mundo podrá ser hallado en los 
hechos: el sentido del mundo deberá ser buscado, por así decir, más allá de los hechos 
mismos, ya que éstos están implicados en el origen del problema pero no contribuyen 
en modo alguno a su solución (T, 6.4321). 
 
 Si quisiéramos hablar del sentido del mundo debería ser posible hablar del 
mundo como tal; pero si ése es nuestro propósito, tendremos que salir fuera del 
lenguaje: concretamente, habría que ubicarse en el límite mismo del mundo. Mientras 
permanezcamos dentro del ámbito lingüístico sólo podremos referirnos a hechos, a lo 
puramente contingente que, por su propia naturaleza, nada nos aportará en nuestra 
búsqueda del sentido del mundo. Así pues, si dejamos a un lado los hechos puntuales ya 
no será posible ofrecer ninguna respuesta, pues todo lo que se puede decir versa 
necesariamente sobre lo fáctico. Mas si no es posible dar respuesta alguna, tampoco se 
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podrán formular más preguntas, por lo que ya no habrá lugar para el enigma (T, 6.5). 
Para abarcar el mundo en su totalidad será preciso que el enigma desaparezca, pues 
mientras quede una sola respuesta que dar o una sola pregunta que hacer estaremos 
centrándonos en algún hecho concreto: cuando eso ocurre, se abandona el límite, se 
pierde la perspectiva global del mundo, y la atención vuelve a lo meramente 
contingente. 
 
 Cuando Wittgenstein (T, 6.4312) considera la cuestión de la inmortalidad 
temporal del alma humana concluye que una vida eterna sería tan enigmática como la 
presente, ya que de ese modo seguiríamos hablando de la vida en el espacio y el 
tiempo; por consiguiente, para hallar la solución del enigma de la vida habrá que buscar 
fuera del espacio y del tiempo: esto quiere decir que los problemas a resolver no son los 
de la ciencia natural porque los hechos, vuelvo a repetir, no pertenecen a la solución 
buscada (T, 6.4321). Es precisamente en este punto, justo después de apartar 
definitivamente su atención de los hechos, cuando Wittgenstein utiliza por primera vez 
el término “místico” en el Tractatus (T, 6.44) al sentenciar que lo místico (das 
Mystische) no es cómo sea el mundo, sino que sea. Es obvio que el mundo pudo no 
haber sido, pero es. Qué hechos concretos acaezcan o cómo sea el mundo es totalmente 
indiferente para lo más alto (T, 6.432); los hechos no pueden servirnos de ayuda a la 
hora de justificar que el mundo sea, que exista: por tanto, se hace prioritario abandonar 
el ámbito de lo contingente para atender a lo necesario. Sin embargo, eso no quiere 
decir, según J. L. Velázquez (1990:198), que el misticismo sea una fuga mundi: si hay 
que considerar alguna fuga mundi, y además completa, ésa será la protagonizada por el 
yo al mantenerse fuera del tiempo, tal y como nos recuerda Sádaba (1980:91-92). Así 
pues, mientras que lo místico sólo se muestra en la existencia del mundo, la propia 
existencia del mundo sólo se muestra en el límite de nuestro hablar sobre los hechos, lo 
cual llevó a J. Montoya (1969:71-72) a decir que la automostración de lo místico es “de 
segundo grado”. Para entender lo que quiere decir Montoya, hay que tener presente la 
imposibilidad de hablar del mundo como si de un hecho se tratara. Los nombres no nos 
indican cómo es el mundo (lo cual corresponde a las proposiciones) pero sí que el 
mundo es, pues la mera existencia del nombre presupone ya la existencia de su 
portador, el objeto que es a la vez su significado (cfr. T, 3.203): sería redundante y por 
tanto un sinsentido proclamar que, siendo “A” un nombre propio, “A existe”. 
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 Ver el mundo en su conjunto o como-todo-limitado supone, según Wittgenstein 
(T, 6.45), verlo sub specie aeterni, no siendo lo místico sino el sentimiento de ese 
mundo como todo limitado; ahora bien, dicho sentimiento (Gefühl) nada tiene que ver 
con el ámbito afectivo o emocional: en realidad, se trata de una aprehensión intuitiva 
ajena a lo meramente intelectual. Lo místico no consiste en ninguna forma de saber o 
conocimiento: como dije con anterioridad, lo que el lenguaje puede expresar lo puede 
expresar claramente, y lo que se muestra, se muestra con claridad. El Tractatus está 
planificado de modo que el lector, al concluir su lectura, acabe desechando la obra por 
ser absurdas sus proposiciones; cuando tales proposiciones hayan sido entendidas, 
podrán ser apartadas como si se tratara de una escalera que es arrojada después de haber 
subido por ella: entonces se verá correctamente el mundo (T, 6.54). Pero no hay lugar 
para conocimiento alguno porque las proposiciones que albergaban la ilusión del 
sentido ya han sido desechadas, de ahí que a partir de ese momento no haya ni enigma, 
ni preguntas, ni respuestas. En una línea similar, también el misticismo de Fritz 
Mauthner constituye un sentimiento o experiencia y no un enigma. G. Weiler 
(1970:292-296) apunta que la crítica del lenguaje que Mauthner lleva a cabo culmina en 
este misticismo que se presenta como una conclusión lógica de toda la crítica. 
Concretamente, su misticismo aparece como un sentimiento inarticulado e 
incomunicable de unidad: sólo el silencio es inequívoco, y al ser la naturaleza 
silenciosa, nos hacemos uno con la naturaleza. Las versiones místicas que giraban en 
torno a la idea de Dios se manifestaban como si hubieran tenido acceso al conocimiento 
de los últimos secretos del universo, pero Mauthner precisará que Dios no tiene cabida 
en su concepción del misticismo: en realidad, su intención era evitar toda afirmación 
referente a la existencia de cualquier entidad, y además, la conceptualización no puede 
suponer sino la muerte del verdadero misticismo. 
 
 Volviendo al misticismo wittgensteiniano, llama la atención su particular 
concepción de la voluntad. A diferencia de Schopenhauer, Wittgenstein (DF, p. 146) no 
concibe la voluntad como una fuerza operante en el mundo, sino como una toma de 
posición que el sujeto adopta frente al mundo: la voluntad pierde en el Tractatus su 
tradicional rol de agente para convertirse en la actitud con la que el sujeto volente 
afronta o ve el mundo desde el límite del mismo. Obviamente, el sujeto volente no es 
un sujeto que pueda alterar los hechos del mundo: se trata de un yo filosófico cuya 
voluntad, según sea buena o mala, hará que el mundo crezca o decrezca en su totalidad 
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(T, 6.43). La buena o mala voluntad no influye sobre los hechos, pues no se halla 
dentro del mundo; así, Wittgenstein (T, 6.373) reconoce explícitamente que “el mundo 
es independiente de mi voluntad”, hasta el punto (T, 6.374) que si sucediera todo lo que 
deseamos no se trataría más que de una gracia del destino: no hay ninguna conexión 
lógica entre voluntad y mundo que permita garantizar el cumplimiento de nuestros 
deseos. Por otro lado, Wittgenstein (DF, p. 126) reconoció que en el mundo hay algo 
problemático que se podía llamar Dios o el sentido del mundo, siendo la renuncia a 
influir sobre los acontecimientos la única manera de independizarse de él e incluso 
dominarlo. El campo de influencia de la voluntad, por tanto, se restringe a los límites 
del mundo; así, cuando prime la buena voluntad sobre el mundo se verá correctamente 
(T, 6.54), sean cuales sean los hechos que acaezcan: ésa es la perspectiva que da paso al 
mundo del feliz por solucionar el problema del sentido del mundo. En último término, 
es sólo en relación con la propia voluntad como alcanzan importancia las cosas (DF, p. 
142); sin embargo, sería un error pensar que esa buena voluntad puede afectar sólo a 
ciertos hechos o partes del mundo: como dije antes, el cambio de actitud afecta al 
mundo entero, de ahí que el mundo del feliz sea totalmente (y no parcialmente) distinto 
del mundo del infeliz. Wittgenstein (DF, p. 137) denominará “vida del conocimiento” a 
esa actitud o modus vivendi que es indiferente ante las contingencias o miserias de este 
mundo: una vida de marcadas connotaciones estoicas capaz de renunciar a influir sobre 
los acontecimientos mundanos y que opta, en cambio, por la contemplación como 
medio para acabar no ya desechando sino mostrándose indiferente hacia todo deseo por 
lo contingente. 
 
 De acuerdo con Wittgenstein (DF, p. 131), la voluntad es la portadora de lo 
bueno y lo malo; si tenemos en cuenta que la voluntad es la actitud del sujeto ante el 
mundo como totalidad, “bueno” y “malo” serán predicados del sujeto y nunca 
propiedades en el mundo, por lo que el único que puede ser bueno o malo, valga la 
redundancia, es el sujeto (DF, p. 135) y nunca un objeto concreto: el objeto, me 
atrevería a decir, no es más que un medio para un fin, el de ser feliz. Como prueba de 
que el objeto es sólo un medio para un fin, quiero recordar que J. M. Ayuso (1990:157), 
de cara a mostrar cómo el sujeto puede quedar “(sobre)cogido en la melodía con la que 
se acuna el mundo satisfecho de sí” (cfr. DF, p. 72), recomendó escuchar el Adagio del 
Concierto para violín y orquesta en la menor BWV 1042 de Johann Sebastian Bach; sin 
embargo, y coincidiendo con Rostropovich, intuyo que donde más armónicamente se 
 168
expresa la eternidad es en otra obra de Bach: la Suite número 5 para violonchello solo 
en do menor BWV 1011. De esta forma quiero dar a entender que no hay objetos 
“mejores” o “peores” por sí mismos: simplemente ocurre que a cada persona le resulta 
más sencillo recrear la experiencia mística con unos objetos que con otros. 
 
 Según reconoce el propio Wittgenstein (DF, p. 134), una y otra vez llega a la 
conclusión de que la vida feliz es buena y la infeliz mala; él mismo asume que su 
razonamiento se agota en una tautología al postular que la vida feliz se justifica por sí 
misma: es la única vía adecuada, y aunque no encuentre ningún argumento que apoye 
su postura, hay que vivir felizmente. Ese mismo día escribe que la ética es trascendente, 
mientras que en el Tractatus (T, 6.421) dejará escrito que la ética es trascendental. Tal 
y como propuso Sádaba (1990:180), pienso que en el caso de la ética tractariana cabe 
emplear ambos términos. Según Sádaba, la ética es trascendental porque, si bien es 
cierto que al no existir conocimiento alguno en ética no podemos hablar de 
“trascendentalidad ética”, aparece como una condición del mundo tomado en conjunto 
y se revela a través de cada hecho. Pero además, la ética es trascendente porque cuando 
el lenguaje choca con sus propias barreras “sugiere, insinúa o muestra lo que trasciende 
a los hechos”. Efectivamente, la ética está indisolublemente ligada al reconocimiento 
del lenguaje como límite insuperable tanto del pensamiento como del mundo, lo cual ha 
provocado que la generalidad de la demanda ética que se percibe a lo largo del 
Tractatus haya pasado desapercibida para muchos comentaristas que, en opinión de 
Conant (1991:354), buscaban la enseñanza ética del Tractatus en algún lugar concreto 
de la obra pero nunca en la totalidad de la misma. De acuerdo con Wittgenstein (PE, p. 
7), nada se pierde cuando no se trata de expresar lo inexpresable, pues lo inexpresable 
vendrá ya (inexpresablemente) contenido en lo expresado: no debería olvidarse que 
Wittgenstein (WCV, p. 103) estaba totalmente convencido de que lo ético no se puede 
enseñar, hasta el punto que pretender explicar mediante alguna teoría la esencia de lo 
ético supondría, según él, anular su valor. De ahí que la ética tractariana, en palabras de 
Sádaba (1984:35), esté lejos de la tradicional ética teleológica de lo bueno; en realidad, 
se trata (ib:45) de una ética metafísica (al inscribirse dentro de la metafísica occidental), 
existencial (al no poder apoyarse el sujeto en generalidad ni esencia alguna) y 
romántica (al desconfiar radicalmente de la razón teórica). 
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 Llegados a este punto, creo que es evidente el marcado carácter contemplativo 
de la ética tractariana. El sujeto es un sujeto metafísico que, ya sea con buena o mala 
voluntad, contempla el mundo en su totalidad, de modo que lo importante no son uno o 
varios hechos puntuales sino la impresión que provoca ese mundo como-todo-limitado 
que es o existe sin motivo alguno que lo justifique: esa ausencia de justificación de la 
existencia del mundo es lo que realmente afecta al espectador, pero son sólo unos pocos 
los que parecen tener acceso a dicha experiencia mística. En este sentido, W. D. 
Hudson (1975:108-110) se planteó qué consecuencias acarrearía suponer que lo místico 
es una propiedad definible ostensivamente sólo para una élite reducida. Así, si lo 
místico se puede identificar sin palabras, cabe suponer que será posible definir 
ostensivamente alguna propiedad observable y no verbalizable; pero si lo místico puede 
ser reconocido sólo por unos pocos, como parece que es el caso, éstos no podrán 
difundir ningún tipo de evangelio concerniente a toda la humanidad: aparentemente, 
esto mismo es lo que pretendió P. Engelmann (1967:135) al considerar altamente 
deseable y perfectamente posible que la vida y obra de Wittgenstein sirviera de 
referencia para un modo de vivir universal. La conclusión de Hudson, sin embargo, 
parece echar por tierra las ilusiones de Engelmann: si lo místico es accesible sólo para 
unos pocos, éstos no podrán hacer nada para que el resto de sus congéneres perciban lo 
místico. Da igual que se elija la de Wittgenstein o cualquier otra vida; al fin y al cabo, 
ciertas actividades como la crítica artística o la exhortación moral son llevadas 
regularmente a cabo dando por hecho que serán sólo unos pocos los que realmente 
entenderán lo que se dice. 
 
 De forma similar, es evidente que sólo un escaso porcentaje de individuos tiene 
acceso a las experiencias estéticas que generan las obras de arte. Sin embargo, 
Schopenhauer (MVR, III, 37) creía que todos los hombres, si bien en distintos grados, 
poseen la capacidad de conocer las Ideas independientemente del principio de razón 
para convertirse así en puros sujetos del conocimiento. El sujeto no podrá disfrutar de 
tranquilidad alguna mientras sea presa del deseo, por lo que su liberación llegará 
cuando las cosas se le aparezcan como Ideas y se convierta en puro objeto del conocer 
sin voluntad, apartándose de la corriente del tiempo y de la cadena de relaciones. El arte 
se erige así (MVR, III, 36) como la consideración de las cosas independientemente del 
principio de razón, siendo el genio el más capacitado para esta contemplación pura que 
le convierte en el sujeto puro del conocimiento: concretamente, su ventaja respecto al 
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hombre ordinario radica en que puede perder conciencia de sí mismo (como algo 
distinto del objeto contemplado) por tanto tiempo y en tan alto grado como sea 
necesario para reproducir el susodicho objeto a través de un arte superior. Pero si bien 
en la obra de Schopenhauer la ética y la estética están dirigidas a superar la 
individualidad y negar la voluntad, Wittgenstein (T, 6.421) llega al punto de suscribir 
que ética y estética son una y la misma cosa; según revelaría posteriormente, la carencia 
de sentido de la que adolecían esas expresiones se debía no al hecho de que todavía no 
había llevado a cabo el análisis lógico de lo que se quiere decir mediante las 
expresiones éticas o religiosas, sino a que la carencia de sentido era su misma esencia 
(Oc F, p. 65). Allá por 1916 opinaba (DF, p. 140) que la única conexión entre arte y 
ética es que la obra de arte consiste en el objeto visto sub specie aeternitatis, mientras 
que en la buena vida es el mundo el que es visto sub specie aeternitatis: según S. 
Borutti (2001:26), la filosofía se convierte de este modo en una ética del ver (la 
filosofia come un´etica del vedere). Al ser contemplada sub specie aeternitatis, la cosa 
es considerada fuera del espacio y el tiempo o como un mundo en sí mismo, pues se la 
ve unida a la totalidad del espacio lógico; ahora bien, cuando lo contemplado sub specie 
aeternitatis es el mundo como un todo, también se abandonan las categorías de espacio 
y tiempo para dar lugar a lo que Wittgenstein (DF, p. 145) denominó “milagro 
estético”, milagro que consiste (nada más ni nada menos) en “que exista lo que existe”. 
 
 Repasando las posibles influencias que se pueden considerar en la base de la 
tendencia mostrada por Wittgenstein a equiparar lo ético y lo estético, cabe recordar 
que Lev Tolstoi (QA, p. 96) no sólo opinaba que las obras de arte son inefables; 
además, estaba convencido (QA, p. 121) de que si el gusto del hombre no se halla 
pervertido por su educación o su manera de vivir, podrá rastrear la obra de arte 
verdadero entre millares de objetos. A juicio de Tostoi (QA, p. 92), la obra artística sólo 
tendrá valor si transmite sentimientos experimentados previamente por el artista: 
precisamente por ser inefable y transmitir sentimientos, la obra de arte no debe ser 
entendida sino sentida, por lo que todo esfuerzo intelectual que se haga para asimilar 
una obra será sólo un obstáculo para la verdadera impresión artística. Por su parte, 
William James (VER, p. 315) destacó que el elemento más adecuado para la expresión 
de la verdad mística no era la conversación conceptual sino la música. De hecho, 
McGuinness (1991:174) manifestó que Wittgenstein se sentía atraído por la figura de 
Schubert debido a una razón en la que se entrecruzaban lo ético y lo estético; 
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concretamente, McGuinness se refería al marcado contraste existente entre la miseria 
de la vida de Schubert y la ausencia en su música de cualquier indicio que pudiera 
delatar el menor rastro de amargura. Acerca de este particular, J. Bouveresse (1991:12) 
suscribió que, efectivamente, Wittgenstein trató de producir una obra filosófica que 
mostrara el mismo contraste que se percibe en la música de Schubert: según 
Bouveresse, Wittgenstein trató de hacer del Tractatus una obra de carácter casi 
atemporal en la que no se percibiera rastro alguno de sus propios problemas personales 
(entiéndase la miseria moral y los tormentos de su existencia, su actitud hacia el mundo 
moderno en que le tocó vivir, etc.). Por último, es sobradamente conocido que 
Schopenhauer (MVR, IV, 52) concebía la música no como la copia de las Ideas, sino de 
la voluntad misma. La música, que reproduce todas las agitaciones de nuestro ser más 
íntimo pero sin la realidad y lejos de sus tormentos, generaría una verdadera filosofía o 
una explicación suficiente del mundo si su esencia pudiera ser reducida a conceptos; 
mas al no resultar posible dicha empresa, L. Goehr (1996:204) comenta que de aquí 
surge un sentimiento que posteriormente se identificó más estrechamente con 
Wittgenstein que con el propio Schopenhauer. Lo que Goehr pretende hacernos ver es 
que si los lectores de Schopenhauer realmente desean entender lo que éste escribió, no 
deberían filosofar sino limitarse a escuchar música teniendo presente las enseñanzas de 
Schopenhauer; sin embargo, lo que parece haber pasado a la posteridad es la célebre 
proposición con la que Wittgenstein cierra el Tractatus (T, 7) reivindicando el silencio 
para aquello de lo que no se puede hablar. 
 
 Siguiendo a Sádaba (1984:134), se puede describir el vínculo o relación que 
Wittgenstein vislumbró entre el arte y la ética diciendo que “la ética no es sino hacer de 
la vida una obra de arte”. Ahora bien, el arte no es la única vía que permite alcanzar la 
felicidad: el propio Wittgenstein (DF, p. 137) llama la atención sobre la vida del 
conocimiento, la cual conduce a la felicidad desde que el sujeto renuncia a las 
amenidades del mundo por considerarlas meros regalos del destino. Wittgenstein (T, 
6.422) acepta que deben existir un premio y un castigo éticos, pero ambos han de 
residir en la acción misma; al fin y al cabo, las consecuencias de la voluntad, al quedar 
ésta fuera del mundo, no se pueden plasmar en hechos sino en el límite del mundo: o lo 
que es lo mismo, en la propia voluntad. Tal y como propone R. B. Goodman 
(1979:445), en este punto se puede hallar un paralelismo con Schopenhauer. Por un 
lado, cabe contemplar al egoísta como un ser infeliz, pues estará constantemente 
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amenazado por innumerables voluntades ajenas; por otro lado, el altruista puede 
compararse a un ser feliz que en ningún caso se sentirá amenazado. Por tanto, una 
acción llevada a cabo con buena voluntad es hecha ipso facto en un mundo amistoso 
que no ofrece amenazas, pero una acción llevada a cabo con mala voluntad dará lugar a 
un mundo en el que hay mucho que temer. Concretamente, el temor a la muerte será el 
signo más evidente de una vida mala o falsa: Wittgenstein (DF, p. 129) creía que los 
felices no deben sentir temor ni siquiera ante la muerte, pues ésta no tiene cabida 
cuando se vive en el presente. En su opinión (T, 6.4311) la muerte no se vive, por lo 
que no es ni un acontecimiento de la vida ni un hecho del mundo. 
 
 Creo que todas estas ideas aparecen reflejadas de un modo u otro en una breve 
novela de Tolstoi que Wittgenstein conocía muy bien: La muerte de Iván Ilitch. En esta 
obra se narra con maestría cómo, tras una vida dedicada al ornato y la apariencia para 
medrar en el escalafón socioeconómico, el protagonista empieza a padecer una 
enfermedad que irá complicando su salud a la par que su carácter. Sumido ya en el 
declive de su vida, no serán los miembros de las altas esferas sociales los que llamen su 
atención, sino Guerassime, el humilde campesino que le cuida durante su enfermedad: 
será precisamente a través de la figura de Guerassime como Iván Ilitch comienza a 
apreciar el contraste existente entre la vida compleja y la vida sencilla. Pocos días antes 
de morir (II, p. 114), Iván se horroriza ante el inminente desenlace debido al 
“sentimiento de que su vida había sido buena”, lo cual constituía una justificación de su 
existencia que le impedía resignarse a su suerte. Es una vez inmerso en plena agonía, 
cuando su hijo pequeño rompe a llorar llevándose la mano de su padre a los labios, que 
Iván se da cuenta de que su vida no había sido lo que habría debido ser: en ese preciso 
momento se despierta su compasión, primero hacia su hijo y luego hacia el resto de los 
presentes. En aquel instante se disipan su dolor y su temor a la muerte; de hecho, “en 
lugar de la muerte veía la luz”, lo cual le lleva a pronunciar en voz alta “¡Qué alegría!”, 
una exclamación, dicho sea de paso, muy similar al escueto “¡Bien!” proferido por 
Wittgenstein cuando el médico le informó que sólo le quedaban unos pocos días de 
vida. Según Tolstoi (II, p. 116), todo esto se produjo para Iván en un instante, pero el 
significado de aquel instante ya no varió. Para los allí presentes la agonía se prolongó 
aún por espacio de dos horas, hasta que uno de ellos dijo “¡Se acabó!”. Al fin y al cabo, 
cabe suponer que lo que tenían allí delante era sólo un hecho más: para unos, un 
compromiso desagradable; para otros, el fin de un espectáculo incómodo, la liberación 
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de unos cuidados farragosos, e incluso la inminencia de una suculenta herencia. En 
cambio, Iván Ilitch se dijo “¡Acabada la muerte! No existe ya”. 
 
 El infeliz, por tanto, vive en el tiempo. Al inicio del apartado que dediqué a la 
cuestión del solipsismo, tuve la oportunidad de manifestar mi acuerdo con Cerezo al 
considerar que el carácter del mundo tractariano era eminentemente estático por no 
dejar lugar ni al cambio ni a la temporalidad. Sin embargo, López de Santa María 
(1986:92) criticó a E. Zemach por opinar que el mundo tractariano es estático. A juicio 
de López de Santa María, la temporalidad viene dada por los hechos, pues “el tiempo 
pertenece al mundo y está marcado por la sucesión de los acontecimientos”. Por su 
parte, Zemach (1989:108) pensaba que vivir en el tiempo supone vivir en la esfera de 
los deseos que se orientan hacia el futuro en forma de temor o esperanza, mientras que 
la voluntad no va nunca más allá del presente porque es simultánea a su objeto. 
Personalmente, creo que vivir en el tiempo es fruto de tener una mala voluntad, 
mientras que vivir fuera de él viene dado por una buena voluntad: la temporalidad es 
sólo una forma de caracterizar o describir la mala actitud o voluntad del sujeto volitivo 
(algo de lo cual, según Wittgenstein, no se debe hablar). Tal y como yo lo entiendo, la 
temporalidad sobreviene cuando el sujeto volitivo no vive en la eternidad, entendiendo 
por eternidad (T, 6.4311) no una duración temporal infinita, sino intemporalidad. 
Zemach (ib:109) comenta que la muerte no se vive porque el sujeto, en cuanto volitivo, 
no puede morir. Si el sujeto volitivo dona la significación, entonces no puede producir 
significado alguno, pues eso supondría su negación como dador de significación. En 
último término, según Zemach, el temor a la muerte es debido a la mezcla de los hechos 
con el yo volitivo. 
 
 Inexorablemente, el Tractatus se encamina hacia su final indicando cuál sería el 
método correcto en filosofía (T, 6.53): decir sólo lo que se puede decir y probar a quien 
quisiera decir algo metafísico que en sus proposiciones quedaban ciertos signos sin 
significado. Según postula Wittgenstein (T, 6.54), para lograr ver correctamente el 
mundo hay que reconocer las proposiciones del Tractatus como absurdas: cuando estas 
proposiciones son superadas, hay que dejarlas a un lado de igual manera que se arroja 
la escalera tras haber subido por ella. En realidad, se trata de un procedimiento tan 
antiguo como el que se aprecia, según M. Garrido (1996:13), al tratar de alcanzar el 
Tao siguiendo las sugerencias del Tao Te Ching laotsiano. L. Tarca (1986:78) añade 
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que la autoexclusión que se aprecia en la sección 6.54 no sólo se refiere a la lógica, sino 
que también engloba a las proposiciones sobre lo místico, lo ético, lo inefable, etc.: 
Tarca piensa que la única proposición que no resulta afectada por esta autosuperación 
es la que cierra el Tractatus, por lo que dicha afirmación del “silencio” compendia el 
sentido de toda la obra revelándose como autolimitación y no como autonegación. No 
obstante, yo creo que el Tractatus es un buen ejemplo de ese carácter autófago de la 
filosofía al que Lichtenberg (A, pp. 198-199) ya hiciera alusión tiempo atrás; además, 
creo que es muy importante destacar que la escalera debe ser arrojada, o como dice 
Wittgenstein, que hay que salir fuera de las proposiciones del Tractatus, pues siempre 
se corre un riesgo importante al atenerse a la interpretación de uno o varios fragmentos 
del Tractatus si se olvida el desenlace de la obra. Según la exposición de B. R. 
Tilghman (1991:58), el problema del significado de la vida se transforma en el 
problema acerca de la forma de vivir de modo tal que la vida deje de ser problemática, 
y a su vez (ib:60), el problema que suscita cómo se ha de vivir se convierte en el 
problema de cómo mirar al mundo de manera que se logre la felicidad. Como se puede 
comprobar, el sujeto debe enfrentarse a una sucesión de problemas antes de concluir su 
lectura, pero esta secuencia debe ser abortada dando lugar a la erradicación de la 
tendencia a contemplar el mundo desde el punto de vista filosófico y, con ello, a la 
supresión total de todo dilema: de no ser así, la visión sub specie aeternitatis será 
inviable. 
 
 Si se atiende a la cuestión de cómo vivir, si la prioridad recae en solventar ese 
dilema y no en enredar los razonamientos ad infinitum, me atrevería a decir que está de 
más recordar que “De lo que no se puede hablar hay que callar” (T, 7). Aunque el 
Tractatus esté diametralmente equivocado, ser consistente con él supone asumir que lo 
realmente importante viene justo después de su lectura: como ya manifestara en su 
momento Weininger (OLT, p. 91), la cuestión del significado de la existencia no podrá 
encontrar respuesta por medio de la palabra: si esta cuestión puede ser resuelta, será 
sólo a través de la acción. López de Santa María (1986:95), por su parte, apunta que la 
solución al problema del mundo está en no intentar plantearlo y dejar que el lenguaje 
nos muestre esa solución en su dimensión ostensiva. Por lo que a mí respecta, creo que 
en el Tractatus se mostraba que no se podrá ver el mundo correctamente hasta que se 
deseche la filosofía como un sinsentido y se guarde silencio sobre aquello que no se 
puede decir, lo cual no era poco.  
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 Era nada más ni nada menos que un camino hacia Dios. 
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II.   LA EVOLUCIÓN DEL PENSAMIENTO DE WITTGENSTEIN:  
       CÓMO VIVIR 
 
 
II.1.   Las noches del Roundabout Garden 
 
 
 Una noche de verano. Sobre el césped del Roundabout Garden en el Trinity, 
Cambridge, nada permite sospechar que acaba de estallar la II Guerra Mundial. Tres 
hombres llevan varias horas discutiendo sobre la relación entre una palabra y la cosa 
que significa hasta que, de repente, uno de ellos se levanta de un salto y saca algo del 
bolsillo de su viejo abrigo, tal vez una caja de cerillas. El hombre del abrigo presenta el 
objeto ante sus interlocutores. Es un objeto corriente, sin particularidad alguna. El 
hombre habla despacio. Guarda silencio. Gesticula. Quiere que sus interlocutores vean 
algo demasiado cercano como para ser dicho con palabras o captado a simple vista; 
quiere que vean el objeto despojado de su nombre, de los sonidos con que lo 
nombramos y de las marcas negras sobre papel blanco con que lo mencionamos. Uno 
de los interlocutores se llama R. H. Thouless; el otro, C. H. Waddington. Este último 
señala (1960:41-42) que aquella forma de mostrar una relación inexpresable era 
incomparablemente más vívida que la reflejada en las primeras páginas de las 
Investigaciones, la obra póstuma de Ludwig Wittgenstein: aquel hombre del que 
Waddington dice que, en aquellas veladas del Roundabout Garden, les hizo sentirse 
otra vez como niños. Como niños cuyas madres les instruye en sus primeras palabras. 
Teniendo en cuenta que según Wittgenstein la filosofía debe provocar una 
transformación de la voluntad que conlleve una Umstellung o cambio de actitud, y 
teniendo en cuenta también que su intención era mostrar y orientar más que decir algo 
en concreto, creo que la relación de Wittgenstein con sus interlocutores puede ser 
descrita como un “mirar a los ojos”: un mirar de trasfondo ético. Ya dijo L. Perissinotto 
(1990:232) que el mismo esfuerzo de voluntad que supone sobreponerse a la seducción 
del lenguaje convierte a la actividad filosófica, ante todo, en una actividad ética. 
 
 En 1930, Wittgenstein (CV, 28) rescata un fragmento de la Historie du peuple 
d´Israël de Ernest Renan (1985:37) en el que se llama la atención sobre un hecho 
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peculiar: a pesar del asombro que en su momento provocaban el nacimiento, la 
enfermedad, la muerte, el delirio, la catalepsia, el sueño y los ensueños, actualmente 
son sólo unos pocos los que ven claramente que estos fenómenos tienen su causa en 
nuestra organización u organismo. Wittgenstein replica que estos fenómenos son tan 
cotidianos que no pueden despertar asombro alguno; en su opinión, es falso afirmar que 
los pueblos primitivos deberían asombrarse ante estos fenómenos: a juicio de 
Wittgenstein, el hombre (y tal vez los pueblos) debe despertar, no siendo la ciencia más 
que un medio para volver a adormecerlo. Pero despertar al hombre no es una tarea fácil, 
pues conseguir que se asombre ante lo más cercano no parece compatible con la 
imposición de teoría alguna; de hecho, la teoría no contribuye a mostrar matices y 
diferencias sino a ocultarlos. Lejos de defender determinadas teorías, lo que 
Wittgenstein pretende es lograr una nueva forma de pensar; ahora bien, un modo de 
pensar no es algo que pueda ser aprendido, pues nunca le resultará familiar al aprendiz 
(cfr. CV, 426): una forma de pensar, tal y como lo entiende Wittgenstein (cfr. OFM, II, 
23), conlleva nada más ni nada menos que una nueva forma de vivir. Y para lograr este 
salto, este acto de voluntad, Wittgenstein debe apelar a la comunicación indirecta. 
 
 Refiriéndose a las veladas nocturnas del Roundabout Garden, Waddington dijo 
(1960:41) que el arma más poderosa de Wittgenstein era la persuasión; no obstante, yo 
creo que, al menos en principio, hablar de “persuasión” en filosofía tiene connotaciones 
molestas: connotaciones que, por sí mismas, ponen a la defensiva. Pero la persuasión, 
qué duda cabe, no se restringe al ámbito filosófico. Todos sabemos que, cuando una 
persona intuye que se le intenta persuadir, automáticamente da por hecho que el 
persuasor tiene algún interés en lograr su convencimiento; o lo que es peor: quien sienta 
que alguien trata de persuadirle puede llegar a sospechar que si se le presentara toda la 
trama de argumentos, circunstancias e intereses implicados no accedería a lo que se le 
propone. No sucede así, por ejemplo, con las demostraciones matemáticas, pues en 
estos casos no es esencial persuadir con la demostración porque ambas partes “pueden 
verla (leerla) y aceptarla” (OFM, I, 66). Por tanto, la persuasión recibida, cuando no se 
tiene una panorámica clara de sus intenciones e intereses, puede connotar desagrado, 
desconfianza, e incluso un principio de agresión: y todo ello a pesar, como dice V. Lo 
Cascio (1991:245), de que el discurso persuasivo se inscribe en las mismas leyes 
desarrolladas por el sistema social, económico, ético y estético al cual se adhiere el 
individuo. Tratando de poner en guardia a sus lectores, Wittgenstein (SC, 669) observó 
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que con frecuencia se usan proposiciones como “No puedo equivocarme en esto”: en 
tales ocasiones, Wittgenstein señala que cabe dudar si hay que entender dicha expresión 
de forma rigurosa o si no se trata de “cierto tipo de exageración que, quizá, sólo se 
utiliza para persuadir”. Pero mucho más persuasivas y atractivas si cabe (cfr. EPR, p. 
93) resultan las proposiciones del tipo “Esto es realmente esto” (EPR, p. 96), pues se 
persuade para no prestar atención a determinadas diferencias o para que se vean las 
cosas de una manera y no de otra: de ahí que Wittgenstein (IF, 599) avise que “¡Tiene 
que ser así!” no es una proposición filosófica, ya que en filosofía, lejos de sacar 
conclusiones, simplemente se constata lo que cualquiera concedería. Según 
Wittgenstein (SC, 612), si la persuasión (Überredung) se caracteriza por algo es por 
estar más allá de las razones; a modo de ejemplo, basta con imaginar (SC, 262) un 
hombre al cual, tras haber crecido en unas circunstancias especiales, se le dijera que la 
Tierra apareció hace cincuenta años y que consiguientemente lo creyera: para ello, 
tendríamos que ofrecerle nuestra imagen del mundo (Weltbild). Indudablemente, se 
trata de una conversión (Bekehrung) muy peculiar, pues el individuo a persuadir se ve 
conducido a considerar el mundo de otra manera (SC, 92). Podríamos pensar que este 
es un ejemplo de persuasión “experimental” o “a mala fe”, pero en cierto modo, no 
dista demasiado del modo en que el alumno cree tanto a sus maestros como a sus libros 
de texto (cfr. SC, 263). Desde este punto de vista, la persuasión acaece cuando se apela 
a una imagen del mundo distinta de la que maneja el persuadido, por lo que no hay 
lugar para que medie razón alguna; sin embargo, una de las normas elementales que se 
observa en la historia de la filosofía occidental es el rechazo, tácito o expreso, de 
cualquier forma premeditada de persuasión: fue precisamente un filósofo, B-A. 
Scharfstein (1996:12), quien declaró que, debido a la competencia profesional, en el 
ámbito filosófico circula algo más que “conclusiones objetivamente profesionales”. 
Scharfstein (ib:13) resalta que el filósofo es, por naturaleza, más difícil de persuadir 
filosóficamente de lo que pudiera serlo un profano: el motivo es la “vida 
intelectualmente competitiva” del propio filósofo, lo cual provoca que pedirle que 
acepte argumentos sin resistencia alguna se pueda equiparar con pedirle al jugador de 
ajedrez que reconozca un jaque mate renunciando así al placer de jugar. 
 
A pesar de todo ello, quiero iniciar este capítulo haciendo referencia a una 
persuasión: a una persuasión, para más señas, expresamente declarada. Ese acto de 
flagrante irreverencia filosófica fue cometido por Ludwig Wittgenstein, y además, no 
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fue un acto aislado. Repasando el Nachlass (MS, 155) podemos comprobar que no 
pudo haber sido más franco al exponer sus intenciones: allí dice que no intenta enseñar 
nada ni imponer opinión alguna, sino persuadir para que se siga un método que 
permitirá tener una idea muy clara del carácter de los problemas filosóficos. Según 
declaró en una de sus clases (EPR, p. 98), su tarea consistía en persuadir a la gente para 
que cambie su estilo de pensar; en este sentido, llama especialmente la atención que 
estuviera dispuesto a abandonar la docencia en cuanto consiguiera su objetivo (cfr. MS, 
155): Wittgenstein (RKM, p. 131) ya había manifestado su esperanza de ser un profesor 
decente, aunque veinte meses después advertía (NM, p. 108) a Norman Malcolm que 
sólo un milagro le permitiría hacer un trabajo decente enseñando filosofía. Temía (CV, 
352) que en torno a él se fundara una escuela, pues no quería ser imitado: lo que 
perseguía (cfr. CV, 355) era un cambio en el modo de vida; de hecho, Wittgenstein 
confesó a M. O´C. Drury (1989b:255) que tras ese deseo de abandonar su labor docente 
no se ocultaba sino una lucha sin cuartel por desprenderse de su propia vanidad. De 
todas formas, Wittgenstein era consciente de que su mensaje no iba a ser asimilado. 
Esta actitud nos hace recordar que cuando Schopenhauer (MVR, p. 6) matizó que se 
dirigía a una minoría (paucorum hominum) y que esperaría pacientemente la aparición 
de las personas cuya disposición espiritual les permitiera comprenderle, Lichtenberg 
(cfr. A, p. 74) ya se había permitido la ironía de señalar la fecha y la hora en que se 
hablaría de él: entre las 6 y las 7 de cierta tarde alemana del año 2773. En una línea 
similar, Wittgenstein comunicó a Drury (1989a:144; 1989b:255) que su pensamiento no 
iba a ser apreciado en aquella época, si bien no perdía la esperanza de que algún día se 
apreciaran sus escritos. Tal vez, añadió, dentro de cien años. Quizá quisiera decir con 
esto, entre otras muchas cosas, que se dirigía a un foro en el que se miraba más a las 
personas que a las ideas: no debemos olvidar que Wittgenstein no buscaba algo tan 
trivial como la imposición de una idea, sino algo tan difícil de asimilar y llevar a cabo 
como un cambio en el modo de vivir. En cierta ocasión, Wittgenstein reconvino a 
Drury (ib:168) por no atender suficientemente a los rostros: 
 
“Mire a sus pacientes de manera más cercana, como seres humanos que 
sufren, y disfrute más de la oportunidad que tiene de decir «buenas 
noches» a tantas personas. Ya esto sólo es un don del cielo que mucha 
gente le envidiaría. Este tipo de cosas deberían bastar para aliviar su 
fatigada alma, o al menos eso creo. No le dará paz, pero cuando uno se 
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encuentra saludablemente cansado se puede tomar un descanso. Creo 
que en cierta forma usted no mira los rostros de la gente con suficiente 
detenimiento”. 
 
 “En cierta forma”, también nosotros deberíamos leer este pasaje con el debido 
detenimiento. Mas aquella llamada de atención a Drury no fue un acto aislado; en otra 
ocasión (ib:209-210), se detuvo de repente ante una niñita de unos cinco años de edad 
que estaba sentada enfrente de una cabaña y dijo: 
 
“Drury, mire la expresión de la cara de esa niña. Usted no se fija lo 
suficiente en las caras de la gente; es una falla que debe tratar de 
corregir”. 
 
Ciertamente, creo que se puede vislumbrar una actitud inherente al “¡No 
pienses, sino mira!” (“Denk nicht, sondern schau!”) wittgensteniano (cfr. IF, 66). Pues 
si bien dicha exhortación pretende animar, dentro del contexto en que aparece, a 
contemplar los múltiples “parecidos de familia” que pueden existir entre los distintos 
juegos, en la obra de Wittgenstein tomada en conjunto también se aprecia una clara 
primacía de la evidencia sobre la razón: al menos, claro está, desde el punto de vista de 
Wittgenstein. Sería un craso error pensar que las resistencias con que se topó la obra de 
Wittgenstein eran sólo de carácter formal o académico; es más: pienso que ni tan 
siquiera hay que atribuirlas exclusivamente a la época que le tocó vivir. Hay 
resistencias que nunca dejaremos de encontrar allá donde haya seres humanos, 
independientemente de la época. Janik (1989:191) nos recuerda que si bien 
Wittgenstein no estaba de acuerdo con las teorías y opiniones de Freud, sí es cierto que 
admiraba sus principios básicos en la práctica del psicoanálisis, especialmente los 
concernientes al modo en que estamos tentados a engañarnos cada vez que tratamos de 
entendernos a nosotros mismos; pero si había algo que Wittgenstein admirara en Freud, 
añade Janik, era cómo ayudaba a la gente a resolver sus problemas a costa de que 
aceptaran una imagen muy devaluada de sí mismos: de ahí que fuera tan difícil concluir 
este tipo de tratamiento terapéutico. Sin ir más lejos, yo muestro en el capítulo III la 
mayor resistencia que he encontrado en mí mismo a la hora de asimilar la obra de 
Wittgenstein. A mi modo de ver, las resistencias con que se topó la obra de 
Wittgenstein nos pueden ayudar a entender por qué su legado constituye una práctica 
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que ha sido, valga la redundancia, más comentada, criticada y valorada que practicada, 
pues conlleva la destrucción de muchos de los gigantes sobre los cuales se sustenta 
nuestra autoestima. Ahora bien, con esto no quiero sugerir que haya lugar siquiera para 
decir que un punto de vista o actitud filosófica, como puede ser la de Wittgenstein, es la 
más adecuada o recomendable: así como Bouveresse (1973:187) dijo que un filósofo 
siempre hace, en cierto sentido, propaganda de las ideas y teorías que le interesan, 
Wittgenstein (EPR, p. 97) reconoció estar haciendo propaganda en favor de cierto estilo 
de pensamiento y en contra de otro estilo que le repugnaba. Además, tengo muy 
presente que, como indicó F. Pascal (1989:82), quien hace declaraciones personales 
sobre Wittgenstein probablemente no hace otra cosa que rebajarlo a su propio nivel. O 
como G. E. M. Anscombe escribiera a P. Engelmann (1967:xiv), es difícil pretender dar 
cuenta de algún aspecto de Wittgenstein sin que se introduzca en tal exposición nuestra 
propia mediocridad, ordinariedad, o falta de complejidad. Mas si este proceder nos 
permite dar con nuestra justa medida, creo que dicho contraste debe ser entendido como 
una virtud. 
 
 G. Pitcher (1964:1) cree que Wittgenstein nunca consiguió ese descubrimiento 
que trajera la paz a sus pensamientos y que, consiguientemente, le permitiera dejar de 
hacer filosofía cuando quisiera (cfr. IF, 133). Según cuenta Drury (1989b:338n), el 
propio Wittgenstein le reveló que, en verdad, no podía dejar de hacer filosofía cuando 
así lo deseara. Por tanto, parecía tener razón Pitcher cuando dijo que los demonios le 
persiguieron hasta el final: cuando apenas le quedaban tres años de vida, el propio 
Wittgenstein (NM, p. 132) escribió que su principal fuente de problemas era él mismo, 
lo cual le acompañaría, “desgraciadamente”, allí donde fuera. Sin embargo, no hay que 
olvidar que sus últimas palabras en el lecho de muerte fueron: “Dígales que he tenido 
una vida maravillosa”. Para entender este comentario, tal vez sea conveniente recordar 
que, en cierto momento, Wittgenstein citó con gran énfasis ante Drury (1989b:220) 
estas palabras de Lessing: 
 
“Si Dios encerrase en su puño derecho toda la verdad, y en el izquierdo 
la sola e infatigable búsqueda de la verdad, y me dijera, no sin antes 
advertirme que siempre cometo errores, ¡Elige!, caería con humildad de 
hinojos ante su mano izquierda y le diría: Padre, concédeme lo que 
tienes en esta mano, pues la verdad pura es sólo tuya”. 
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Frente a la opinión de J. W. Danford (1978:201), según el cual Wittgenstein está 
más interesado por el resultado de la filosofía que por la propia filosofía entendida 
como un fin por sí mismo, creo que Reguera (1994b:xvi) está en lo cierto al matizar que 
la filosofía de Wittgenstein y la de Sócrates coinciden en que “la búsqueda de la verdad 
es la verdad misma”: no en vano apuntó Weininger (OLT, p. 21) que es en la vida de 
las grandes personas donde se aprecia la lucha más feroz con uno mismo. Por lo que a 
mí respecta, creo que esos mismos demonios que tanto torturaron a Wittgenstein 
tuvieron mucho que ver en que su vida le pareciera maravillosa; evidentemente, esta 
idea entraña una paradoja, paradoja que posiblemente deje de aparecérsenos como tal si 
pensamos en la resonancia que podría haber tenido en el caso de Wittgenstein una 
pregunta como la formulada por otro pensador eminentemente bélico, Baltasar Gracián 
(Crit, p. 91): 
 
  “¿Dónde irá uno que no guerree?” 
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II.2.   Las Investigaciones sobre el trasfondo del Tractatus 
 
 
 En el prólogo de las Investigaciones (IF, p. 13) fechado en enero de 1945, 
Wittgenstein nos comenta que cuatro años atrás, y tras releer el Tractatus, le pareció 
repentinamente que los pensamientos viejos y nuevos deberían ser publicados juntos, 
ya que estos últimos sólo podrían recibir su correcta iluminación gracias al contraste 
con su “viejo modo de pensar”; Wittgenstein reconoció graves errores en el Tractatus, 
pero no precisó a qué errores se refería: tan solo agradece la ayuda que en este sentido 
le prestaron F. P. Ramsey y P. Sraffa. Por su parte, Malcolm (1990:73) añade que el 
propio Wittgenstein le dijo en su momento que el Tractatus era la única alternativa al 
punto de vista de su obra posterior. 
 
 La gran mayoría de los autores que se refieren a las Investigaciones coinciden al 
señalar un profundo vínculo entre esta obra y el Tractatus. Parece evidente que, aunque 
no contáramos con los testimonios reseñados arriba, la opinión de estos autores no 
habría variado en lo fundamental: al fin y al cabo, las palabras de Wittgenstein no 
deberían extrañar en demasía a quien haya leído ambas obras, y menos aún a quien 
haya examinado los escritos intermedios. No obstante, algunos autores como R. M. 
White (1974:16) dudan del rigor con que Wittgenstein enjuició posteriormente el 
Tractatus, hasta el punto de sostener que el autor de las Investigaciones, según se 
aprecia en los primeros párrafos de esta obra, parece no haber comprendido el 
Tractatus: a juicio de White, en las Investigaciones sólo se aprecian crudas caricaturas 
del Tractatus. White añade que, de ser cierta su impresión, sólo caben dos 
explicaciones para justificarla. Por un lado, es posible que Wittgenstein se encontrara 
ya tan lejano de las ideas del Tractatus que perdió la capacidad de presentarlas 
adecuadamente antes de criticarlas. Sin embargo, White se inclina por la segunda 
opción, según la cual la crítica de algunas ideas del Tractatus era tan radical e 
implicaba tal cambio de perspectiva sobre la relación entre lenguaje y realidad, que 
Wittgenstein no habría sido capaz de refutar clara y concisamente las ideas del 
Tractatus. En lugar de entender este cambio de perspectiva permeando la totalidad de 
las Investigaciones, White cree que muchos autores se han limitado a localizarlo en las 
primeras secciones de esta obra para hallar allí concentrada la susodicha crítica al 
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Tractatus: un ejemplo de esta tendencia lo podemos encontrar en H. Fenichel (1984:54) 
y J. Koethe (1996:8), el cual señala que la costumbre de ubicar la crítica de 
Wittgenstein al Tractatus en las primeras ciento treinta y siete secciones de las 
Investigaciones provocó que las posteriores discusiones acerca del entendimiento, el 
seguimiento de reglas y la privacidad raramente se considerasen relacionadas con el 
Tractatus. También J. V. Arregui (1984:120-121) opina que la visión que desde la 
óptica de las Investigaciones se tiene del Tractatus no es del todo correcta; según 
Arregui, Wittgenstein parece considerar unilateralmente ciertos puntos del Tractatus al 
mismo tiempo que desconsidera otros: como ejemplo de tal deformación, Arregui 
remite a la crítica wittgensteiniana de la definición ostensiva, siempre que se acepte que 
esa crítica va dirigida contra el Tractatus. A pesar de las objeciones formuladas por 
White y Arregui, Malcolm (1986:viii) está convencido de que Wittgenstein hizo gala de 
un conocimiento exacto del Tractatus cuando criticó contundentemente, desde las 
Investigaciones, las ideas que cimentan su opera prima. A mi modo de ver, debería 
tenerse en especial consideración el testimonio que, acerca de la relación entre el 
Tractatus y las Investigaciones, nos dejó Malcolm (1990:72-73) de sus conversaciones 
con el propio Wittgenstein. Desafortunadamente, Malcolm no es demasiado explícito 
en este punto: en principio, nos comenta que Wittgenstein solía decirle con frecuencia 
“cosas descorazonadoras” acerca del Tractatus, aunque Malcolm pensaba que 
Wittgenstein seguía considerando su opera prima como un trabajo importante. También 
nos menciona Malcolm la preocupación del autor de las Investigaciones por refutar los 
errores del Tractatus; de todos modos, lo más llamativo es que Wittgenstein le dijo que 
“realmente pensaba que en el Tractatus habría suministrado una narración 
perfeccionada de una opinión que es la única alternativa al punto de vista de su obra 
posterior”. Mas en cierto sentido, no deja de sorprender que hable en términos de 
“única alternativa” el mismo Wittgenstein que comunicó a Drury (1978:69) su 
intención de usar como lema de las Investigaciones las palabras del conde de Kent “I´ll 
teach you differences” (“Os enseñaré a distinguir”) en el King Lear (acto I, escena IV, 
línea 94) shakespeariano. 
 
 Pese al testimonio de Malcolm, J. T. Price (1973:19) opina que no hay ninguna 
razón que nos obligue a explicar las Investigaciones a través de su divergencia con el 
Tractatus. Además, este autor cree que tratar ambas obras como total o esencialmente 
opuestas es un modo de proceder más que cuestionable, pues a su juicio Wittgenstein 
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no habría intentado demostrar la invalidez global de la lógica: más bien, lo que hizo fue 
ofrecernos ciertas observaciones que podrían parecer importantes respecto a cierto 
modelo lógico de conocimiento, observaciones que sometió a un posterior proceso de 
duda. A. C. Grayling (1996:67), por su parte, se limitó a decir que las Investigaciones 
eran en múltiples sentidos una reacción frente al Tractatus, por lo que una comparación 
entre ambas obras forzosamente debería ilustrar lo que las Investigaciones tienen que 
decir; T. Binkley (1973:133), mientras tanto, se hizo eco de una opinión bastante 
generalizada según la cual el Tractatus, al considerarse como el prólogo y al mismo 
tiempo el antagonista de las Investigaciones, fue un libro rechazado o sustituido por 
esta última obra, lo que parece haber disminuido la importancia del propio Tractatus. E. 
K. Specht (1969:1) fue más allá que Grayling y Binkley al señalar que la filosofía tardía 
de Wittgenstein sólo se puede entender como una continua disputa con el Tractatus, 
pero J. Hartnack (1972:99) fue más preciso que Specht. Hartnack estaba convencido de 
que existía un abismo de carácter lógico entre ambas obras; en su opinión, las ideas de 
las Investigaciones constituyen una negación radical de las ideas del Tractatus: de 
hecho, P. Munz (1985:4) cree que Wittgenstein no sólo rechazó posteriormente el 
Tractatus, sino que además rechazó la posibilidad de discutir tal renuncia. Sin embargo, 
Hartnack (1972:117) no se resigna a hablar de una simple negación, como si a eso se 
redujeran las Investigaciones: a modo de ejemplo Hartnack recuerda que, según el 
Tractatus, una proposición tendrá una forma correcta o incorrecta, consideración para 
la cual no hay lugar en las Investigaciones porque desde el punto de vista expuesto en 
esta obra las proposiciones son sólo comprendidas o malentendidas. 
 
 No menos radical es la postura de P. M. S. Hacker (1996b:98), para quien las 
Investigaciones se oponen frontalmente al espíritu filosófico del Tractatus. Hacker 
piensa que ambas obras sostienen Weltanschauungen diametralmente opuestas; así, 
mientras el Tractatus aspira a una sublime Wesenschau, las Investigaciones buscan una 
“consideración reposada de los hechos lingüísticos” (Z, 447) de cara a desenredar los 
nudos de nuestro entendimiento. Además, el Tractatus conlleva una visión de la pureza 
cristalina de las formas lingüísticas del pensamiento, el lenguaje y el mundo, frente a la 
toma de conciencia, característica de las Investigaciones, de lo variopintos que resultan 
los fenómenos del lenguaje espaciales y temporales (cfr. IF, 108). Y no sólo eso, pues si 
bien el Tractatus muestra una marcada obsesión por la revelación de las esencias 
ocultas de las cosas a través de profundos análisis, las Investigaciones pretenden lograr 
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la elucidación filosófica describiendo aquello que no veíamos sólo porque siempre 
estuvo presente ante nuestros ojos (cfr. IF, 129). En cambio, J. K. Feibleman 
(1958:203) propone considerar la hipótesis según la cual las Investigaciones son un 
resultado del Tractatus: de hecho, este autor señala la proposición 6.54 del Tractatus 
como el punto en que continúan las Investigaciones. Antes que como contradictorias o 
correlativas, C. Rodríguez Lluesma (1995:400) ve ambas obras como complementarias. 
A pesar del énfasis que se pone en las Investigaciones a la hora de considerar las 
nociones de verdad y falsedad como pertenecientes a cierto juego de lenguaje, 
Rodríguez Lluesma cree que no se puede rechazar definitivamente en esta última obra 
la idea de que el sentido de una proposición está determinado por sus condiciones de 
verdad. V. Sanfélix (1993b:9-10) fue más allá de señalar una mera complementariedad 
al afirmar que el “segundo Wittgenstein”, no menos que el “primero”, intentó 
trasladarnos a un lugar desde el cual pudiéramos ver correctamente el mundo. Sanfélix 
cree que toda la obra filosófica de Wittgenstein se basa en un “talante crítico respecto a 
lo ético” que culminó en una crítica al “cientifismo”, entendiendo por tal la firme 
creencia de que el mejor método (si no el único) para resolver todos los problemas y 
comprender la realidad en conjunto es suministrado por la ciencia. 
 
 Por su parte, M. McGinn (1997:36) estimó que sería un error considerar las 
Investigaciones como un mero añadido al Tractatus. Según esta autora, el objetivo de 
Wittgenstein en las Investigaciones no es otro que el estilo de pensamiento y las 
tentaciones asociadas a ese mismo estilo, en los cuales podemos concurrir al reflexionar 
sobre el funcionamiento del lenguaje. Estas tentaciones están enraizadas en las formas 
del lenguaje, y la denominada “teoría pictórica” de la proposición presentada en el 
Tractatus constituye un claro ejemplo tanto de ese estilo de pensamiento como de las 
consiguientes tentaciones que ocupan a Wittgenstein. También P. Winch (1992:125) 
contempla el Tractatus como el espejo en que podemos reconocer nuestras propias 
tentaciones de modo que podamos reconocerlas como tales y evitarlas. J. C. Edwards 
(1985:4), por último, cree que Wittgenstein veía en el Tractatus la culminación o 
apoteosis de toda la tradición filosófica, tradición que el propio Wittgenstein critica en 
las Investigaciones. 
 
 Esto ha sido tan solo una muestra, basada en el testimonio de algunos autores, 
de las múltiples relaciones que cabe entrever entre el Tractatus y las Investigaciones. 
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Teniendo en cuenta la gran disparidad de opiniones que se aprecia al contemplar los 
posibles vínculos existentes entre ambas obras, parece que hay que dar la razón a G. P. 
Baker y P. M. S. Hacker (1984a:xv) cuando opinan que no queda claro si Wittgenstein 
propone una filosofía coherente e íntegra ya sea en el método, en su concepción de la 
naturaleza de los problemas, o en su resolución. Sea como sea, otra forma de abordar el 
contraste entre el Tractatus y las Investigaciones es haciendo mención, por irónico que 
pueda parecer, de la famosa controversia sobre el número de “Wittgensteins” de los que 
cabe hablar. Efectivamente, llevaba razón G. H. von Wright (1982:27) cuando predijo 
que, en un futuro, probablemente sería tema de debate la supuesta continuidad entre el 
“temprano” Wittgenstein del Tractatus, por un lado, y el “tardío” Wittgenstein de las 
Investigaciones, por otro. Tal distinción parecía especialmente apropiada cuando sólo 
se habían publicado el Tractatus y los Notebooks, como constituyentes de una supuesta 
primera etapa, y The Blue and Brown Books (Cuadernos azul y marrón) y las 
Investigaciones, como representantes de una segunda. Según fue pasando el tiempo se 
publicaron nuevas compilaciones de textos escritos por Wittgenstein: en 1969 apareció 
la primera edición de la Philosophische Grammatik (Gramática filosófica), obra en la 
que se reunían fragmentos fechados entre 1931 y 1934, mientras que en 1975 salía a la 
luz Philosophische Bemerkungen (Observaciones filosóficas), un libro que contenía 
notas escritas entre 1929 y 1930: estas publicaciones hicieron pensar a muchos autores 
que tal vez no se debería hablar de dos Wittgensteins, sino de sólo uno que llevó a cabo 
un continuo proceso de evolución y revisión. En este sentido, J. Muguerza (1986:39) ya 
advirtió que aquello que distinga a las distintas fases del pensamiento de Wittgenstein 
que se quieran reconocer “no será tanto una distinta concepción del lenguaje, o de la 
lógica que lo rige, cuanto un progresivo ensanchamiento de las áreas lingüísticas objeto 
de consideración por parte de la filosofía”. 
 
 A continuación, y con un carácter meramente orientativo, voy a citar algunos de 
los autores y autoras partidarios de defender un número distinto de épocas, filosofías, o 
simplemente, “Wittgensteins”; insisto en el carácter testimonial de esta breve revisión, 
pues muchos de los citados añadieron matizaciones a sus respectivas posturas: 
precisiones, dicho sea de paso, en las que no voy a entrar aquí. Así, entre los autores 
que optan por hablar de dos “Wittgensteins”, épocas o filosofías, se encuentran C. 
Barrett (1994:23,155), J. L. Blasco (1973:32), P. Carruthers (1990:167), C. Cordua 
(1997:14), A. Deaño (1983:215), R. del Castillo (1995:260), C. L. Creegan (1989:120), 
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D. J. Edmonds y J. A. Eidinow (2001:236), K. T. Fann (1992:16), J. Ferrater 
(1994:3765), E. Friedlander (2001:xix), L. González (1990:87), J. Hartnack (1972:97), 
M. B. y J. Hintikka (1986:137), J. Jareño (2001:38), P. López de Santa María 
(1986:99), B. Magee (1995:350), J. J. Marzal y S. Rubio (1993:16), P. Martínez Freire 
(1990:80), T. C. Moody (1988:278), J. Mosterín (1990:120), M. Müller y A. Halder 
(1976:456), P. Munz (1985:188), J. Passmore (1978:443), D. Pears (1973:9), D. L. 
Phillips (1977:20), G. Pitcher (1964:v), M. A. Quintanilla (1991:272), I. Reguera 
(1980:11-12), C. Rodríguez Sutil (1998:30), B. Rundle (1990:2), J. Sádaba (1984:21), 
P. Strathern (1998:9), J. O. Urmson (1969:148), I. Valent (1983:281), J. M. Valverde 
(1990:172), C. H. Waddington (1960:45), J. Wisdom (Mehta, 1976:35) o H. Fenichel 
(1984:45), autora que llega al extremo de afirmar que Wittgenstein “nació dos veces”. 
Por otro lado, J. V. Arregui (1984:21), R. Bruzina (1978:287), A. Ellis (1978:270), G.-
G. Granger (1969:16), J. Koethe (1996:x), A. W. Levi (1978:366), D. O`Brien 
(1978:381), J. L. Prades y V. Sanfélix (1992:19), P. R. Shields (1993:8-9), B. R. 
Tilghman (1991:viii) y P. Winch (1969:1) coinciden al observar una continuidad básica 
en la obra de Wittgenstein. Mientras tanto, R. Egidi (1983b:83), J. Floyd (2000:233), L. 
Goldstein (1999:27), M. Lazerowitz (1984:11), M. B. Ostrow (2002:ix) y S. Priest 
(1994:79) optaron por hablar de tres períodos en la filosofía de Wittgenstein, opinión en 
la que coincide D. Pears (1993:79): este autor ubicó el “período intermedio” entre 1929, 
fecha en la que Wittgenstein retornó a la filosofía, y 1936, año en que el denominado 
“argumento del lenguaje privado” apareció formulado en las Notas para las clases 
sobre la experiencia privada y los datos de los sentidos (Oc F, pp. 193-278). Más 
recientemente, ha surgido una corriente encabezada por D. Moyal-Sharrock y A. Stroll 
(2002:4) que ha contemplado un tercer Wittgenstein en torno a Über Gewissheit (Sobre 
la certeza), obra en que aparecen recopiladas las notas escritas durante su último año y 
medio de vida. Si nos atenemos a la evolución de esta controversia, cabe esperar que el 
próximo paso sea considerar también al Wittgenstein intermedio entre el Tractatus y las 
Investigaciones al que antes aludí, con lo que “el Wittgenstein de Sobre la certeza” 
dejaría de ser el tercero para convertirse en el cuarto: algo, dicho sea de paso, que ya 
insinuó en su momento A. Kenny (1990:12-13). Mucho antes que Kenny, G. Pitcher 
(1968:v-vi) ya había localizado una cuarta fase entre 1936 y 1944 dedicada a la 
filosofía de las matemáticas, aunque la tercera fase señalada por Pitcher, centrada en las 
Investigaciones, comprendía desde 1936 hasta la muerte de Wittgenstein en 1951. Si 
comenzamos a distinguir fases “temáticas”, y no digamos ya si admitimos etapas que se 
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solapan en el tiempo, es impredecible el número de Wittgensteins que pueden aparecer: 
como se puede comprobar, hay motivos fundados para confiar en la aparición de un 
quinto Wittgenstein. 
 
 A la hora de justificar la referencia a cada uno de estos “Wittgensteins” se han 
señalado cambios radicales de perspectiva, así como también se han aducido razones de 
índole temática, terminológica, metodológica e incluso psicológica: efectivamente, la 
aparente flexibilidad que se advierte en la obra de Wittgenstein hace que sea 
relativamente sencillo extraer múltiples argumentos que permitan inclinarse por un 
número determinado de Wittgensteins, y quien albergue duda alguna al respecto no 
tiene más que consultar la bibliografía existente. Por otro lado, hay que tener muy 
presente que referirse a varios Wittgensteins puede resultar muy cómodo cuando, al 
hablar o escribir sobre el filósofo austriaco, se quiere abarcar un amplio sector de su 
obra; en tales casos, referirse a un Wittgenstein u otro puede contribuir sobremanera a 
aumentar la fluidez de la exposición. No obstante, pienso que esta aparente ventaja no 
es tal ventaja sino un obstáculo autoimpuesto a la hora de acercarnos a la obra de 
Wittgenstein: a mi modo de ver, este debate supone tomar cierta distancia respecto a la 
obra del pensador vienés para contemplarla desde lejos, lo cual no invita en modo 
alguno a que quien se acerca a esta obra consiga un acercamiento genuino a la misma. 
Personalmente, opino que alguien logrará un acercamiento genuino a la obra de 
Wittgenstein sólo a medida que la supere enfrentándose a sí mismo y a los propios 
problemas; además, pienso que de este punto se desprende también que, estrictamente 
hablando, nadie puede ser “wittgensteiniano”. En un sentido fuerte, entiendo por “ser 
wittgensteiniano” la tendencia que alguien puede mostrar al dejar a un lado tanto la 
personalidad como los problemas propios para tratar de convertirse en la imitación más 
fiel de Wittgenstein que sea posible. Huelga decir que esta tendencia, que al agudizarse 
conduce al fanatismo, sólo tiene un interés marginal: tal vez alcanzó su máximo apogeo 
entre los mismos alumnos de Wittgenstein, aquellos sobre los cuales su antiguo 
profesor temió ejercer una influencia excesiva, pero hoy en día ha perdido todo su vigor 
inicial. En este sentido fuerte, tan fuerte que se ahoga en la tautología, 
“wittgensteiniano” equivale a “Wittgenstein” como “juaniano” equivale a “Juan”: Juan 
no puede ser wittgensteiniano, pero es que ni el propio Wittgenstein podría serlo porque 
al ser él la única persona que podría ser genuinamente wittgensteiniana, tal categoría 
carece de sentido. Es obvio que si el intento por ser wittgensteiniano se lleva al extremo 
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de pretender algo así como una suplantación de la identidad estaríamos bordeando lo 
psicopatológico, posibilidad que desde un punto de vista estrictamente filosófico carece 
de importancia alguna. En último término, y teniendo en cuenta que la obra de 
Wittgenstein constituía una confesión destinada a no engañarse pretendiendo ser más de 
lo que realmente era, estoy convencido de que si bien M. E. Malone (2002:37) ya 
destacó que imitar a Wittgenstein sería algo peor aún que un acto cómico, en realidad 
no hay nada tan ajeno al carácter de Wittgenstein como la mera imitación. En un 
sentido más débil, ser wittgensteiniano supone erigirse en vocero, predicador, 
divulgador, o incluso defensor de su obra frente a las críticas y ataques que pudieran 
planear sobre el corpus wittgensteiniano. Esta actitud suele traducirse en la alusión 
sistemática a las jergas y teorías que, desde ciertas lecturas, parecen desprenderse de los 
escritos de Wittgenstein: algo que, como es sobradamente conocido, ya temió el 
pensador vienés. En lo que a mí respecta, y por paradójico que pueda parecer, acercarse 
a Wittgenstein es dejarle atrás: arrojar la escalera del Tractatus para ver correctamente 
el mundo o inspirarnos en su estilo para describir la gramática del lenguaje que 
utilizamos y deshacer así sus nudos ocasionales. Naturalmente, al hablar de dejar atrás a 
Wittgenstein no me refiero a pensar con más profundidad sino, como bien dijo el 
malogrado A. Deaño (1983:264), a dejar de preguntarse lo que es filosofía para pasar a 
hacer “filosofía disolvente” y abandonar así (ib:266) la fase de perpetua lactancia que 
supone vivir de Wittgenstein sin jamás destetarse. 
 
 Dicho esto, me gustaría hacer un breve repaso de algunas perspectivas desde las 
cuales se ha contemplado la conexión existente entre el Tractatus y las Investigaciones. 
Con esta exposición no pretendo presentar todas las perspectivas que hasta la fecha han 
sido publicadas, así como tampoco intento enumerar todas las formas posibles de 
abordar el vínculo o vínculos entre ambas obras. Creo que la primera alternativa es 
innecesaria y la segunda no tiene sentido. Mi intención es mostrar al lector que tanto el 
Tractatus como las Investigaciones tienen demasiado que ofrecernos como para 
limitarnos a un único punto de vista; de hecho, creo que combinar nuestra lectura 
particular de estas obras con otras concepciones pone a prueba y enriquece nuestra 
propia perspectiva. 
 
 M. B. y J. Hintikka (1986:138), por ejemplo, atienden al cambio operado en el 
paradigma lingüístico de Wittgenstein. Así, mantienen que en 1929 Wittgenstein 
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abandonó el lenguaje fenomenológico que había usado en el Tractatus para postular 
que el único lenguaje viable en filosofía debía ser fisicalista. Según estos autores 
(ib:140-141), el hecho de que Wittgenstein no creyera ya en la posibilidad de un 
lenguaje fenomenológico no provocó que variaran sus objetivos filosóficos, entre los 
cuales seguía destacando el de entender la experiencia inmediata. D. G. Stern (1995:15) 
cree que la maniobra de Hintikka y Hintikka consistió, simplemente, en sustituir una 
teoría epistemológica por otra. Stern cree que Wittgenstein evitó especificar en el 
Tractatus el estatus epistemológico de las proposiciones elementales: además, Stern 
considera que Wittgenstein no sustituyó en 1929 un tipo familiar de análisis por otro, 
sino que más bien rechazó que nuestro objetivo filosófico debiera restringirse a un 
único tipo de análisis. 
 
 G. P. Baker y P. M. S. Hacker (1985:38-39) ponen su atención en el abandono 
de la idea del lenguaje como un cálculo de reglas, pese a que Wittgenstein, al retornar a 
la filosofía en 1929, reforzó esta idea diciendo que todo lenguaje posible era un cálculo 
autónomo de reglas. De este modo, el lugar de una palabra en la gramática era su 
significado (GF, 23). Sin embargo, y a partir de 1931, Wittgenstein fue abandonando 
progresivamente la idea según la cual bajo el discurso con significado yace un sistema 
de reglas de un cálculo; poco a poco, fue reconociendo que hablar del lenguaje 
implicaba una gran cantidad de actividades gobernadas por reglas: en vez de hablar del 
cálculo lingüístico, empezó a comparar al lenguaje con un cálculo, lo que le acabaría 
llevando a la noción de “juego de lenguaje”. Con el tiempo, Wittgenstein desplazó su 
interés desde las formas de las expresiones y sus vínculos hacia los usos, pues según 
Baker y Hacker, la idea de un cálculo obstruye nuestra visión de las reglas que 
gobiernan los lenguajes. 
 
 P. Carruthers (1990:34) atiende a la noción de “objetivismo lógico” (logical 
objectivism), según la cual las relaciones internas entre pensamiento y realidad sólo 
deberían depender del sentido abstrayéndose de la influencia de cualquier factor de 
carácter contingente. A juicio de Carruthers (ib:166), la metafísica del Tractatus se 
apoya en el objetivismo lógico, que es a su vez el principal objetivo de la discusión 
contenida en las Investigaciones sobre el seguimiento de reglas. Según este autor, la 
discusión reseñada es consistente, por lo que el Tractatus, a excepción de su sistema 
semántico básico, debe ser rechazado. Mientras, B. A. Worthington (1988:79), al tratar 
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de determinar si el lenguaje tiene o no una dimensión social en la obra de Wittgenstein, 
concluye que mientras este asunto es irrelevante dentro del contexto del Tractatus, las 
Investigaciones destacan precisamente por el uso que hace Wittgenstein del elemento 
social, pues genera una solución alternativa a la hora de eliminar la confusión filosófica 
y la ansiedad metafísica. 
 
 D. Pears (1973:123) puso el énfasis en la inversión acaecida en la mutua 
influencia entre lenguaje y realidad. Si en el Tractatus la estructura de la realidad 
determinaba la estructura del lenguaje, posteriormente Wittgenstein pensó que era el 
lenguaje el que determinaba nuestra visión de la realidad. Esto implicaba dejar de 
buscar fundamentos, ya sea de modelos de pensamiento o de prácticas lingüísticas, 
fuera de tales modelos o prácticas: con esto, cesan las referencias a una supuesta 
“estructura pre-existente de la realidad”. Si bien en el Tractatus todos los lenguajes se 
caracterizaban por presentar una estructura lógica uniforme, en las Investigaciones se 
pone de manifiesto la extraordinaria variedad de las distintas formas del lenguaje. En 
este punto, creo que no estaría de más recordar una espléndida metáfora propuesta por 
J. H. Gill (1979:276), metáfora en la que se nos ofrece una perspectiva correspondiente 
al Tractatus y otra a las Investigaciones. Gill comenta que si situamos una serie de 
puntos en el espacio lógico y la comparamos con el carácter confuso y zigzagueante de 
un laberinto, veremos que la diferencia no es sólo de orden y precisión frente a 
irregularidad y ambigüedad: Gill destaca que en el primer caso uno está mirando, por 
así decir, desde fuera hacia dentro, mientras que en el segundo caso uno está “ya 
dentro”. Según la opinión de este autor, aquí existe un cambio crucial de punto de vista: 
mientras que la posición externa provoca la ilusión de objetividad, así como la 
posibilidad del orden y la precisión totales, el punto de vista interno le fuerza a uno a 
ver que tales objetivos son inaccesibles e innecesarios. También C. L. Creegan 
(1989:79) recuerda que en el Tractatus sólo había lugar para una gramática, en tanto 
que posteriormente se amplió el margen para la coexistencia de múltiples gramáticas. 
Mientras tanto, J. Lear (1982:385) puntualiza que, cuando escribió las Investigaciones, 
Wittgenstein ya había desechado la posibilidad de trazar el límite a la expresión de los 
pensamientos, posibilidad que con tanto ahínco buscó en el Tractatus. 
 
 Al manifestarse sobre este particular, A. Deaño (1983:282) también se apoya en 
una metáfora. Según Deaño, Wittgenstein se sometió en el Tractatus a una metáfora 
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consistente en trasladar el lenguaje a la lógica; posteriormente, Wittgenstein habría 
abandonado esa metáfora al creer que había cometido una sinécdoque. Esto quiere decir 
que Wittgenstein debió pensar que “al hablar del lenguaje sólo desde el punto de vista 
lógico había suplantado el todo por la parte”; consiguientemente, Wittgenstein habría 
decidido “hablar del lenguaje en lenguaje natural, utilizando a lo sumo imágenes 
ilustrativas, pero no metáforas”. En una línea similar, R. M. McDonough (1986:253) 
destaca la distinta ponderación que recibió la lógica a lo largo de la obra de 
Wittgenstein: si bien en el Tractatus se partía de que la lógica conduce a la verdad 
filosófica, en las Investigaciones se niega que pueda haber una “filosofía lógica” en el 
sentido fuerte del Tractatus, aunque no se deja de reconocer por ello que la lógica tiene 
un papel destacado dentro de la filosofía. J. V. Arregui (1984:163-164), por su parte, 
pone el acento en el papel que juega la noción de “acción”. Mientras que en el 
Tractatus el lenguaje reflejaba el mundo como si de un espejo se tratara, por compartir 
ambos la misma forma lógica, en las Investigaciones lenguaje y mundo acaban 
entrelazados a través de la acción: tales conexiones entre el lenguaje y las acciones con 
que éste se entrelaza acabarán desembocando en la noción de “juego de lenguaje”. 
 
Otra forma de abordar la obra de Wittgenstein que nos puede orientar sobre el 
desarrollo de su pensamiento es atender al papel que desempeña a lo largo de sus 
escritos la redacción de teorías filosóficas. En este sentido, D. Pears (1988:199-200) 
piensa que el Tractatus se construyó presuponiendo que la filosofía penetra los 
fenómenos revelando así su estructura subyacente, de ahí que los resultados fueran 
teorías. Sin embargo, Wittgenstein rechazó de plano cualquier forma de teoría filosófica 
en las Investigaciones, obra en la cual se indicaba que toda explicación debía 
desaparecer de modo que la descripción ocupara su lugar (cfr. IF, 109). 
 
 J. L. Prades y V. Sanfélix (1992:22-24) llaman nuestra atención sobre los 
distintos modos de trazar límites al lenguaje. Mientras que en el Tractatus se pretende 
fijar el límite absoluto o externo de la totalidad del lenguaje, en las Investigaciones se 
trata de delinear límites internos del mismo; estos autores, además, señalan que dichas 
delimitaciones siempre tuvieron idéntica finalidad: separar el ámbito de lo decible y el 
de lo indecible. En este sentido, G. Pitcher (1964:326) matiza que el ámbito de lo 
decible se amplió sobremanera en las Investigaciones (cfr. IF, 499), si bien el límite se 
describió de forma mucho más simple y directa en el Tractatus. Como dice 
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McGuinness (2002:25), las proposiciones en el Tractatus y los juegos de lenguaje en 
las Investigaciones nos muestran lo que se puede decir y lo que no: las proposiciones y 
los juegos de lenguaje nos muestran, sin pretender establecerlos, los límites del 
pensamiento y la vida humanas. Refiriéndose a las filosofías del límite como la de 
Wittgenstein, O. Nudler (1996:94) señala que la actividad provocada por los problemas 
filosóficos no culmina en una solución sino en la comprensión de por qué esos 
problemas no se pueden resolver o ni siquiera ser formulados, comprensión que se 
revela así como una forma de sabiduría dotada de un alto valor moral. 
 
A. Tomasini (1988:14), por su parte, nos presenta su versión del contraste entre 
el Tractatus y las Investigaciones como “el conflicto por la supremacía o prioridad 
entre la lógica y el uso o, también, entre el trascendentalismo y el «empirismo 
radical»”. Así pues, según la primera perspectiva, las afirmaciones filosóficas se debían 
a nuestro desconocimiento o falta de respeto hacia “la lógica del lenguaje”, mientras 
que, de acuerdo con la segunda, los engaños filosóficos se originan porque hemos 
desprovisto a las palabras y expresiones de sus usos reales. O lo que es lo mismo, no 
hemos tenido en cuenta lo que la gramática filosófica nos revela sobre su 
funcionamiento. Este mismo autor (1994:257) nos ofrece otra perspectiva desde la cual 
considerar este contraste. Así, mientras que Wittgenstein se limitó durante su primera 
estancia en Cambridge a hacer filosofía russelliana, tras su vuelta se dedicó a atacar 
radicalmente su obra anterior, la cual le ligaba a Russell. Por tanto, Tomasini cree que 
“la última obra de Wittgenstein es filosofía «antirusselliana» por excelencia”. 
 
D. L. Phillips (1977:47) consideró la posibilidad de justificar las estructuras 
conceptuales que usamos. De acuerdo con el Tractatus, tales estructuras se pueden 
justificar objetivamente, pero en las Investigaciones se niega tal posibilidad porque las 
indagaciones en pos de tales justificaciones carecen de fundamento alguno: si usamos 
las estructuras que usamos, es porque somos las criaturas que somos. En esta línea, O. 
Hanfling (1989:144) nos recuerda que, mientras Wittgenstein contempló en el 
Tractatus la “forma lógica” como el límite de nuestro lenguaje (cfr. T, 2.18), en las 
Investigaciones lo que habría que aceptar, lo dado, son “formas de vida” (IF, p. 517). P. 
Martínez Freire (1988:308), mientras tanto, señala que Wittgenstein siempre rechazó 
todo tipo de metalenguaje. En el Tractatus sólo cabía hablar de un “mostrar” de las 
proposiciones, mostrar que al desaparecer en las Investigaciones no implica que los 
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problemas metafísicos tradicionales (el yo, la voluntad, la mente, el pensamiento, etc.) 
sean metalingüísticos, pues dichos problemas aparecerán inmersos en los usos del 
lenguaje ordinario. 
 
 G. Pitcher (1964:190) apunta al distinto papel que juega el enigma en ambas 
obras. Si bien Wittgenstein dijo en el Tractatus que “el enigma (Das Rätsel) no existe” 
(T, 6.5), en las Investigaciones cree que la filosofía comienza con el enigma. Sin 
embargo, Pitcher (ib:327) se refiere también a la coincidencia de fondo entre el 
Tractatus y las Investigaciones al concebir un problema filosófico tanto en su causa o 
fuente como en su solución. Mientras tanto, A.Tomasini (1988:16) nos recuerda que 
Wittgenstein nunca reconoció la existencia de problemas genuinos en filosofía. 
Tomasini (ib:95) prefiere hablar de “seudo-problemas”, seudo-problemas que aparecen 
en el Tractatus por nuestra carencia de un simbolismo claramente correcto o perspicuo, 
mientras que en las Investigaciones aparecen cuando el lenguaje está de fiesta (wenn 
die Sprache feiert) (IF, 38); es decir, cuando confundimos los juegos de lenguaje en que 
participamos. 
 
 M. McGinn (1997:5) condensa en una breve pincelada la metodología en que se 
apoya Wittgenstein. En el Tractatus, intentando resolver las confusiones sobre la lógica 
de nuestro lenguaje, ofreció una teoría sobre la esencia del lenguaje; más tarde, en las 
Investigaciones, desarrollará una serie de técnicas para lograr una visión más clara o 
despejada del funcionamiento del lenguaje en la vida cotidiana de sus usuarios. O. 
Hanfling (1989:13) ofreció una comparación aún más condensada; según Hanfling, en 
el Tractatus se nos dice cómo deben ser el lenguaje y el mundo, mientras que las 
Investigaciones nos invitan a “mirar y ver” cómo se usa el lenguaje (cfr. IF, 66). 
 
 R. J. Clack (1976:167) opina que el propósito, tanto del Tractatus como de las 
Investigaciones, no es otro que mostrarnos cómo podemos liberarnos de la confusión 
lingüística. Por su parte, L. Flores (1990:86-95) es más preciso y distingue dos formas 
distintas de solucionar los problemas filosóficos: como disolución y como repatriación. 
El procedimiento disolutivo es propio del Tractatus, y permite disolver los problemas 
filosóficos entre lo que se puede decir (las proposiciones de la ciencia natural) y lo que 
se muestra (el silencio de lo místico). La estrategia de la repatriación, propia de las 
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Investigaciones, consiste en reinsertar los problemas filosóficos en el lenguaje cotidiano 
(cfr. IF, 116). 
 
A juicio de L. Sass (2001:102-103), Wittgenstein siempre trató de expresar y 
negar al mismo tiempo sus inclinaciones esquizoides, por lo que así como fue según 
Sass el más antiintelectual de los intelectuales, también fue el más antiesquizoide de los 
esquizoides. Sass añade que durante la I Guerra Mundial Wittgenstein estaba 
obsesionado con lograr la pureza de cierto yo interno no sólo para superar el miedo en 
el frente bélico, sino también, y muy especialmente, como un baluarte contra las 
sensaciones de falta de autenticidad que le acosaban; sin embargo, en los años 
siguientes ya no se preocupará tanto de los peligros del mundo externo como de un 
amenazante sentido de división interna y de un profundo aislamiento de los seres más 
cercanos a él. En su momento, Deaño (1983:274) comentó que Wittgenstein “se sintió 
dos” por el sentimiento de culpa que le provocó el “pecado” de haber escrito el 
Tractatus, pecado que encontró su penitencia en las Investigaciones; no obstante, P. 
Engelmann (1967:78) niega que a Wittgenstein se le pueda considerar como un 
penitente, pues lo habría considerado como una flagrante hipocresía religiosa. Desde un 
punto de vista terapéutico, J. Genova (1995:113) compara las distintas formas de 
eliminar la ansiedad filosófica: en el Tractatus, el alivio se lograba por el silencioso 
reconocimiento de eso que no se puede decir; en las Investigaciones, en cambio, el 
remedio pasa por la ruidosa reiteración de aquello que se puede decir fácilmente. Ya no 
se trata de verdades escondidas o recónditas: la esencia de las cosas (cfr. IF, 92), lo que 
persigue la filosofía, está ahora a la vista, y siempre la conoceremos de antemano. T. C. 
Moody (1988:279) y G. Pitcher (1964:324), por su parte, no eran partidiarios de 
restringir el quehacer filosófico al mero alivio de nuestras mentes; además, Pitcher 
indica que, afortunadamente, muchas discusiones de Wittgenstein son interesantes y 
reveladoras en sí mismas, sin conexiones obvias con sus particulares cuitas filosóficas. 
J. L. Prades y V. Sanfélix (1992:22) se muestran de acuerdo con Pitcher y consideran 
que una concepción estrictamente terapéutica no es, ni mucho menos, “el factor 
unificante” del pensamiento de Wittgenstein. 
 
J. J. Marzal y S. Rubio (1993:17-21), siguiendo una orientación eminentemente 
estética, atienden a la transición operada en Wittgenstein al concebir la “claridad”. 
Según estos autores, el primer Wittgenstein se habría apoyado en el término 
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“aufklären” para caracterizar el “estadio” de visión en que culmina la actividad 
filosófica, un estadio en que se alcanza la iluminación total y sin restricciones 
temporales. En cambio, el segundo Wittgenstein se amparó en el término “aufleuchten” 
para destacar el carácter transitorio de esa claridad que seguía siendo la finalidad de la 
filosofía. Tal transitoriedad se explica porque ya no se pretende una solución definitiva 
que cubra todo el ámbito filosófico, sino que se intenta elucidar los problemas 
filosóficos según van haciendo acto de aparición. 
 
 J. Floyd (1998:82) y H. Putnam (1998:109) coinciden al ver el Tractatus como 
una obra dialéctica en la que se evocan irónicamente ideas como la del solipsismo con 
el único fin de mostrar su falta de fundamento. K. T. Fann (1992:17-18), en cambio, 
restringe ese carácter dialéctico a las Investigaciones: así, el Tractatus se atiene a los 
modelos tradicionales de construcción teorética, mientras que las Investigaciones se 
basan en un “método dialéctico”. Sin embargo, Fann opina que muchas ideas del 
Tractatus se mantienen en las Investigaciones: que los problemas filosóficos surgen 
porque no entendemos adecuadamente la lógica del lenguaje, que la filosofía no es una 
ciencia sino una actividad de clarificación, etc. Fann acaba concluyendo que la 
concepción posterior de la naturaleza y objetivos de la filosofía se puede considerar 
como un desarrollo de sus primeras ideas, mientras que “el último método puede 
considerarse como la «negación» de su primer método”. La opinión de D. Pears 
(1973:135-137) sobre este particular no es tan radical, pues mantiene que la finalidad 
perseguida seguía siendo la misma: trazar los límites del lenguaje. Sin embargo, este 
autor matiza que el cambio de método fue una evolución gradual de las ideas del 
Tractatus, tratando de preservar lo que pudieran tener de valioso: de ahí que no se 
pueda hablar, a juicio de Pears, de una ruptura radical con el pasado. Además, O. 
Hanfling (1990:129) precisa, apoyándose en el prefacio de las Investigaciones (IF, p. 
13), que Wittgenstein se refiere a su “viejo modo de pensar”, pero en ningún momento 
habla de refutación alguna. 
 
 Según D. E. Bolton (1979:135), Wittgenstein considera que los sistemas 
filosóficos que tratan de fijar la realidad desde un punto de vista trascendental son una 
ilusión, por lo que dirige nuestra atención a lo terrenal (cfr. IF, 118). Si nos atenemos a 
las Investigaciones, en caso de que actualmente existieran sistemas filosóficos deberían 
ser sólo provisionales y experimentales; de hecho, el Tractatus, que fue tal vez el 
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último gran sistema filosófico de este tipo, mostró su propia imposibilidad. Tal y como 
nos recuerda J. V. Arregui (1984:138), la rígida estructura tractariana quedó desbordada 
porque no existe una forma exclusiva de concebir la relación entre palabras y cosas (cfr. 
IF, 23). Es precisamente de este punto de donde D. G. Stern (1996:468) extrae una de 
las principales moralejas que, en su opinión, pudo obtener Wittgenstein de su crítica al 
Tractatus: que existe un gran peligro en filosofía de tomar una forma particular de ver 
las cosas como si fuera la única posible. Pues esta dieta unilateral que nos lleva a nutrir 
nuestro pensamiento de un solo tipo de ejemplos se erige como una de las principales 
causas de la enfermedad filosófica (cfr. IF, 593). 
 
 Desde mi punto de vista, el contraste más importante es el que señala I. Reguera 
(2002b:17-18) al distinguir las distintas maneras en que Wittgenstein llega a “lo 
oscuro”, es decir, al punto a partir del cual ya no hay lugar para las preguntas con 
sentido o la descripción de las cosas, así como tampoco lo hay para el pensar, la 
justificación, la verdad, y la duda: se trata del vacío de lo místico y de la mirada eterna 
a las cosas en tanto en cuanto se mira no a su facticidad concreta sino a su valor, a lo 
que no se ve. Reguera opina que mientras el primer Wittgenstein ubicó lo oscuro 
“arriba”, en el punto en que yo y mundo coinciden anulándose, el segundo lo ubica 
“abajo”, en el fondo animal y oscuro de condicionamientos desde el que surge nuestra 
forma de vida: precisamente “lo animal”, lo que está más allá de toda duda, 
justificación o verdad, es lo que justifica el sentido de todo, erigiéndose así “lo animal”, 
según el propio Reguera, como “el punto místico del segundo Wittgenstein, de 
oscuridad y silencio”. 
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II.3.   Un mundo de juegos: las Investigaciones 
 
 
 Las Philosophische Untersuchungen (Investigaciones filosóficas) se publicaron 
en 1953, dos años después de la muerte de Wittgenstein. Esta obra consta de dos partes, 
la primera de las cuales está formada por seiscientas noventa y tres secciones de 
naturaleza sumamente variable: aquí podemos encontrar desde una sutil pregunta o una 
breve frase hasta una sucesión de densos párrafos en los que se intercalan 
vertiginosamente diálogos, ejemplos y sugerencias. La segunda parte se divide en 
catorce fragmentos que ocupan, en conjunto, casi una tercera parte del total de la obra. 
El recibimiento de las Investigaciones fue dispar: mientras J. Bogen (1972:2) nos 
recuerda que personalidades tan eminentes como B. Russell y C. D. Broad estaban 
convencidos de que Wittgenstein se dedicó en su último período filosófico al fraude y 
la seducción intelectuales, J. Hartnack (1972:117) defendía que las Investigaciones 
supusieron una novedad radical dentro de la historia del pensamiento. Esta opinión era 
compartida por P. Martínez Freire (1988:295) y G. H. von Wright (1982:27), según los 
cuales el autor de las Investigaciones no tiene antepasados en la historia de la filosofía; 
no obstante, C. Gudmunsen (1977:113) mantiene que, si bien no tiene antepasados, sí 
que tiene predecesores cuyo rastro se puede encontrar en la India mil ochocientos años 
atrás. 
 
 Para dar cuenta de la génesis de las Investigaciones, me remito al articulo de G. 
H. von Wright (1982:111-136) “The Origin and Composition of the Philosophical 
Investigations”. Von Wright nos cuenta que Wittgenstein comenzó en agosto de 1936 
una revisión del Cuaderno Marrón, revisión a la que siguió una segunda que llevaba 
por nombre Philosophische Untersuchungen: si bien es cierto que este texto sufrió 
numerosas modificaciones con el paso de los años, su contenido corresponde a las 
primeras ciento ochenta y ocho secciones de la obra impresa. De mediados de 
septiembre a mediados de noviembre de 1937, también en Noruega, Wittgenstein 
escribió el grueso de una continuación a ese manuscrito. T. Redpath (1990:77) señala 
que si Wittgenstein escribió tan poco en 1936 y 1937 fue porque, según le confesó el 
propio Wittgenstein, esos años estuvo la mayor parte del tiempo deprimido; no 
obstante, Redpath advierte que aunque esto sea cierto no se debe olvidar que 
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Wittgenstein ponía mucho cuidado en escribir lo más lenta y concentradamente posible. 
En agosto de 1938, ya en Cambridge, fechó el prefacio de un texto mecanografiado 
basado en lo que había escrito en Noruega durante los dos períodos reseñados, texto 
que constituye lo que von Wright denomina “versión temprana” de las Investigaciones. 
Con posterioridad, Wittgenstein le añadió dieciséis páginas, tal vez a comienzos de 
1939. 
 
Así pues, esta versión temprana consta de dos partes de similar extensión. La 
primera mitad corresponde, como dije, a las primeras ciento ochenta y ocho secciones 
de la obra publicada; en cuanto a la segunda mitad, fue publicada tras otro arreglo 
posterior, y después de la muerte de Wittgenstein, como la parte I de las Observaciones 
sobre los fundamentos de la matemática, ya que entre 1937 y 1944 Wittgenstein se 
dedicó principalmente a la filosofía de las matemáticas. Fue en el segundo semestre de 
1944 cuando produjo la “versión intermedia”, para la cual escribió el prefacio que 
acabó publicándose con fecha de enero de 1945: por eso dice G. L. Hallett (1977:62) 
que este prefacio concierne sólo a la parte I, ya que los manuscritos de los cuales surgió 
la parte II se escribieron de mayo de 1946 a mayo de 1949. Esta versión intermedia 
consiste en una revisión de la primera mitad de la versión temprana, a la cual seguía 
una serie de parágrafos escritos en 1944: el contenido de esta versión intermedia se 
puede hallar, de forma dispersa, entre las secciones 189 y 241 de las Investigaciones. 
Baker y Hacker (1985:4) añaden que, cuando Wittgenstein estaba escribiendo la 
versión intermedia, a finales de 1944, sus intereses experimentaron una variación muy 
importante, pues las discusiones sobre lógica y matemáticas fueron reemplazadas por 
otras sobre el seguimiento de reglas, el lenguaje privado, y la clasificación de conceptos 
psicológicos como “dolor”, “esperanza”, “imaginación”, “pensamiento”, “calcular de 
cabeza”, y “conciencia”. A partir de este momento, Wittgenstein ya no volvería a 
ocuparse de la filosofía de la matemática. 
 
Durante el verano de 1945, Wittgenstein preparó otro texto mecanografiado: una 
parte del mismo fue gestada tras acabar la versión intermedia, pero la mayor parte 
procede de manuscritos más antiguos que se remontan hasta 1931. De este 
mecanografiado surgieron más de cuatrocientas secciones que Wittgenstein añadió, 
probablemente durante el curso académico 1945-46, a la versión intermedia, 
obteniéndose así la “versión final” de la parte I tal y como se publicó; de hecho, fueron 
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los propios editores de las Investigaciones, G. E. M. Anscombe y R. Rhees, los que 
decidieron llamar a estos dos grandes bloques “parte” (Teil) I y II respectivamente. No 
se sabe a ciencia cierta qué quería hacer Wittgenstein con las dos partes que componen 
actualmente las Investigaciones: Anscombe y Rhees creen que Wittgenstein pretendía 
unirlas, y por eso sacaron la obra a la luz tal y como la conocemos. Von Wright 
(ib:136), por su parte, opina que la parte I era una obra completa por sí misma, mientras 
que los escritos posteriores a 1946 son ramificaciones que se extienden en distintas 
direcciones: tampoco descarta von Wright que la compilación que conocemos como 
Zettel estuviera destinada por Wittgenstein a unir ambas partes. 
 
Ya en otro orden de cosas, G. E. M. Anscombe (1969:375) destacó que en el 
Tractatus cada asunto se trata por completo antes de pasar al siguiente, mientras que en 
las Investigaciones (ib:377) es el montaje de muchas secciones, al formar un ataque 
múltiple y ramificado contra los problemas filosóficos, lo que produce el efecto 
deseado. En las Investigaciones, como es bien sabido, existe un continuo zigzaguear 
hacia adelante y hacia atrás que según Hallett (1977:73) se halla no sólo entre las 
distintas secciones, sino también dentro de ellas: de este modo, indica Hallett, se pone 
de manifiesto el carácter de “laberinto lingüístico” que, frente al “gran espejo” 
tractariano (cfr. T, 5.511), se adivina en esta obra (cfr. IF, 18, 203). E. Lledó 
(1995:139), por su parte, destaca que Wittgenstein arranca de una concepción parcial y 
analítica del lenguaje, lo que puede hacer creer que su obra está demasiado 
desmembrada; sin embargo, Lledó considera que esas observaciones parciales “van 
perfectamente ensambladas en una consecuente directriz metódica”. Acerca de los 
números que señalan el inicio de cada sección en las Investigaciones, J. Genova 
(1995:133) opina que no sugieren orden o jerarquía como en el Tractatus, sino que 
simplemente distinguen de forma arbitraria unas secciones de otras: la aleatoriedad del 
sistema indexical nos recuerda que no existe un orden correcto a seguir, pues al ser 
incontables las diversas ramificaciones de los conceptos, y al estar evolucionando 
constantemente tanto el lenguaje como las formas de vida, nos veremos en la tesitura de 
reestablecer esas conexiones cada vez que queramos atender a nuestras necesidades 
puntuales. S. Candlish (1991:204), en una línea similar, cree que las Investigaciones 
son mucho más difíciles de leer que el Tractatus, pues requieren que nosotros mismos 
construyamos nuestra propia numeración según vamos avanzando. 
 
 202
Anscombe (1969:375) tiene la impresión de que fue en las últimas ciento 
cincuenta secciones (es decir, aproximadamente entre las secciones 543 y 693) donde 
Wittgenstein tuvo más problemas para organizar la presentación de sus ideas: esta 
autora considera que, antes de alcanzar el intervalo señalado, las Investigaciones 
presentan un plan general que no es difícil de describir si nos apoyamos en transiciones 
naturales de un tema a otro. Sin embargo, Anscombe cree que dentro de este intervalo 
aparecen transiciones bruscas de un tema a otro sin que se vislumbre ese carácter 
zigzagueante que se insinuaba en las secciones anteriores; de hecho, Anscombe nos 
revela que el propio Wittgenstein le había expresado una particular insatisfacción con 
esta parte del libro en Dublín, sólo dos años antes de su muerte. Evidentemente, no 
todos los autores están de acuerdo con Anscombe en que se pueda trazar “un plan 
general” de las (aproximadamente) quinientas cincuenta primeras secciones de las 
Investigaciones, así como tampoco parece existir consenso a la hora de hallar 
transiciones naturales de un tema a otro. K. T. Fann (1992:126), por ejemplo, considera 
que las Investigaciones son totalmente asistemáticas tanto en lo que respecta a su forma 
como a su contenido; este mismo autor (ib:74) destaca el énfasis que ponía 
Wittgenstein para recalcar que la discusión era esencial de cara a aprender su método, 
por lo que no bastaba con escuchar sus clases: de ahí que las Investigaciones adopten 
forma de diálogo. Fann (ib:102) concluye que, consecuentemente, no se puede hablar 
de una “filosofía” del lenguaje de Wittgenstein.  
 
Para acabar, D. G. Stern (1996:449) nos recuerda que las Investigaciones, tal y 
como se publicaron, son sólo uno de los posibles arreglos o formas de ordenar las 
secciones compuestas por Wittgenstein: en el Nachlass aparecen múltiples versiones 
previas, tanto de las secciones en sí como de las posibles formas de ordenarlas, 
versiones que pueden ayudarnos a ampliar nuestra comprensión de la obra publicada. 
En lo que a mí respecta, creo que ninguna revisión del Nachlass debe resultarnos 
suficiente hasta que no ensayemos nuestras propias descripciones gramaticales en cada 
parágrafo que revisemos: de este modo, no sólo tendremos una perspectiva más amplia 
del estilo filosófico que Wittgenstein nos legó, sino que además, y más importante aún, 
adquiriremos el hábito de ensayar este estilo para pasar posteriormente a enfrentar 
nuestros propios problemas. Así como nadie puede ponerse el sombrero por otra 
persona, decía Wittgenstein (CV, 494), nadie puede tener un pensamiento por alguien 
que no sea uno mismo. 
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II.3.1.   `Der jüdischen Geist´ 
 
 
 Wittgenstein tenía muy claro (CV, 29) que escribía sólo para unos pocos amigos 
diseminados por el mundo. Tal y como recuerda von Wright (1982:15), Wittgenstein 
reconoció que se sentía como si escribiera para gente que no sólo pensaba de manera 
muy distinta a la que se estilaba en aquel entonces, sino que además respiraba un aire 
vital (air of life) diferente. Se dirigía a gente, por así decir, de una cultura distinta. A 
Wittgenstein (CV, 30) le era indiferente que los científicos occidentales no 
comprendieran o valoraran su obra, pues no compartían con él algo que, sospecho, 
tampoco compartían sus discípulos: el espíritu. En este sentido, Wittgenstein (CV, 34) 
puntualizó que el espíritu de un libro debe mostrarse también en su prólogo, ya que no 
se trata de algo que pueda ser descrito; cuando un libro se escribe sólo para unos 
cuantos, decía Wittgenstein, sólo podrá ser entendido por unos pocos individuos: a 
quienes no lo entiendan, estaría de más decirles que no pueden entenderlo, por lo que 
debe ser el propio libro el que separe automáticamente desde el prólogo a aquellos que 
lo entienden y a los que no. Wittgenstein pensaba que si se quería impedir que ciertos 
hombres accedan a una habitación era preciso instalar un cerrojo cuya llave no tuvieran 
sin advertirles siquiera de ello, pues en su opinión era más decoroso poner un cerrojo 
que llame la atención sólo a aquellos que puedan abrirlo. Al hilo de esto, no está de más 
recordar que cuando Wittgenstein estudiaba ingeniería en Manchester inventó un 
dispositivo para que a los extraños les resultara difícil abrir una puerta aunque no 
estuviera cerrada con llave: se trataba de un picaporte que había que subir en vez de 
bajar, por lo que quienes conocían dicho dispositivo podían acceder a la habitación con 
toda naturalidad. Dicho esto, y aun teniendo en cuenta que el espíritu del que hablaba 
Wittgenstein es algo que sólo puede ser mostrado y no descrito, quiero bosquejar 
algunas líneas básicas que puedan aproximarnos a este espíritu; no obstante, el lector 
debe tener presente que mientras persista en esta actitud no lograré otra cosa que 
alejarme más y más del espíritu de Wittgenstein. 
 
 El propio Wittgenstein manifestó de forma expresa que las Investigaciones 
fueron escritas para quien se sintiera afín al espíritu (Geist) con que fue concebida esta 
obra. Así lo dijo ya en noviembre de 1930, en un prólogo (CV, 29) preparado 
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inicialmente para las Investigaciones pero que, en última instancia, constituyó la 
primera mitad del prefacio de las Observaciones filosóficas. Wittgenstein añade que el 
espíritu del libro es distinto al de la civilización europea y americana, el cual se expresa 
en el progreso y se caracteriza por la construcción de estructuras cada vez más amplias 
y complicadas. Este espíritu tiende a moverse hacia delante y hacia arriba, de un 
escalón al siguiente, añadiendo construcción tras construcción; en cambio, el espíritu de 
las Observaciones filosóficas permanece en el mismo sitio, esforzándose por atrapar 
siempre lo mismo: no le interesaba ningún lugar al que tuviera que acceder por medio 
de una escalera, pues ya debe encontrarse allí donde quiere llegar (CV, 32). Su 
intención era atrapar el mundo en su centro, en su esencia, en tanto que el espíritu 
occidental trata de atraparlo en su periferia y variedad. Este afán de Wittgenstein por 
permanecer en el centro negándose a producir teorías e hipótesis causales muestra, 
según A. Gargani (1981:508), una marcada similitud con el talante de Robert Musil, el 
cual señaló que en ese centro había algo llamado “motivación” que permitía capturar 
las iluminaciones intelectuales (Einfälle) que devuelven el sentido a los diversos rasgos 
y aspectos de nuestras vidas; no obstante, Musil cree que en la vida cotidiana hemos 
perdido esa sensación de haber llegado al centro de nuestro ser, allí donde se detiene la 
incesante rotación de la experiencia: en la vida cotidiana actuamos guiados no por la 
motivación sino por concatenaciones de causa y efecto, movimiento que acaba 
consiguiendo que el alma se asemeje a una máquina. En último término (ib:510), y 
debido al rechazo de todo fundamento teórico, Wittgenstein y Musil coinciden en que 
la vida no se puede explicar o justificar. Refiriéndose al espíritu occidental, 
Wittgenstein advierte en el boceto del prólogo (CV, 29) que se expresa en la industria, 
la arquitectura, la música, el fascismo y el socialismo. Y recalca que no se trata de un 
juicio de valor. Drury (1989b:190) nos cuenta que cierto día, precisamente en 1930, 
Wittgenstein acudió a visitarle en un estado de gran perturbación; ante la interpelación 
de Drury, Wittgenstein contestó que, caminando por Cambridge, se detuvo ante el 
aparador de una librería: allí había fotografías de Russell, Freud y Einstein. Sin 
embargo, un poco más adelante, y en una tienda de música, vio retratos de Beethoven, 
Schubert y Chopin. Tal comparación, según él mismo contó, le hizo sentir intensamente 
“la terrible degeneración que ha tocado al espíritu humano en el curso de sólo 100 
años”: al fin y al cabo, sólo unos días antes había dicho, tras escuchar la Tercera 
sinfonía de Brahms, que si bien la música llegaba a un alto total con este compositor, ya 
pudo comenzar a percibir en él “el ruido de la maquinaria”. No está del todo claro si el 
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lema que precede al prólogo de las Investigaciones debe entenderse en este sentido; el 
lema en cuestión, tomado de la obra de Johann Nepomuk Nestroy Der Schützling (El 
protegido), reza así: “Überhaupt hat der Fortschritt das an sich, daβ er viel gröβer 
ausschaut, als er wirklich ist” (“Está en la naturaleza de todo progreso que parezca 
mucho mayor de lo que realmente es”). En opinión de H. Spiegelberg (1978:57), la 
intención de Wittgenstein era mantener alerta la capacidad de comprensión de sus 
lectores; por su parte, Baker y Hacker (1981:4) no consideran probable que con este 
lema Wittgenstein quisiera dar a entender que el avance respecto a la filosofía del 
Tractatus era menos importante de lo que parecía ser: en su lugar, Baker y Hacker 
sugieren que el lema de las Investigaciones se hace eco del prefacio del Tractatus, 
donde se hablaba de lo poco que se había hecho con resolver los problemas filosóficos. 
En lo que a mí respecta, creo que a la hora de juzgar qué pudo haber llevado a 
Wittgenstein a apoyarse en este lema de Nestroy hay que tener presente que, desde el 
punto de vista de Wittgenstein (CV, 22), las mejoras técnicas son claramente 
apreciables, pues resultan evidentes los avances técnicos que presentaba un coche allá 
por 1930 respecto a otro coche fabricado sólo veinticinco años atrás. Si se aprecia 
claramente la mejora técnica de la que son susceptibles un coche, la filmación de una 
película o incluso un baile de jazz es debido a que toda esta evolución es indiferente al 
espíritu que caracteriza el devenir de un estilo artístico; así, mientras que el progreso 
siempre admite la posibilidad de un progreso aún más notable, los verdaderos logros 
culturales nunca dejan de sentirse como tales, por lo que no hay lugar para decir que 
podrían “mejorarse” de un modo u otro. 
 
 Es obvio que, desde la óptica de Wittgenstein, la suya no era una época de una 
gran cultura (Kultur). Para entender mejor este punto, Y. Lurie (1989a:382) nos 
recuerda que el término alemán “Kultur” está mucho más estrechamente relacionado 
con las artes que la traducción inglesa “culture”, en lo cual se apoya Lurie para 
mantener que Wittgenstein no denuncia en ningún momento la desaparición de todos 
los aspectos de una forma de vida cultural, sino la desaparición de una tradición 
artística (y al mismo tiempo religiosa) que junto con cierto modo de vida se centra en la 
más profunda expresión del espíritu humano, en la expresión de lo verdaderamente 
elevado y eterno; como es propio de la tradición romántica, se trata de que el hombre 
sintonice su existencia con la Naturaleza a través de la cultura, por lo que adquiere un 
modo de existencia que, al surgir de la propia Naturaleza, le hace formar parte de la 
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misma devolviendo así al hombre a sus orígenes. Según la concepción que Wittgenstein 
(CV, 29) tenía de la cultura, ésta se asemeja a una gran organización que señala su 
lugar a todo el que pertenece a ella: desde ahí, cada cual puede trabajar dentro del 
espíritu del todo bien como un genio creativo o bien como un talento diseminador, 
midiéndose su fuerza por su contribución a ese todo; así (CV, 389), un talento como 
Mahler se tuvo que contentar con expresarse a sí mismo, pues en su época no había una 
tradición cultural de la cual pudiera formar parte: y precisamente por carecer de una 
referencia cultural, Mahler tampoco pudo evaluar en su justa medida las sinfonías que 
compuso. O lo que es lo mismo (CV, 29), en las épocas de anticultura las fuerzas del 
individuo se desaprovechan porque no hay una cultura que permita a todas las fuerzas 
converger en un mismo sentido; eso sí, Wittgenstein subraya que la desaparición de una 
cultura no trae consigo la desaparición del valor humano, sino sólo la de algunos 
medios de expresión de este valor. J. Bouveresse (1991:12-13) puntualiza que lo 
característico de una época de cultura decadente o sin cultura alguna, como es la 
nuestra, es que se limiten las ocasiones para la expresión de la personalidad en favor de 
un acercamiento metódico y profesional a todos los problemas, incluidos los 
filosóficos. Consecuentemente, Wittgenstein hizo todo lo posible por evitar que su 
filosofía se convirtiera en una expresión directa de su personalidad; Bouveresse piensa 
que es precisamente este tipo de tentación la que una filosofía que pretendiera estar en 
sintonía con nuestra época debería resistir, si es que espera que se la considere genuina: 
de hecho (ib:14), la honestidad y el buen gusto requieren que una época como la 
nuestra, que seguramente no tenga demasiado que inmortalizar y glorificar, se abstenga 
de ensalzar aquello que no lo merece. 
 
Lurie (1992:196-203) señala que la pretensión de Wittgenstein era cambiar 
nuestra perspectiva habitual, tanto de la naturaleza de los seres humanos, como de sus 
logros culturales. Como luego comentaré, para Wittgenstein la civilización 
(Zivilisation) era un período espiritual en que las fuerzas naturales del hombre, que una 
vez encontraron expresión en la creación y seguimiento de prácticas y costumbres 
culturales, se amansan y son reemplazadas por una actitud intelectual. La civilización, 
por tanto, es un período de declive espiritual: un período en el que reina la razón y se 
diluyen las diferencias entre culturas, clases sociales, sexos, ciencia y arte, lo funcional 
y lo espiritual, etc. Mientras que la cultura se apoya en las poderosas fuerzas básicas 
que residen en el corazón del hombre, y que encuentran expresión en las artes, los 
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rituales y la religión, la civilización se basa en la razón y el intelecto. Y mientras que la 
cultura pretende expresar el espíritu humano de una manera elevada que tiende a lo 
eterno, la civilización es ajena a tales aspiraciones: su ocupación, más bien, es tratar de 
explicar y justificar la conducta humana a través de la razón. La civilización, en 
resumidas cuentas, es un período en el que desaparece la cultura. Lurie cree que 
Wittgenstein trataba de ofrecer una concepción de la vida humana en que la idea del 
hombre como un ser cultural aún es tomada en serio; el objetivo, por tanto, era llenar el 
hueco que se había creado en el pensamiento filosófico entre cultura y naturaleza: para 
ello ofrecía, por un lado, una visión naturalizada del espíritu del hombre, y por otro, una 
visión cultural de la naturaleza de los seres humanos y sus hechos. Como resultado, 
pondrá en duda las explicaciones de la conducta humana basadas totalmente en la 
razón, y al mismo tiempo aceptará la acción como dato básico que no necesita 
explicación alguna: no debemos olvidar que para Wittgenstein (CV, 411) “aun nuestras 
mejores reflexiones, las más filosóficas, tienen una base instintiva”. 
 
Según J. Sádaba (1996a:19), Wittgenstein ansiaba una cultura en que “las 
formas de vida de los seres humanos en su variedad reflejara [...] los aspectos más 
dignos de ser vividos”. Aspectos que, ciertamente, nada tenían que ver con el grado de 
sabiduría: Drury (1989b:211) recuerda que, en 1934, Wittgenstein dijo tener la 
impresión de que siempre, al acercarse a una cultura, llegaba a un capítulo titulado 
“Sabiduría”. Y a continuación, dijo, sabía exactamente qué era lo que seguía: “Vanidad 
de vanidades, todo es vanidad”. En esta misma línea, no hay que olvidar que, según 
Wittgenstein (C Az, p. 76), la dificultad en filosofía estriba en no decir más de lo que 
sabemos: de ahí que sea tan difícil no exagerar en esta disciplina (Oc F, p. 181). 
Ciertamente, creo que Wittgenstein habría suscrito de buena gana aquella afirmación de 
Weininger (NBL, p. 71) según la cual lo más alto sería saber y permanecer inocente. 
 
 Wittgenstein dudaba que la civilización europea tuviera algún fin (CV, 29) que 
no fuera el de construir un producto cada vez más complejo, siempre en pos del 
progreso (CV, 30). Respecto a sí mismo, afirmaba que cada una de sus frases se refiere 
al todo, de ahí que su tarea consista siempre en visionar un objetivo desde distintos 
ángulos (CV, 31). Sin embargo, la diferencia más importante (CV, 30) es que la 
civilización europea del momento, que según Wittgenstein tenía en el progreso su 
forma y no simplemente una de sus cualidades, consideraba a la claridad al servicio de 
 208
su propio fin, que no era sino la construcción de un producto cada vez más complejo. 
En cambio, para Wittgenstein “la claridad, la transparencia, es un fin en sí”. Por tanto, 
centra su interés no en levantar construcción alguna, sino en tener claramente presentes 
las bases de las posibles construcciones. Como señalé anteriormente, el fin y la manera 
de pensar de Wittgenstein difieren de los fines y maneras del científico occidental típico 
(cfr. CV, 357); de hecho, la crítica del carácter cada vez más cientifista que va 
adoptando nuestra cultura es el objetivo, de acuerdo con J. L. Prades y V. Sanfélix 
(1992:25), no sólo de la obra tardía de Wittgenstein, sino también de su obra más 
temprana. Ya en su momento, Weininger (OLT, p. 130) puntualizó que toda cultura se 
funda en la individualidad porque sólo las individualidades son sensibles a los 
problemas eternos, los grandes problemas de la humanidad y de la existencia: por su 
parte, la ciencia positiva (OLT, p. 145) elimina la individualidad, de ahí que niegue la 
cultura al no tener acceso ni a los grandes problemas ni a los deberes absolutos. 
 
 Naturalmente, sería un error creer que Wittgenstein estaba en contra de la 
ciencia: al fin y al cabo, cuando llegó a la filosofía era estudiante de ingeniería. A lo 
que se opone Wittgenstein es al cientifismo, pues tomar la ciencia como la medida de 
todas las cosas provoca que los métodos y modalidades de explicación científicas se 
alejen de su escenario natural para convertirse en “explicaciones filosóficas”. Más 
concretamente, R. del Castillo (1995:495) opina que el ataque de Wittgenstein va 
dirigido contra una concepción de la ciencia tan racionalizada que aparece desligada del 
desarrollo íntimo de una forma de vida. La filosofía es categorialmente distinta de las 
ciencias, pues como dice Hacker (2001:32), al no haber ni conocimiento ni teorías 
filosóficas no puede haber progreso en el mismo sentido en que lo hay en las ciencias: 
al no existir acumulación alguna de conocimiento en filosofía, ni se generan teorías 
explicatorias cada vez más ricas ni refinamiento alguno de la instrumentación que haga 
posible una medición y observación más precisas. Según Hacker, esto no impide que 
podamos hablar de progreso si recordamos que el quehacer de Wittgenstein conlleva 
una clarificación de estructuras conceptuales, el afinamiento de distinciones, y la 
destrucción de ilusiones y confusiones conceptuales; sin embargo, creo que es A. 
Kenny (1982:25) quien pone el dedo en la llaga al recordarnos que en filosofía no hay 
progreso porque se trata de una actividad que concierne a la voluntad y no al intelecto. 
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 Wittgenstein (CV, 318) no descartó la posibilidad de que la humanidad, al 
contemplar el conocimiento científico como algo bueno o deseable, se esté dirigiendo 
hacia una trampa. R. Rhees (1989:313) nos cuenta que en 1943 Wittgenstein asistió a 
una reunión de la College Philosophical Society en Swansea, donde se dijo que a pesar 
de las consecuencias desagradables que acarreaba nuestra civilización, seguramente era 
preferible vivir así que como lo hacían los hombres de las cavernas. Ante esto, 
Wittgenstein contestó: “Sí, por supuesto. ¿Pero también lo preferirían así los hombres 
de las cavernas?”. No obstante, admitió (CV, 364) la posibilidad de que la ciencia y la 
industria perdurasen hasta el punto de unificar y resumir el mundo en uno solo, si bien 
en ese mundo no sería viable la paz. A pesar de todo esto, manifestó que “quizá 
surgiera alguna vez una cultura de esta civilización” (CV, 376), esperanza que no 
bastaba para mitigar el pesimismo de Wittgenstein respecto al futuro de su obra; así, 
cuando preparaba otro prólogo (CV, 384) para las Investigaciones en 1948 declaró que 
entregaba el libro al público no sin resistencia, pues la mayoría de sus destinatarios no 
eran los que él habría imaginado con gusto: el deseo de Wittgenstein era que las 
Investigaciones fueran muy pronto olvidadas para todos los periodistas filosóficos, de 
modo que quedaran reservadas quizá “a un mejor tipo de lector”. Debe destacarse que, 
como dice Sanfélix (1993b:10), Wittgenstein resistió la tentación de hacer explícito el 
espíritu de su obra (cfr. CV, 35), pues en última instancia renunció a utilizar los dos 
bocetos que había preparado para el prólogo de las Investigaciones, bocetos en los 
cuales señalaba aquello que su libro no decía pero quería mostrar. 
 
 Von Wright (1982:15) comenta que, efectivamente, Wittgenstein era 
sumamente pesimista sobre la posibilidad de ser comprendido en un futuro, pues estaba 
convencido de que sus ideas eran mal entendidas y distorsionadas hasta por aquellos 
que se hacían pasar por sus discípulos. Wittgenstein (CV, 204) sospechaba que sus 
alumnos, bajo su influencia inmediata, podían llegar a una altura que no alcanzarían por 
sí mismos: una altura para la cual no estaban preparados, de ahí que se derrumbaran en 
cuanto él abandonaba la clase. Ciertamente, este parece ser uno de los motivos por los 
que consideraba que su influencia sobre sus alumnos podía ser perniciosa; sin embargo, 
el problema concernía a la época entera, no al talento de sus alumnos: así, en el prólogo 
publicado finalmente en las Investigaciones (IF, p. 13), Wittgenstein tampoco 
consideraba imposible que su trabajo estuviera “destinado a arrojar luz en un cerebro u 
otro”, si bien no lo estimó probable. A la “miseria” de su propio trabajo, Wittgenstein 
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unía la oscuridad de aquel tiempo. Según dejó escrito (CV, 17), su ideal de cultura 
proviene del tiempo de Schumann (1810-1856): Wittgenstein cree que se trata de un 
progreso de ese ideal, pero distinto del progreso que realmente acaeció; además, 
excluye la segunda mitad del siglo XIX para añadir a continuación que esto ocurrió 
instintivamente y no como resultado de reflexión alguna. En su momento, McGuinness 
(1991:60) comentó que tanto para Wittgenstein como para su familia la música se 
reducía a la música vienesa en el período comprendido entre Haydn y Brahms: el 
repertorio clásico parecía contener “más de lo que hacía falta para pensar toda la vida”. 
Teniendo esto en cuenta, no debe extrañar que McGuinness asemeje la relación de 
Wittgenstein con la música a su lengua materna, pues “no necesitaba salirse de ella para 
encontrar medios de expresión”. No obstante, por ahora sólo quiero sugerir que, cuando 
Wittgenstein (CV,418) dice que un tema musical cambia su carácter al ser tocado en 
tempi (muy) diversos, creo que podría haber dicho exactamente lo mismo acerca de sus 
propios escritos: de hecho, quería ser leído lentamente, como él mismo leía (CV, 393). 
 
 Voy a tratar de aclarar cuál era ese espíritu con que Wittgenstein concibió las 
Investigaciones. O dicho de otro modo, intentaré precisar qué tipo de personas se halla 
en sintonía con el espíritu al que Wittgenstein aludió. Para ello, voy a hacer mención de 
tres “espíritus”. Tres espíritus distintos, más que una tríada de culturas o religiones. 
Wittgenstein (CV, 495) dijo en 1931 que cuando proclama que su libro se dirige a un 
círculo reducido de personas se refiere a la gente de su propio pueblo, la de su propio 
medio cultural, sin que ello implique ni pertenencia a élite alguna ni que sean mejores o 
peores que los demás: eso sí, Wittgenstein califica de “extraños” a los que no se 
encuentran dentro de ese reducido círculo. En este punto hay que tener presente que a 
Wittgenstein siempre le preocupó extraordinariamente la posibilidad de no ser 
entendido, lo cual parece estar en la base de su drástica separación entre los que él creía 
que podían ser sus lectores adecuados y los que no; de todas formas, huelga decir que 
Wittgenstein no pretendía que sus lectores tuvieran que pertenecer necesariamente a 
una raza concreta: a lo que se refería, en mi opinión, es a la comunidad de espíritu, o 
como dijo en otro sitio (CV, 474), al hecho de tener el mismo sentido del humor. 
Téngase en cuenta que Wittgenstein (CV, 447) consideraba el humor no como un 
estado de ánimo, sino como una visión del mundo: y es que cuando un grupo de 
personas comparten el mismo sentido del humor (CV, 474) cabe esperar que reaccionen 
correctamente entre sí, de modo que pueden surgir costumbres como la de arrojar una 
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pelota para que otro la atrape y la devuelva. Así, alguien que posea un sentido del 
humor distinto puede guardarse la pelota en el bolsillo, por lo que en tales casos no se 
adivina el gusto del otro y se pierde la sintonía que se aprecia en aquellos que 
comparten un mismo sentido del humor: de ahí que diga Wittgenstein (OFPs II, 699) 
que la simpatía espontánea (die spontane Sympathie) es esencial para nosotros. 
 
 Centrándome ya en cada uno de estos tres sentidos del humor, el primer espíritu 
que quiero traer a colación es el budista. Con ello no quiero insinuar siquiera que 
Wittgenstein fuera budista o que se dirigiera expresamente a individuos que, de un 
modo u otro, pudiéramos considerar como “espíritus budistas”: simplemente quiero 
aprovechar la ocasión para señalar, como han hecho otros autores, algunas similitudes y 
diferencias. Es cierto que Wittgenstein no parece haber aludido explícitamente al 
budismo, y no cabe duda de que su trasfondo cultural, y en resumidas cuentas 
filosófico, poco o nada tiene que ver con aquellos contextos socioculturales en los que 
predomina el budismo; teniendo todo esto en cuenta, las similitudes que podamos 
encontrar entre Wittgenstein y el budismo serán, como dijo C. Gudmunsen (1977:vii), 
“fortuitas”: a lo sumo se podrá hablar, según este mismo autor (ib:113), de “reacciones 
parecidas ante estímulos similares”. A modo de ejemplo, me gustaría recordar que el 
hecho de dar (dana) es la principal actividad ética que cultivan los budistas, 
considerándose este acto de dar tanto más meritorio cuanto más puro o menos 
interesado es el motivo de la dádiva; de hecho, P. Harvey (1998:66) señala que aquellos 
que no tienen nada que dar actúan ya favorablemente si se alegran cuando son otros los 
que dan: así, en ciertas regiones budistas la alegría ante las dádivas de los demás se 
refleja en la expresión ritualizada “sadhu”, que significa “¡es bueno!”. Por otro lado, R. 
Monk (1997:423) relata que, cuando Wittgenstein visitó por primera vez la casa del 
ministro metodista Wynford Morgan, tuvo lugar cierto incidente que le impactó 
sobremanera. En un momento dado, la señora Morgan le preguntó si quería tomar té o 
alguna otra cosa; entonces, desde la habitación contigua, se oyó la voz de su marido que 
decía: “No preguntes; da”. También Weininger (cfr. OLT, p. 11), y con Weininger 
muchos autores e incluso culturas, coincidieron al otorgar una importancia suprema a 
aquellos mandatos que se siguen “de corazón”, pero sería un craso error creer que de 
una coincidencia como ésta se desprende necesariamente un trasfondo filosófico y 
cultural compartido: todo lo más, vuelvo a repetir, se trata de “reacciones parecidas ante 
estímulos similares”. 
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 Como es sobradamente conocido, la tradición budista presupone que la mayoría 
de las personas están espiritualmente dormidas y sujetas a ilusiones que generan apego, 
con el consiguiente sufrimiento que ello conlleva; de hecho, las Cuatro Nobles 
Verdades (en las que se condensan las enseñanzas budistas más avanzadas) giran en 
torno a la erradicación del sufrimiento, al cual consideran como el problema esencial de 
nuestra existencia. En la Primera Noble Verdad se enseña que el sufrimiento se 
acumula en las distintas reencarnaciones por las que atraviesa un mismo ser hasta que 
logra la liberación; no obstante, la felicidad provocada por la erradicación de la 
insatisfacción general que nos invade será breve y transitoria a no ser que se alcance el 
“nirvana” (nibbana). El origen (samudaya) del sufrimiento, según se postula en la 
Segunda Noble Verdad, radica en el deseo (tanha), el cual provoca que los individuos 
permanezcan ligados al samsara o ciclo eterno de reencarnaciones. Como bien dice B. 
Bodhi (1994:87), no se trata de la transmigración de un ser o un alma concretos; más 
bien, se parte del principio de que todo está en flujo constante, por lo que no hay lugar 
para un yo o ente que subsista de una vida a otra: en palabras de R. A. Ray (1994:341), 
se trata de la persistencia de una ilusión, no de una realidad sustancial. Es preciso 
añadir que, según la ley del karma, las buenas acciones conducen a la felicidad y a una 
forma de reencarnación más elevada que la generada por las malas acciones, mas el 
individuo continuará sujeto al samsara mientras persistan el anhelo y la ignorancia. 
Cuando desaparezcan definitivamente tanto el deseo como sus causas se alcanzará el 
nirvana, que de acuerdo con la Tercera Noble Verdad, supondrá la liberación de la ley 
del karma, y por extensión, del samsara. Por último, la Cuarta Noble Verdad hace 
referencia al Noble Camino Óctuple que deberá ser superado para acceder al nirvana, 
camino que consta de ocho factores: recto entendimiento, recto pensamiento, recta 
palabra, recta acción, recta forma de vida, recto esfuerzo, recta atención, y recta 
concentración. 
 
 La versión budista más antigua es el budismo Hinayana, que se distinguió del 
Mahayana hacia el siglo III a. de C. El Hinayana, según V. García (1988:121), se 
asemejaba más a un sistema ético que a un sistema religioso, pues no se promete 
recompensa alguna a través de la fe. Era una escuela de sobriedad que propugnaba la 
búsqueda individual del nirvana; por tanto, parecía poco propicia para ser aceptada por 
las grandes masas, aunque se extendió por Ceilán, Birmania, Tailandia, Camboya e 
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Indonesia. F. Lapuerta (1997:111) señala que el Hinayana asume la doctrina de la 
anatta o “no yo”, según la cual, al no existir una entidad permanente que se pueda 
llamar “individuo” o “personalidad”, tampoco se puede hablar de un sujeto de 
conocimiento. Lo que hay son dhammas o estados de conciencia fugaces que se 
suceden unos a otros. El budismo Mahayana, por su parte, se extendió por Nepal, Tíbet 
y China, llegando con posterioridad al Japón. Lapuerta (ib:114) señala que, mientras el 
Hinayana presenta unas características racionalísticas, monásticas y puritanas, las del 
Mahayana serían, más bien, de tipo místico, teológico y devocional. Si bien el 
Hinayana se apoyó en el principio de la vacuidad del yo, el Mahayana aplicó esta 
misma idea al resto de las cosas, tanto animadas como inanimadas: de ahí que la 
experiencia quede reducida a una mera sucesión de apariencias. Además, el Mahayana 
supuso abandonar el elitismo Hinayana para acercar el budismo al pueblo, pues supuso 
un marcado cambio de orientación: mientras que el ideal del Hinayana es el arhat o 
sujeto que ya ha alcanzado el nirvana, el Mahayana se inspira en el modelo del 
bodhisattva o individuo que renuncia a entrar totalmente en el nirvana hasta que lo 
hayan conseguido el resto de los seres. La principal escuela del Mahayana fue la 
Madhyamaka, liderada por Nagarjuna en el siglo II d. de C. Según Lapuerta (ib:116), la 
teoría del conocimiento Madhyamaka merece calificarse como “nihilismo escéptico”: 
esta escuela adopta una posición radicalmente escéptica que recurre a la noción de 
sunyata o “vacío” para negar el conocimiento fenoménico en conjunto, incluso las ideas 
de espacio, tiempo y causalidad. Niegan tanto la realidad externa como el Yo, 
reconocen que sólo hay vacío, y admiten que también sus propias posiciones están 
afectadas por la misma contradicción que sufren todos los conceptos. En última 
instancia, pues, se destruye el dualismo sujeto-objeto. Sin embargo, J. Singh (1987:42) 
discrepa de esta opinión; según Singh, es un error considerar el Madhyamaka como una 
forma de nihilismo, pues no niega la realidad sino todas las opiniones que se puedan 
generar sobre ella, ya se trate de afirmaciones o de negaciones: el motivo es 
simplemente que el Absoluto es inaccesible al pensamiento. 
 
 Tras este fugaz acercamiento al budismo, bueno será retomar la figura de 
Schopenhauer. Este autor (MVR, p. 5) anuncia que el único sistema filosófico 
imprescindible, si queremos comprender su obra, es el kantiano. Sin embargo, añade 
que si el lector está iniciado también en la sabiduría Vedanta revelada en los 
Upanishads, el entendimiento podrá ser aún mayor. Schopenhauer afirma, además, que 
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lo dicho en los Upanishads se puede deducir de su propia doctrina, pero no a la inversa: 
tomando como medida de verdad los resultados de su propia filosofía, concede al 
budismo la preferencia entre todas las religiones, pero niega haber creado su filosofía a 
partir del budismo. A juicio de P. Gardiner (1975:441), la principal influencia budista 
que recibió Schopenhauer parece ser el Mahayana. También Lapuerta (1997:122) 
suscribe esta opinión, pues la Mahayana parece ser la escuela budista que 
Schopenhauer demuestra conocer más a fondo. Por su parte, F. Copleston (1975:227) y 
B. V. Kishan (1980:225) no creen que Schopenhauer demuestre especial predilección 
por ninguna escuela budista en particular; a juicio de Kishan, Schopenhauer prefería 
apoyarse en las valiosas ideas que se hallan dispersas en la vasta literatura budista. Este 
mismo autor, Kishan (ib:256), enumeró algunos paralelismos existentes entre el 
pensamiento schopenhaueriano y el budista: ambos se basan en la perspectiva más 
amplia que cabe tomar ante la problemática humana en general; son laicos tanto de 
carácter como de creencia; pretenden solucionar el sufrimiento que invade la vida y la 
historia del hombre, pues el mundo se considera fuente de mucho sufrimiento y de poco 
placer; son pesimistas al valorar la posibilidad de que la eficacia de la acción humana 
correcta pueda ser el talismán para acabar con el sufrimiento; coinciden en que el mejor 
modo de superar los deseos intensos es poniendo fin a las ideas inadecuadas a través de 
la asimilación de creencias apropiadas; reconocen una realidad primordial que subyace 
a todo en el mundo, y aceptan la posibilidad de trascender el mundo de los sentidos. 
Además (ib:258), ambos evitan el concepto “yo”: según los budistas, esa noción debe 
ser abandonada por el sujeto si éste quiere sentirse afiliado al orden moral. Sobre este 
particular, B.-A. Scharfstein (1996:85) cree que la posición de Wittgenstein es 
sumamente compleja. Así, junto a Hume y Russell, Wittgenstein pensaba que no puede 
experimentarse a sí mismo como sujeto; con Russell, pensaba que las personas no son 
más que conjuntos relativamente coherentes de “simples”; y con Schopenhauer, creía 
que el sujeto no está contenido en el mundo, sino que es el límite de éste (cfr. T, 5.632), 
incapaz como el ojo de verse a sí mismo (cfr. T, 5.633). De esta manera, dice 
Scharfstein, Wittgenstein se asemejaría a los budistas en lo referente a la desintegración 
del yo, pero no dejaría de creer, con ello, en lo que está más allá del ver o del decir. 
 
 Sin embargo, C. Gudmunsen (1977:112) piensa que Wittgenstein no derivó sus 
ideas tardías afines al budismo a través de Schopenhauer. Para defender su postura, 
Gudmunsen ofrece dos razones. En primer lugar, las afinidades entre Schopenhauer y el 
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budismo no se corresponden del todo con las existentes entre Schopenhauer y 
Wittgenstein. En segundo lugar, las similitudes entre Wittgenstein y el budismo son 
demasiado precisas como para que le llegaran a través de Schopenhauer, pues a 
principios del siglo XIX había muy pocos libros de calidad sobre el budismo: para 
contrastar este punto, basta con revisar la bibliografía que ofrece el pensador de Danzig 
en su “Sinología” (SVN, pp. 182-192). No obstante, y a pesar del abismo cultural 
existente, Gudmunsen (ib:113) cree que una interpretación wittgensteiniana del 
Mahayana, y sobre todo del Madhyamaka, puede clarificar ciertos aspectos de estas 
modalidades budistas como son los relacionados con el vacío, el yo y el lenguaje. 
Ahora bien, Gudmunsen no quiere decir con todo esto que las ideas de Wittgenstein y 
el Madhyamaka sean idénticas e intercambiables; a su juicio (ib:115), todos los 
partidarios modernos del Madhyamaka deberían ser wittgensteinianos, pero éstos no 
tienen por qué llegar a convertirse al budismo. Gudmunsen (ib:92) señaló que tanto 
Wittgenstein como el budismo Madhyamaka coinciden al mantener que el término 
“conocimiento” no requiere objeto alguno, como pudiera ser un acto mental, al que 
referirse. Ambos rechazan (ib: 75) tanto que exista un yo permanente aparte de lo que 
se experimenta como que exista sólo lo experimentado sin un yo permanente: por tanto, 
el término “yo” no refiere del mismo modo que lo hace cualquier nombre corriente. 
Consiguientemente (ib: 36), Wittgenstein coincide con el Mahayana en que el objeto 
privado queda fuera de consideración como irrelevante (cfr. IF, 293), por lo que en 
última instancia nos encontramos con un nombre que no refiere a nada. Eso sí, según J. 
V. Canfield (1975:383), la filosofía tardía de Wittgenstein y el budismo Mahayana 
coinciden en que para Wittgenstein el lenguaje tiene una base mística: una base que se 
corresponde exactamente con el ideal budista de actuar con una mente vacía de ideas y 
conceptos, por lo que Canfield cree que la forma de actuar budista se puede equiparar a 
ese fundamento ciego del lenguaje y el entendimiento que Wittgenstein denominará 
“lecho rocoso” o “práctica” (cfr. IF, 219, 241, 292). Para acercarme un poco más a este 
ideal budista, voy a referirme a la que tal vez sea, hoy por hoy, la escuela Mahayana 
más famosa: el budismo Zen. 
 
 Hubo otras variedades del budismo Mahayana, como el Tantra, que gozaron de 
escaso éxito: el Tantra se consolidó en el Tíbet y supuso más bien una vuelta al 
hinduismo. El Zen, por su parte, es la escuela budista que más a menudo se ha 
considerado afín a Wittgenstein. Esta variante se generó en China con el sobrenombre 
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de Chan, y para hacerle sitio, los monjes budistas chinos tuvieron que hacer multitud de 
concesiones, pues la comunidad china estaba bajo la influencia del fuerte racionalismo 
de Confucio y Lao-tse. Según V. García (1988:130-131), el Zen hace una llamada a la 
introversión y especialmente al abandono de todo pensamiento racional, pues el mero 
hecho de preferir una idea en detrimento de otra ya supone un encadenamiento de la 
mente. Parece obvio que, como apuntó en su momento D. T. Suzuki (1995:58), el Zen 
comienza con la negación del conocimiento; no obstante, P. Harvey (1998:310) 
puntualiza que el Zen no trata de suprimir el pensamiento, sino de conseguir que no sea 
estorbado el libre y sereno fluir de la mente. En el Tao Te Ching (TTK, 20), la obra 
sobre la cual se consolidó definitivamente el Zen, podemos leer que para suprimir los 
pesares es preciso suprimir los estudios, pues insistir en los mismos (TTK, 48) supone 
acumular de día en día cuando la tendencia del Tao es precisamente la opuesta: 
disminuir día a día hasta acabar en la inacción (wu wei). Suzuki (ib:31) añade a lo dicho 
que el Zen no conceptualiza; por el contrario, se trata de lograr el más alto grado de 
negación, hasta el punto que no quede ya nada por negar: esto mismo es el nirvana. 
 
 En principio, no hay pruebas de que Wittgenstein tuviera conocimiento alguno 
del Zen: M. Boero (1998:87), por ejemplo, considera que ni la lectura de Schopenhauer 
ni la de Tagore, a través del cual pudo haberse informado sobre Gandhi, puede 
constituir una prueba de la relación entre Wittgenstein y el Zen. No obstante, algunos 
autores han creído ver ciertas similitudes: así, W. Shibles (1974:84) cree que 
Wittgenstein (cfr. T, 4.003; IF, 38, 111, 194, 598) y el Zen coinciden al rechazar la 
filosofía. Para justificar su opinión, Shibles (ib:85) se apoya en seis aspectos 
compartidos por Wittgenstein y el Zen: 
 
a) no hacen filosofía, pues más que decir, lo que hacen es mostrar; 
b) en ambos casos la terapia reemplaza a la filosofía; 
c) coinciden en desplazar el énfasis de las teorías a lo concreto y particular; 
d) creen que deberíamos orientarnos no por la filosofía, sino por el uso del 
lenguaje ordinario y las situaciones cotidianas; 
e) optan por la acción y no por el razonamiento, por la descripción y no por la 
explicación; y 
f) mantienen que las definiciones y categorías filosóficas fijas dan una 
representación parcial en comparación con la práctica vital real. 
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Gudmunsen (1977:87) criticó el cuarto punto expuesto por Shibles. Según 
Gudmunsen, se puede decir que el Zen rechaza la filosofía; en cambio, Wittgenstein 
rechazaría ciertas formas de hacer filosofía, pero no la filosofía per se: Gudmunsen 
mantiene que tanto Wittgenstein como Nagarjuna, y a diferencia de los practicantes del 
Zen, trabajan con una estructura reconocible de argumento, refutación, etc., y tienen 
razones filosóficas para apoyarse en el lenguaje ordinario. Shibles (1974:86) considera 
que tanto la obra de Wittgenstein como el Zen tienen un efecto terapéutico, pues ambos 
“sufren la filosofía” y nos reconducen, cada uno a su modo, al mundo real. También 
Scharfstein (1996:78) reconoce cierta similitud entre Wittgenstein y los budistas al 
proponer una cura a través de la visión cambiando nuestra forma de ver las cosas. En 
una línea similar, K. T. Fann (1992:132) opina que tanto el Wittgenstein tardío como 
los maestros Zen pretendían llevar la paz a los atormentados por abstractas cuestiones 
filosóficas, pues al igual que Wittgenstein, los maestros Zen son especialmente hábiles 
para mostrar el sinsentido de las cuestiones metafísicas. De hecho, este autor considera 
que el satori, o estado de “iluminación” bajo el cual la mente está libre de cuestiones 
filosóficas, no es distinto del estado de “claridad total” perseguido por Wittgenstein. M. 
Boero (1998:93) viene a coincidir con Fann al decir que, a la hora de irrumpir con 
ejemplos carentes de sentido para abrir la mente de su auditorio, Wittgenstein parecía 
un maestro Zen; no obstante, W. W. Bartley III (1987:187) niega que el proceder de 
Wittgenstein se asemeje al de un maestro Zen: según Bartley, el mero hecho de 
sorprender a sus discípulos con la guardia baja no es suficiente para establecer tal 
comparación, pero no es más explícito al respecto. Refiriéndose al estilo de 
Wittgenstein, Shibles (1974:93) halla ciertas similitudes con el Zen. Por un lado, cree 
que en ambos estilos es frecuente combinar contextos y conceptos de modos inusuales. 
Por otro lado, Shibles cree que los argumentos de Wittgenstein suelen ser tan breves, 
concisos, abruptos y retadores como un koan o un haiku. Según Suzuki (1995:165), el 
koan es una especie de acertijo a través del cual el maestro Zen sondea la profundidad 
del entendimiento alcanzado por sus discípulos. Ahora bien, el koan está concebido 
para que al resolverlo el discípulo alcance el satori, de ahí que (ib:110) el teólogo, el 
filósofo o el psicólogo no puedan atrapar al maestro Zen: pues al situarse éste fuera del 
ámbito racional, no le importa contradecirse. 
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 Por su parte, Shibles (1974:100) apunta que si Wittgenstein se opuso al modelo 
agustiniano según el cual las palabras se limitan a nombrar entidades, y si además 
(ib:88-89) disolvió la distinción entre sujeto y objeto o entre privado y público, el Zen 
coincide con Wittgenstein aunque se trate de procedimientos muy distintos. Canfield 
(1975:404), en este sentido, señala un malentendido que parece estar muy extendido: 
Canfield advierte que, ante estas enseñanzas, la gente puede imaginar una mente vacía, 
un interior sin contenido, o un vacío mental que puede hacer temible la vacuidad del 
Zen y, de paso, también puede provocar que Wittgenstein sea acusado de conductista. 
Canfield (ib:385) insiste en recordarnos que a diferencia de Wittgenstein, que se mueve 
en el plano intelectual, el budismo postula la posibilidad de entender en ausencia de 
todo pensamiento: más concretamente, esta actividad libre de todo pensamiento 
corresponde al nirvana, en el caso de los budistas en general, y al Tao en el caso de los 
taoístas. Por último, Canfield (ib:408) nos recuerda que Wittgenstein (WCV, p. 104) 
afirmó que podía imaginar una religión en la que no fuera necesario hablar, y Canfield 
piensa que el Zen es, ciertamente, una religión de este tipo; una religión en la que, 
según X. Moreno (1978:135), se respetan todas las opiniones por igual, pues se cree 
que todas adolecen del mismo defecto: no llegan a la verdadera realidad. Moreno 
(ib:173) considera que buscar cierta finalidad a través del Zen (mejorar psíquicamente, 
serenarse, o enriquecer la vida espiritual) está totalmente fuera de lugar, como también 
está fuera de lugar limitarse a una instrucción teórica o meramente libresca para 
dominar el Zen. En una línea similar, y salvando las distancias, yo también creo que 
limitarse a aprehender ciertas “enseñanzas wittgensteinianas” sin tener la menor 
intención de cambiar la propia forma de pensar y de vivir está lejos de ser lo más 
adecuado para acercarse a la obra de Wittgenstein. 
 
Vamos con la segunda opción. Tratando de perfilar cuál era ese espíritu cuya 
ausencia Wittgenstein denunciaba en la civilización occidental, Perissinotto (1990:228-
230) manejó la posibilidad de que se tratara del espíritu griego. Mientras J. C. Nyíri 
(1998:197) nos recuerda que Wittgenstein afirmó en 1931 (MS 302) que como mejor se 
podía caracterizar su punto de vista era diciendo que se oponía al que Sócrates 
representa en los diálogos platónicos, von Wright (1982:33) puntualiza que 
Wittgenstein disfrutó con la lectura de Platón, con el cual pareció coincidir tanto en el 
método literario y filosófico como en el temperamento subyacente; por otro lado, O. K. 
Bouwsma (Bouw, p. 61) llegó a decir que Platón era el único filósofo al que leía 
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Wittgenstein, destacando su preferencia por los mitos y alegorías que aparecen en estos 
diálogos: Bouwsma sólo hace mención de dos diálogos, el Teeteto y el Parménides, 
pero Hallett (1977:771) no sólo añade que Wittgenstein estaba en posesión de todos los 
diálogos platónicos cuando murió, sino que además localiza diversas referencias suyas 
al Filebo, el Cratilo, el Sofista y el Cármides. 
 
Cuando Wittgenstein (C Az, p. 57) afirma que “la materia que estamos tratando 
es uno de los descendientes de la materia que solía llamarse «filosofía»”, parece estar 
manteniendo, según Perissinotto, que existe una tradición común a la que pertenecen 
tanto su obra como la de Platón; de hecho, cuando Wittgenstein escribe a Drury 
(1989b:240) diciéndole que Platón se ocupaba en el Teeteto de los mismos problemas 
sobre los que él está escribiendo, Perissinotto está convencido de que Wittgenstein se 
refiere a los problemas que él mismo encaró en la parte I de las Investigaciones (cfr. IF, 
46-48), donde Wittgenstein comenta que los protoelementos a los que se refiere el 
Teeteto constituyeron en su momento los individuals de Russell y sus propios objetos 
en el Tractatus. No ha de extrañar en demasía que, ante el comentario de Drury (ib:241) 
sobre la frialdad de este diálogo, Wittgenstein replicara que “estaba lejos de ser frío 
cuando fue escrito”, pues Wittgenstein seguía ocupándose en el siglo XX de los 
mismos problemas que ocuparon a los griegos: él lo achaca a que el lenguaje no ha 
variado, por lo que nos conduce siempre a las mismas cuestiones (CV, 75). Dicho con 
otras palabras, “el lenguaje ha preparado las mismas trampas para todos” (CV, 94). 
Quien quiera defender que Wittgenstein se dirigía al espíritu heleno también puede 
alegar que, al igual que los antiguos escépticos, buscaba la ataraxía, es decir, el 
carácter ecuánime e impasible que da la felicidad al suspender el juicio sobre las cosas. 
C. Hardwick (1971:24) y C. Cordua (1997:305) ya hicieron referencia a esta aparente 
similitud, pero ninguno de ellos se apoyó en este punto para decir que Wittgenstein 
debería ser leído en sintonía con el “espíritu griego”. Como es bien sabido, la ataraxía 
suponía no temer mal alguno, pues la responsabilidad se trasladaba del individuo a la 
naturaleza. El propio Sexto Empírico (HP, p. 85) lo explica claramente: 
 
“La escepsis es la facultad de oponer, de cualquier modo posible, 
apariencias y juicios, de forma que, a través de la equivalencia entre las 
cosas y los argumentos opuestos, alcancemos primero la suspensión del 
juicio y, tras ello, la imperturbabilidad (ataraxía)”. 
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 Por otro lado, J. Ferrater (1978:114) consideraba que, a pesar de sus muchas 
similitudes, Sócrates era el genio de la construcción, mientras que Wittgenstein era el 
genio de la destrucción; de hecho, creía que Wittgenstein podía considerarse como el 
“anti-Sócrates”. Según este autor, Wittgenstein reflejó nuestra época mucho más 
fielmente que la mayoría de los pesimistas profesionales, como es el caso de Heidegger, 
Sartre, Kafka o Camus: estos escritores, a juicio de Ferrater, describieron un mundo en 
el que se llegó a cuestionar la misma realidad, pero sólo Wittgenstein cuestionó no el 
derecho a preguntar, sino la pregunta misma. Otra prueba que muestra el alejamiento 
que sentía Wittgenstein respecto a Sócrates la podemos encontrar en una conversación 
con Drury (1989b:195): en esta ocasión, Wittgenstein afirmaba no entender por qué 
Sócrates era considerado como un gran filósofo. Cuando Sócrates preguntaba por el 
significado de una palabra y escuchaba ejemplos del uso de esa palabra no se 
conformaba, sino que buscaba una definición única; en cambio, Wittgenstein buscaba 
precisamente las distintas formas de emplear esa palabra. Posteriormente, Drury le hizo 
ver que tal vez fuera significativo que todos esos diálogos finalizaran sin haber logrado 
ninguna conclusión: según Drury, es posible que Sócrates quisiera mostrar de este 
modo que no era acertado buscar un significado preciso para términos generales. Sin 
embargo, hay que notar que la reacción inicial de Wittgenstein es de “extrañeza”. Drury 
cree que esta conversación tuvo lugar en 1930, pero otra conversación con Bouwsma, 
acaecida en septiembre de 1950 muestra que este sentimiento de extrañeza o de 
alejamiento del espíritu griego perduró hasta el final de su vida. Wittgenstein (Bouw, p. 
60) le dijo a Bouwsma que los interlocutores de Sócrates eran unos mentecatos que, al 
carecer de argumentos propios, se limitaban a decir “sí” o “no” según convenía a los 
intereses de Sócrates: de ahí que Wittgenstein no sólo creyera que Sócrates no tenía 
auténticos contrincantes, sino que además pensaba que los hacía callar sin motivos 
suficientes (cfr. CV, 320). Wittgenstein dice no saber si Platón es o no un buen filósofo, 
pero cree que, en caso de que lo fuera, estaba haciendo algo que nos resulta extraño 
(foreign to us). Además, recalcó que no comprendemos lo que pretendía Platón, y por si 
fuera poco, concluyó con una frase que muestra lo lejos que se sentía del espíritu 
griego: “¡Tal vez si pudiera leer el griego!” (“Perhaps if I could read Greek”). 
 
Según Wittgenstein (CV, 81), mientras tomáramos como medida general las 
palabras de nuestro idioma siempre seríamos injustos con los antiguos pensadores 
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griegos; al no encajar éstos en ninguna de nuestras divisiones occidentales, siempre 
serían sobrevalorados o menospreciados pero nunca apreciados en su justa medida: así, 
no es ni mucho menos justo considerar “filósofos” o “científicos” en el sentido 
occidental a estos pensadores, como tampoco lo es llamar “deportistas” a quienes 
participaban en los Juegos Olímpicos. Ahora bien, en este fragmento Wittgenstein 
utiliza a los griegos como un mero ejemplo de lo que sucede cuando un pueblo es 
medido con escalas que no le corresponden: en realidad, su interés no se concentra en 
los griegos sino en otro pueblo que siempre ha sido injustamente juzgado en la 
civilización occidental por la insistencia de ésta al usar sus propios términos como 
medida general. Wittgenstein quería llamar la atención sobre el único pueblo que, a su 
juicio (CV, 62), es proclive a la expresión de un carácter espiritual. El judío. 
 
 Para empezar, debo decir que coincido plenamente con R. Rhees (1989:279), A. 
Janik (1995:69) y B. Szabados (1999:16) cuando señalan que Wittgenstein no examina 
la cuestión del judaísmo para tratar de superar o destruir, como proponía Weininger 
(SexC, p. 308), lo que él mismo tiene de judío: lejos de eso, el propósito de 
Wittgenstein era describir, aceptar y apreciar lo que había de judío en sí mismo y en su 
obra, con la particularidad añadida de que Wittgenstein evita la atribución de vicios 
morales a los judíos por el mero hecho de ser judíos. No obstante, su obsesión por la 
cuestión judía era tal que no habló de judíos frente a arios o cristianos, sino que se 
limitó a distinguir entre judíos y no-judíos; al fin y al cabo, no se debe olvidar que esta 
poderosa actitud autocrítica es una de las grandes virtudes que a lo largo de la historia 
han presentado los judíos, los cuales hicieron de esta actitud la fuente misma de su 
racionalidad: mientras que otros pueblos desarrollaban su propia épica sin otras miras 
que las de potenciar su autoestima, los judíos buscaron sus propios errores y los 
plasmaron en la Biblia, de ahí que en ésta aparezcan como un pueblo sumamente 
pecador. Efectivamente, el israelita fue el primer pueblo que aplicó la razón a los temas 
religiosos, dando lugar así al monoteísmo; tras analizar la concepción politeísta, dicho 
discurso se dejó a un lado porque hablar de dioses con facultades limitadas constituía 
una contradicción: en su lugar, la razón invitaba a pensar en un Dios omnipotente que, 
en su calidad de creador del universo, alcanzó una consideración mucho mayor que la 
otorgada por cualquier otra religión antigua. La relación de los judíos con Dios era muy 
estrecha (cfr. Ex, 19, 5-6), pero el de los judíos era un Dios muy celoso cuya cólera 
podría eliminar de la faz de la Tierra a su pueblo, elegido (Deut, 7, 1-16) pero infiel 
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(cfr. Deut, 6, 14-15). En el libro de Amós (cfr. Am, 3, 2) Yavé comunica a los hijos de 
Israel que al ser el suyo el pueblo elegido, castigará con especial rigor todas sus 
iniquidades; según la concepción hebrea, que su pueblo fuera elegido como instrumento 
para salvar el mundo tenía un precio: Yavé hizo saber a Abraham en el Sinaí (Lev, 25, 
23) que consideraba a su pueblo extranjero y viajero, y el rey David (I Cron, 29, 15; 
Sal, 39, 12) tuvo que reconocer ante el propio Yavé esta misma sentencia. No hay que 
olvidar que la redención por medio del sufrimiento, como dijo P. Johnson (1991:521), 
es una de las grandes fuerzas motrices de la historia judía. 
 
 Es obvio que cuando Wittgenstein hablaba de su afinidad con lo judío no se 
refería a la religión judía; en 1937 ya había manifestado (CV, 158) su renuncia a ligar 
filosofía y religión, pues cada vez que la religión se apoya en razones, siempre se podía 
hallar una razón contraria suficientemente sólida: de esta manera (CV, 476), si el 
cristianismo fuera la verdad sería falsa toda filosofía al respecto. De hecho, Sádaba 
(1996a:17) manifestó que Wittgenstein no era un creyente, y si lo fuera, sería cristiano. 
Esta indefinición religiosa provocó que a Drury (1989b:270) siempre le perturbara no 
saber si se hizo lo correcto al enterrar a Wittgenstein según el rito cristiano: esta 
decisión se basó en una anécdota, apuntada por el propio Drury (ib:155), relativa a la 
aprobación de Wittgenstein ante la decisión de Tolstoi de enterrar a su hermano de 
acuerdo con el rito ortodoxo, respetando así las convicciones de su difunto hermano 
antes que las suyas propias. Ahora bien, en el funeral de Wittgenstein no se actuó según 
sus creencias, si bien es cierto que en su lecho de muerte se rezó porque en cierto 
momento Wittgenstein había manifestado su deseo de que sus amigos católicos orasen 
por él. Drury (ib:267) añade que, poco antes de morir, Wittgenstein le hizo saber que no 
pensaba en ninguna “vida futura”, concentrándose todo su interés en esta vida y en lo 
que tuviera tiempo de escribir: no en vano había dicho Redpath (1990:66) que 
Wittgenstein siempre deseó vivir allí donde pudiera dedicarse a la filosofía. 
 
 No obstante, Drury (1989b:256-257) recuerda que Wittgenstein afirmó en 1949 
que sus propias ideas religiosas eran “100% hebreas”, pues si lo que hacemos en vida 
no tiene relevancia alguna al final de la misma, entonces la vida pierde su seriedad; 
además, Wittgenstein (ib:139, 157) dijo estar seguro de que “no estamos aquí para 
divertirnos”. Apoyándose en este testimonio, alguien podría alegar que el propio 
Wittgenstein se reconoció a sí mismo como un fiel seguidor de la religión judía, pero 
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nada estaría más lejos de la realidad. Sádaba (1996a:16-17) nos adelanta que 
Wittgenstein utilizó el judaísmo como símil, recurso que usará sobre todo cuando trate 
de hablar de aquello “que se escapa al lenguaje, de lo que se pega a nuestro cuerpo de 
modo que no hay forma de tomar distancia o se separa hasta eludir toda articulación”. 
Lo importante sólo debería ser rozado y sugerido “sin concentrarlo en un concepto 
rellenado de una potencia que, en realidad, no posee”: el símil ha de ser usado “como 
una aproximación, como una pequeña verdad que nos ayuda a huir de lo falso o de lo 
groseramente obvio”. A la hora de considerar el gusto de Wittgenstein por la metáfora 
(cfr. CV, 4, 101), su hermana Hermine (1989:32) comentó que en la Alleegasse era 
costumbre de todos los hermanos usar analogías para explicarse mutuamente lo que 
querían decir; y a juicio de Sádaba, la imagen que toma Wittgenstein para su vida y su 
filosofía es la del judío nómada que espera una palabra que nunca acaba de oírse por 
completo. 
 
En mi opinión, Wittgenstein sugiere con sus observaciones relativas al judaísmo 
que hay diversas culturas, cada una de las cuales debe ser medida con sus propias 
escalas: de no ser así, sólo lograremos una visión distorsionada de nuestro objeto de 
estudio. Tal y como apunta Szabados (1999:6), Wittgenstein pretende identificar y 
diagnosticar las fuentes y causas del fracaso europeo a la hora de entender y apreciar las 
contribuciones que los judíos han hecho a la cultura, por lo que el objetivo de 
Wittgenstein no es otro que corregir una injusticia. Para contrastar esta opinión, basta 
con recordar que, a su juicio (CV, 107), en la historia europea no se ha tratado con la 
extensión que merece la historia de los judíos: la influencia de ésta en los 
acontecimientos europeos no ha sido valorada en su justa medida por considerarla “una 
especie de enfermedad y anomalía” que, por su misma condición de “tumefacción” 
indeseable, se ha querido mantener apartada de la historia europea para que no se viera 
afectado el sentimiento nacionalista imperante en el viejo continente. Wittgenstein 
añade que un individuo podría soportar una tumefacción en su cuerpo, posibilidad que 
no está al alcance de una nación porque es precisamente su intolerancia al respecto lo 
que permite hablar de una nación. Esta observación condensa buena parte de los 
prejuicios nacionalistas europeos hacia el pueblo judío, así como también hace 
referencia a la distinta actitud que se puede apreciar en un individuo y en una nación a 
la hora de tolerar un “tumor”: ya que no se puede esperar que alguien conserve su 
antiguo sentimiento estético por el cuerpo y al mismo tiempo dé la bienvenida a la 
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tumefacción, dicho tumor sólo podrá ser contemplado como una parte natural del 
cuerpo cuando se modifique todo el sentimiento (nacionalista) por ese cuerpo. Tras 
reflejar en sus escritos los prejuicios del nacionalismo europeo dominante en aquel 
entonces, Wittgenstein señala cómo se podría lograr una visión menos deformada de los 
judíos; ahora bien, a mi modo de ver, Wittgenstein no prescribe ninguna medicina más 
o menos milagrosa que aporte una solución repentina y totalmente compatible con la 
pasividad occidental: lo que se atisba en el fondo de la observación de Wittgenstein es 
nada más ni nada menos que un cambio en la forma de pensar y vivir (cfr. OFM, II, 
23). Variar el sentimiento estético por el propio cuerpo, ya hablemos de un individuo o 
de toda una nación, no es algo que se logre con soluciones milagrosas aportadas desde 
el exterior, pero eso no es todo: aunque existiera la medicina capaz de lograr tal cosa, el 
tipo de variación que se persigue conlleva necesariamente un cambio en la forma de 
pensar y vivir. Hay que tener presente que Wittgenstein no habla de ignorar el tumor 
que ha brotado en el propio cuerpo, sino de modificar nuestra forma de ver el mundo 
tras aclarar la cuestión del antisemitismo que, como todo problema filosófico, ha 
surgido de los malos usos del lenguaje y los consiguientes prejuicios. 
 
 Tratando de aclarar aún más cuál es la imagen que de los judíos se tenía en la 
Europa nacionalista, y con el fin de precisar en qué sentido se ha contemplado al pueblo 
judío desde paradigmas ajenos al mismo, Wittgenstein recuerda (CV, 101) que alguien 
podría decir (otra cosa es si con razón o sin ella) que el espíritu judío se caracteriza por 
no ser capaz de crear ni una hierbecilla ni una pequeña flor, siendo sus virtudes tanto 
copiar la hierbecilla o la flor crecidas en otro espíritu para formar a continuación una 
imagen más amplia como entender mejor las obras de los demás que los propios autores 
de las mismas. El peligro, como señala el propio Wittgenstein, radica en que se 
confundan las obras judías con las no-judías: mas cuando puntualiza que incluso el 
principal pensador judío es sólo un talento, como era según él su propio caso, no hace 
más que intentar describir el modo de ver y pensar que caracteriza al espíritu judío. A 
algunos autores, como es el caso de Monk (1997:294), les ha molestado las resonancias 
no ya weiningerianas sino hitlerianas que se aprecian en algunos comentarios de 
Wittgenstein que, en palabras del propio Monk, parecen propios de un “fascista 
antisemita”. Es cierto que, así como Hitler (1984:144-146) contempló al pueblo judío 
como un “parásito” instalado en el cuerpo de otras naciones, Wittgenstein (CV, 107) se 
refirió a la “tumefacción” que para algunos constituían los judíos; y también es cierto 
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que Wittgenstein (CV, 110) aludió, aunque sin mencionar a Hitler, a la opinión según la 
cual el disimulo y la ocultación de los judíos se debía a la larga persecución sufrida por 
este pueblo. En el párrafo anterior ya mostré cómo Wittgenstein hizo frente al cargo de 
“parásitos” que Hitler, y por extensión el grueso del nacionalismo europeo, presentó 
contra los judíos; en lo que se refiere a la capacidad de ocultación de la que ha hecho 
gala este pueblo, Wittgenstein (CV, 110) puntualiza que es falso que dicho rasgo se 
deba a la larga persecución sufrida: a su juicio, si los judíos siguen existiendo es gracias 
precisamente a esta capacidad de ocultarse. Monk (1997:296) cree que los comentarios 
antisemitas de Wittgenstein eran “fundamentalmente introspectivos”, pues al constituir 
“una especie de metáfora para sí mismo” no permiten establecer afinidad alguna con el 
nazismo; Szabados (1999:4), sin embargo, piensa que Monk evita profundizar más en 
esta cuestión para no contemplar a Wittgenstein como un antisemita: al fin y al cabo, si 
tiene sentido que Wittgenstein utilice estos eslóganes para su propia autocrítica es 
porque de un modo u otro suscribe los prejuicios antisemitas. Por su parte, G. D. 
Wassermann (1990:361, 365) no tuvo ninguna duda a la hora de presentar a 
Wittgenstein como un antisemita incondicional que, a pesar de su genio filosófico, no 
hizo más que contribuir al holocausto con sus generalizaciones empíricas totalmente 
selectivas y arbitrarias: ante semejante opinión, no debe extrañar que Szabados 
(1999:5) critique a Wassermann por creer que Wittgenstein se dedica a hacer 
“generalizaciones empíricas”. Por lo que a mí respecta, este comentario de 
Wassermann, junto a aquel otro de I. Nevo (1987-8:240) que presenta a Wittgenstein 
identificado tanto con el polo antisemita como con el judío, es un ejemplo del peligro 
que supone leer a un autor como Wittgenstein literalmente o sin tener en cuenta el 
contexto en que se apoya su obra. En resumidas cuentas, creo que en las observaciones 
de Wittgenstein relativas al antisemitismo se advierte que trató esta cuestión como si de 
un problema filosófico más se tratara; y como dijo Wittgenstein (CV, 444), hay que 
dejar al lector lo que pueda hacer por sí mismo, pues (cfr. CV, 64) lo que cada cual 
logre sólo valdrá para uno mismo. 
 
 Lurie (1989b:325-326) destaca que las observaciones de Wittgenstein respecto a 
los judíos tienen lugar dentro de dos contextos distintos: uno nacional o social y otro 
cultural o artístico. En el contexto social o nacional, Wittgenstein intenta describir el 
sentimiento hostil que provocaba en el nacionalismo europeo el deseo de integración 
que presentaban los judíos a condición de preservar su identidad nacional. No obstante, 
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la mayor parte de los comentarios de Wittgenstein sobre los judíos aparecen dentro de 
un contexto cultural o artístico: en dicho contexto, la actitud judía hacia la cultura 
constituye una disposición espiritual sin parangón en Occidente. Lurie advierte que 
ambos contextos pueden ser confundidos con suma facilidad si no se tiene en cuenta la 
sutil distinción que Wittgenstein establece entre una disposición básica cuya fuerza 
espiritual se asemeja a la emoción y otra disposición más artificial que tiene en el 
intelecto su fuerza espiritual. Esta distinción metafísica está inspirada en la obra de 
Oswald Spengler titulada Der Untergang des Abendlandes (La decadencia de 
Occidente), en la cual su autor dice (DO, p. 25) acometer por vez primera el intento de 
predecir el destino de una cultura, es decir, los estadios de su desarrollo que aún no han 
transcurrido: concretamente, su objetivo (DO, p. 151) era hallar la protoforma esencial 
de toda cultura que sirve como fundamento ideal a cada una de las culturas particulares. 
Spengler (DO, p. 61) mantiene que a cada “cultura” le sigue su correspondiente 
“civilización”, dando lugar a una sucesión orgánica tan necesaria como la que se da 
entre la vida y la muerte; cada cultura (DO, p. 48) aparece como un ser vivo de orden 
superior que, creciendo en ausencia de todo fin y propósito, imprime al hombre la 
forma, idea, querer, sentir y morir propios de esa cultura: cada cultura tiene sus propias 
posibilidades de expresión que germinan, maduran y se marchitan para siempre. 
Inspirándose en la idea de la protoplanta que Goethe afirmaba ser capaz de contemplar 
con los ojos del espíritu en la figura de cualquier planta, Spengler (DO, p. 152) ve en la 
cultura el protofenómeno que revela sentimental y no analíticamente la idea del 
devenir; mientras tanto, la civilización (DO, p. 62) consiste en una gradual disolución 
de formas que se han tornado inorgánicas, pues siguen a la acción creadora como lo ya 
creado. Así, la cultura es alma y la civilización es intelecto, por lo que el hombre culto 
dirige su energía hacia dentro en tanto que el hombre civilizado la dirige hacia fuera 
(DO, p. 68). En resumidas cuentas, la cultura contiene la auténtica y original actividad 
espiritual, en tanto que la civilización se caracteriza por el desarrollo teórico y técnico 
de lo que ha sido previamente creado: mientras que la disposición espiritual que da 
lugar a la cultura surge de una fuerza primitiva e instintiva afín a la naturaleza de la 
acción, la civilización se deriva de una fuerza más compleja perteneciente al dominio 
del pensamiento. Tal y como apunta Lurie (1989b:327), Wittgenstein se apoya en esta 
distinción para referirse a los artistas occidentales según operen desde una disposición 
espiritual subyacente a una civilización (es decir, como judíos) o a una cultura (o sea, 
como no-judíos). En este punto se puede traer a colación el pensamiento de Weininger, 
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pero siempre teniendo en cuenta, como bien dice Lurie (ib:329-330), que Wittgenstein 
reduce las deficiencias achacadas por Weininger a los judíos a la carencia de carácter; 
desde el punto de vista de Wittgenstein, el espíritu judío se caracteriza por el intelecto, 
virtud que Spengler atribuyó a los miembros de la civilización: esto provoca que los 
judíos, al no poder crear una cultura propia, se vean forzados a adaptarse 
intelectualmente a las culturas de otras naciones, por lo que al llevar a cabo dicha 
adaptación convierten esas culturas en civilizaciones. Con esta manera de proceder, 
Wittgenstein parece estar definiendo dos prototipos espirituales amparándose en el 
estereotipado concepto que del judío se tenía en la Europa de comienzos de siglo: así, 
se refiere al judío (prototipo en el cual se identifica) como un talento intelectual y 
sofisticado frente al no-judío genial, creativo y primitivo. 
 
Ahora bien, alegar que las personas se diferencian por sus respectivos caracteres 
en tanto que las sociedades se distinguen por sus correspondientes culturas es algo 
propio de un modo intelectual de pensamiento que no tiene otro fin que la abstracción, 
por lo que se desprecian los casos individuales. Desde este punto de vista, quienes 
comparten el espíritu judío sólo podrán reflejar el carácter propio de los miembros de 
ese sustrato cultural al que se han adherido, pero en ningún caso llegarán a crear de un 
modo que exprese auténticamente el espíritu de esa cultura; a modo de ejemplo, 
Wittgenstein (CV, 380) destaca la figura de Karl Kraus, en cuya obra ve un esqueleto 
intelectual que en modo alguno permite suponer que su autor es un genio o un hombre 
completo: dicho de otro modo, era incapaz de ver en Kraus un talento en el que se 
expresa el carácter. El hombre auténtico es aquel cuya vida y personalidad son la 
expresión directa de su carácter, pues hablar del carácter de un hombre es hablar de lo 
que ese hombre es; sin embargo, el intelecto es algo que se tiene, y dado que las obras 
teatrales de Kraus podrían o deberían ser representadas con máscaras, dichas obras 
suponen una abstracción porque lo que se presenta en escena son tipos humanos y no 
personas concretas con un carácter único: se trata de un tipo de abstracción que, a juicio 
de Wittgenstein (cfr. CV, 62), es propio del espíritu judío. No obstante, Wittgenstein 
(CV, 15) se identifica expresamente con la figura del compositor judío Felix 
Mendelssohn-Bartholdy, del cual dice que debido a su falta de carácter no puede 
mantenerse firme como un árbol ante lo que sucede a su alrededor, sino que se muestra 
bueno o alegre sólo si percibe bondad o alegría en las personas de su entorno; al 
alejarse de sus orígenes por tratar de inscribir su nombre en la música alemana, la obra 
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de Mendelssohn es en el mejor de los casos un arabesco musical (CV, 80): al estar 
completamente dominado por el intelecto, Mendelssohn es el compositor menos 
trágico, pues el judío es ajeno a la tragedia en tanto que ésta consiste en que el árbol no 
se dobla sino que se rompe (CV, 9). En su momento, Wittgenstein (CV, 101) 
puntualizó que su actividad aclaratoria debía ser llevada a cabo “animosamente” para 
que no se convirtiera en un mero juego inteligente, y es que el ánimo o coraje es 
siempre original (CV, 193); teniendo esto en cuenta, Wittgenstein (CV, 203) añade que 
si bien la casa que diseñó para Gretl es el fruto de una gran agudeza auditiva, buenas 
maneras y una notable comprensión de determinada cultura pero carece de la vida 
primigenia y salvaje que quisiera desfogarse, en el caso de Mendelssohn se trata 
también de un artista meramente reproductivo, ya que en su arte no se aprecian los 
instintos primitivos que dan su profundidad y fuerza a la melodía: en la música de 
Mendelssohn falta el “animal SALVAJE domado” que caracteriza todo gran arte. Nevo 
(1987-8:243n) plantea que Wittgenstein probablemente fue “víctima” de un artículo tan 
polémico como “El judaísmo en la música”, escrito por Richard Wagner con el 
seudónimo de K. Freygedank en 1850, poco después de estrenar su Lohengrin en 
Weimar. Aunque Wagner mantiene que con semejante escrito pretendía examinar a 
fondo la injerencia de los judíos modernos en la música, resulta poco menos que 
inevitable subrayar, como bien hace E. Pérez Maseda (1993:100), el marcado carácter 
autopropagandístico que encerraba este escrito en un momento estratégico de la 
producción literaria del músico germano. A pesar de que no lo cita en ningún momento, 
es evidente que Wittgenstein no fue indiferente al revuelo causado por este artículo; 
para constatar este punto basta con revisar el escrito de Wagner, según el cual la única 
posibilidad que tiene un judío de contribuir a la cultura europea es imitar su forma 
externa: como ejemplo, Wittgenstein toma la figura de Mendelssohn, al cual había 
criticado Wagner por la esterilidad de su talento. Según este autor, desde que la lengua 
materna del judío no es ninguna de las lenguas europeas sino una lengua estancada o 
muerta, la única forma de entender al judío es en función de una tradición muerta de la 
cual no se puede liberar: tal y como relata Rudolf Carnap (1963:26), Wittgenstein se 
mostró extraordinariamente reacio ante el interés que el propio Carnap mostraba hacia 
el esperanto por ser una lengua que no se ha desarrollado orgánicamente, algo que 
Wittgenstein consideraba despreciable porque no suponía la expresión de una cultura ni 
la manifestación de un carácter. Como se puede comprobar, Wittgenstein coincide en 
grado sumo con ciertas ideas de Wagner, pero no se apoya en los argumentos del 
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compositor alemán para señalar el contexto dentro del cual hay que entender a los 
judíos. En último término, Wagner concluye que el arte y la cultura nativos sólo podrán 
revitalizarse de la corrupción que conlleva el talento judío no emancipando a los judíos 
sino emancipándose de ellos: es precisamente esta conclusión lo que me lleva a pensar 
que la influencia de Wagner fue sólo indirecta, pues opino que Wittgenstein, lejos de 
abrigar el antisemitismo como una de sus convicciones, se limitó a intentar aclarar los 
prejuicios antisemitas que predominaban en su época. 
 
 Lurie (1989b:335-340) opina que Wittgenstein usa el concepto de “judío” tanto 
para mostrar un cierto rasgo espiritual (y no psicológico) como para hallar la verdad 
metafísica que supuestamente subyace al concepto objeto de estudio. En 1931, 
Wittgenstein (CV, 73) señaló que Spengler podría haber sido mejor entendido si 
hubiera especificado cuál es el objeto que toma como referencia en sus comparaciones, 
es decir, el objeto del que se ha tomado esta manera de ver las cosas: de no ser así, todo 
lo que coincida con el modelo de la observación se dirá también del objeto que estemos 
observando, por lo que se generarán afirmaciones del tipo “siempre debe…”. Al 
confundirse el modelo y el objeto, se adscribe dogmáticamente al objeto aquello que 
sólo caracteriza al modelo; en último término, Wittgenstein matiza que cada vez que 
aparezca una afirmación dogmática se debería preguntar “¿qué hay en realidad de 
verdadero en ello?” o “¿en qué caso es esto realmente cierto?”. Antes de nada, hay que 
aclarar que Spengler entendió por “prototipo” una entidad metafísica, similar a una idea 
platónica, en la que se manifiesta una realidad ideal; por otro lado, Spengler describió 
los diferentes períodos históricos de una cultura como si de las distintas generaciones 
de una familia se tratara. Según Wittgenstein, y como acabamos de ver, las semejanzas 
que vemos en aquello que percibimos como diferentes manifestaciones de la misma 
idea en distintos períodos culturales se debe a que percibimos esas manifestaciones en 
función de un prototipo; no obstante, Wittgenstein hablará más tarde de “parecidos de 
familia” para referirse a similitudes entre cosas que no comparten una esencia común, 
abandonando así la idea de prototipo. Lurie apunta que Spengler estaba embarcado en 
una discusión histórica y por tanto empírica, pues compara diversos períodos de una 
misma cultura en función del parecido de familia que advierte en ellos; por su parte, 
Wittgenstein (y también Weininger) está inmerso en una discusión metafísica, pues su 
intención era definir la esencia espiritual de la cultura, no el modo en que la cultura se 
manifiesta como hecho histórico. Concretamente, Lurie cree que Wittgenstein pretendía 
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distinguir entre sus generalizaciones supuestamente metafísicas y las generalizaciones 
racistas llevadas a cabo por los antisemitas, pues el racismo se caracteriza por adscribir 
dogmáticamente al objeto propiedades por el mero hecho de que el prototipo las posee: 
como consecuencia, esta visión tan dogmática que busca necesidad en el ámbito de la 
contingencia lleva a afirmar que los judíos son necesariamente de tal y cual modo. Sin 
embargo, el intento de considerar el concepto spengleriano de parecido de familia junto 
al concepto weinengeriano de prototipo espiritual para distinguir a continuación entre 
las correspondientes descripciones empíricas y metafísicas estaba abocado al fracaso: 
Lurie opina que Wittgenstein reparó en que no se trataba de descripciones de índole 
distinta, sino que referían a la misma cosa y estaban ubicadas en un mismo contexto. 
De acuerdo con Lurie, Wittgenstein se habría dado cuenta de que si percibimos 
parecidos de familia entre distintas cosas no es gracias a un prototipo ideal de carácter 
metafísico: a partir de este momento, dice Lurie, Wittgenstein admite que no se puede 
desarrollar una discusión metafísica en el vacío o en base a un prototipo ideal que no 
concierne a las cosas reales, por lo que el concepto de “parecido de familia” cobra una 
importancia inusitada. Por último, Lurie sospecha que no es accidental que 
Wittgenstein dejara de utilizar casi al mismo tiempo los conceptos de “prototipo” y 
“judío”: a juicio de Lurie, Wittgenstein se dio cuenta de que no podía llevar a cabo una 
discusión metafísica, pues lo que en realidad estaba haciendo era hablar de la visión que 
tenía de los actuales judíos de tal modo que llegó a hacerse eco de la actitud hostil 
predominante en la época hacia este colectivo. Naturalmente, es posible que en el 
cambio mostrado por Wittgenstein influyera tanto el curso que estaba tomando la 
historia de Europa en la década de los treinta como las connotaciones que se estaban 
ligando al concepto “judío”, pero al no saber a ciencia cierta si fue el abandono del 
concepto de “prototipo” y la adopción del término “parecido de familia” lo que le hizo 
darse cuenta de la actitud que estaba tomando hacia los judíos o viceversa, me temo que 
el comentario de Lurie no puede ser llevado más allá de este punto. 
 
 Tampoco está del todo claro qué pudo haber querido decir Wittgenstein (RKM, 
p. 149) en una famosa carta dirigida a Moore con fecha del 23 de agosto de 1931: en 
esa carta, Wittgenstein manifiesta que Weininger es grande y fantástico, y si bien 
reconoce que no es posible estar de acuerdo con él, opina que su grandeza reside 
precisamente en su gran error: a juicio de Wittgenstein, bastaría con añadirle un “~” a 
todo el libro para que éste dijera una verdad importante. Además, Drury (1989a:161-
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162) cuenta que, respecto al tratamiento que hacía Weininger de las mujeres y el 
elemento femenino en el hombre como fuente de todo mal, Wittgenstein exclamó: 
“¡Cuán equivocado estaba, Dios mío, cuán equivocado!”. Monk (1997:293) opina que 
Wittgenstein tal vez quisiera decir que Weininger se equivocó porque habiendo captado 
las características esenciales del Hombre y la Mujer, sólo presentó cargos en contra de 
la Mujer. Por otro lado, B. Szabados (1997:494-497) cree que Wittgenstein valoró en 
grado sumo el coraje del que hizo gala Weininger a la hora de escribir sobre sus propios 
problemas: lejos de ocultar sus prejuicios respecto a lo femenino, tal y como hicieron la 
mayoría de los vieneses, Weininger reflejó en su obra las contradicciones en que se 
debatía la cultura occidental a comienzos del siglo XX. La concepción de lo femenino 
presentada por Weininger se puede contemplar, según la opinión de Szabados, como un 
sinsentido evidente que revela el sinsentido latente (cfr. IF, 464) que se ocultaba en las 
definiciones esencialistas tradicionales. No obstante, y tratando de desvelar el 
significado del signo de negación al que me referí con anterioridad, Szabados (1999:16) 
está convencido de que con dicho signo Wittgenstein pretendía hacer mención a la 
renuncia que hizo Weininger del judaísmo: en último término, Szabados (ib:17) 
concluye que el “gran error” de Weininger radicaba no sólo en la asignación de 
esencias en función de razas y sexos, sino también, y muy especialmente, en dar por 
supuesto que la caracterología misma es una empresa posible. Por su parte, S. Burns 
(2001:xxiv-xxvi) se hizo eco de dos interpretaciones: una de corte estilístico y otra de 
carácter metodológico. La primera interpretación parte de un prejuicio muy extendido 
en el viejo antisemitismo europeo según el cual la condición oriental del judío le impide 
estar dotado para lo fáctico y lo real, de ahí que sea un fabulista que sólo puede pensar a 
través de parábolas. Según esta lectura Weininger tiene talento para la fabulación, pero 
también aparece como un racionalista persistente en su fundamentación metafísica, sus 
principios dualistas, y su dicotomización metodológica; Burns añade que la 
metodología del Wittgenstein “tardío” rechaza el racionalismo teórico del Tractatus 
inclinándose por el uso del símil, por lo que el signo de negación indicaría que 
Wittgenstein estaba preparado para escribir filosofía al estilo “oriental”: de esta manera 
sería capaz de abarcar la diversidad que Weininger rechazó. De acuerdo con la segunda 
interpretación, Wittgenstein propone hacer filosofía basándose no en un juego dualista 
de continuas disyunciones como el que Weininger llevó a cabo al postular una 
diferencia esencial entre lo masculino y lo femenino, sino tratando de eliminar la 
atracción que ejerce dicha forma de pensar: con ese fin nos enseña múltiples diferencias 
 232
basadas todas ellas en la práctica de diversos “juegos de lenguaje”, por lo que sería 
pertinente considerar un nuevo método filosófico que le pone un signo de negación al 
antiguo método. El propio Burns (ib:xxiin) nos recuerda una observación de 
Wittgenstein (CV, 96) que parece ilustrar estupendamente su actitud hacia el método 
weiningeriano: “Alguno divide a los hombres en compradores y vendedores y se olvida 
de que los compradores son también vendedores”. Por último, H. Rodlauer (1995:58) 
destaca que Weininger, una vez que había tomado la decisión de suicidarse, escribió en 
su diario (NBL, p. 42) que su inteligencia era tal que en cierto sentido podría haber sido 
capaz de convertirse en el “solucionador” (Löser) de todos los problemas: Weininger 
estaba convencido de que se habría ganado el título de “Redentor” (Erlöser), pues su 
naturaleza era la propia de un Redentor. Haciendo un pequeño paréntesis, quiero 
aprovechar la ocasión para recordar que en una carta dirigida a Arthur Gerber el 15 de 
agosto de 1902 Weininger (NBL, p. 78) confesaba que ya no sería capaz de volver a 
amar, y como dijo en otro lugar (OLT, p. 5), el amor es la forma más apropiada de 
redimirse y alcanzar la individualidad. Rodlauer, mientras tanto, se limita a manifestar 
que Wittgenstein fue capaz de acabar el Tractatus pese a (y precisamente a causa de) la 
grandeza del error que advirtió en la obra de Weininger, mas esta autora no termina de 
aclarar cuál es exactamente su aportación; simplemente recuerda que Wittgenstein (T, 
p. 13) creía haber solucionado definitivamente los problemas de los que se ocupaba. A 
pesar de los testimonios de Monk, Szabados, Burns y Rodlauer, no tengo claro qué 
quería sugerir Wittgenstein al utilizar el signo de negación anteriormente citado: decir 
que valora las cuestiones planteadas más que las respuestas en sí no es decir mucho, 
pero creo que es lo más prudente para no caer en la mera especulación. 
 
 Otro detalle que llama poderosamente la atención es el fragmento de Pico della 
Mirandola, autor citado por Weininger, que Drury (1989a:162) añade a continuación de 
su comentario sobre lo equivocado que, según Wittgenstein, estaba Weininger. Drury 
dice que en las palabras de della Mirandola aparece bosquejada una visión de la 
naturaleza del hombre que Wittgenstein admiraba sobremanera. En el fragmento en 
cuestión, se presenta la figura de Adán sin función alguna que cumplir y sin un lugar 
fijo en la escala de los seres creados, de modo que podrá determinar su propio destino 
gracias al libre albedrío que se le concede: está en su mano hundirse hasta el orden más 
bajo del ser o elevarse hasta la ciudadanía de los cielos. Según dijo Wittgenstein a 
principios de 1937 (MP, 154), el hombre es bienaventurado cuando gracias a la fe se 
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hace dependiente inmediatamente del Señor, liberándose así del yugo de las apariencias 
y el respeto humano. Esta fe es propia del héroe, y es esa misma fe la que le puede 
elevar a la ciudadanía de los cielos. Pero Wittgenstein (MP, 119) reconoce que no 
quiere ser un héroe porque no quiere renunciar al disfrute: contemplar el heroísmo de 
otro individuo como espectáculo puede ser muy grato, pero ser un héroe uno mismo es 
algo muy distinto (MP, 55) porque para eso hay que mirar a la muerte misma a los ojos: 
ese es el comportamiento adecuado del héroe cuando se halla en medio de una crisis 
(CV, 287). A pesar de todo, Wittgenstein (MP, 154) es consciente de que si bien no ser 
un héroe es una debilidad, constituye una debilidad mucho más grave “jugar a serlo” 
por no haber llevado el correspondiente autoexamen con la suficiente rigurosidad. A 
juicio de Weininger (SexC, p. 322), el cristianismo elevado a su más alta expresión 
culmina en el heroísmo, siendo el semita el cobarde que puede ser señalado como el 
polo opuesto al héroe por no estar en relación alguna con Jesús. Wittgenstein, por su 
parte, suplica (MP, 173) a Dios que le ayude a alcanzar una relación tal con Él que le 
permita estar satisfecho con su propio trabajo. Como bien dice Reguera (2001:11), 
Wittgenstein probablemente intentó toda su vida discutir con Dios cara a cara porque el 
suyo era un pensamiento religioso; esa misma pelea con Dios (ib:13) se adivina como 
el estado religioso por excelencia, aunque se trata de una pelea de ideas debida a la 
añoranza de claridad respecto a la lógica y los pecados. Para Wittgenstein (CV, 285) 
Dios no es alguien en particular, sino lo que se piensa al emplear la palabra “Dios”. 
Concretamente, Reguera (1994a:54) señala que en este contexto “Dios” ha de ser 
entendido como “el hecho místico por antonomasia de la sinrazón absoluta del mundo”, 
o dicho de otro modo (2002a:239), como aquello de lo que dependemos y con lo cual 
hay que vivir en armonía para ser feliz. No es sólo el sentido del mundo sino el mundo 
mismo. Así pues, no ha de extrañar que Wittgenstein, en una línea afín a Weininger, 
diga (MP, 213-214) que no hay mejor forma de conocerse a uno mismo que 
sosteniendo la mirada del perfecto. Aunque de ese modo uno sepa que no satisface la 
exigencia vital. 
 
 Una prueba de que Wittgenstein pretendía afirmar su judaísmo es la confesión 
que llevó a cabo en 1936. Cinco años antes, Wittgenstein había hecho otra confesión 
que vino a coincidir con la desaparición más o menos repentina de sus comentarios 
acerca de los judíos: respecto a esta confesión, J. Hayes (1996:xvi) señala que en 1931 
aún no era relevante, a efectos sociales y políticos, qué porcentaje de sangre era aria o 
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judía, desfase histórico del que se desprende que Wittgenstein no parecía guiarse por la 
situación política de cada momento. Según Rhees (1989:271), Wittgenstein visitó a 
Drury con una confesión escrita que, al parecer, habia mostrado previamente a G. E. 
Moore, F. Skinner, R. Koder, y a algunos miembros de su familia. Por lo que tuvo 
ocasión de hablar con estas personas, Rhees (ib:272) cree que nada de lo que 
escucharon hizo que cambiara su imagen general de Wittgenstein. Pero aquel año de 
1931 escribió una auténtica declaración de intenciones; en realidad, se trataba de una 
frase aislada (CV, 99), tras la cual dice Rhees (ib:273) que seguían observaciones sobre 
filosofía de la matemática: “una confesión debe ser parte de la nueva vida”. Como ya 
manifestara William James (VER, p. 346), si la confesión no permite desembarazarse 
de la podredumbre, al menos no la disimula con una hipócrita exhibición de virtud y se 
puede vivir sobre una base de veracidad. 
 
 Más tarde, en noviembre de 1936, Wittgenstein escribió a Drury, Moore, 
Skinner, Engelmann y Pascal diciéndoles que quería verlos en Navidad. Se trataba de 
otra confesión: una confesión de la que llegó a pensar con el paso del tiempo (MP, 224) 
que también podría redimir a su madre, de la cual sospechaba que permaneció 
reservada pero no indiferente respecto al tema sobre el cual versaba dicha confesión. 
Sólo contamos con los testimonios de F. Pascal y R. Hutt, pues el resto de los 
confesores decidió guardar un respetuoso silencio. Pascal (1989:77-84) recuerda que 
Wittgenstein telefoneó una mañana pidiendo una cita urgentemente; poco después 
estaba sentado ante ella, muy erguido y con expresión hierática y amenazante, con su 
cazadora cerrada y abotonada hasta el cuello, sin que su forma de hablar permitiera 
ninguna respuesta emocional. Pascal recuerda que Wittgenstein confesó que aquellos 
que le conocían creían que era ario en tres cuartas partes y judío la otra cuarta, cuando 
la proporción era exactamente la inversa. Además, confesaba no haber hecho nada 
hasta aquel entonces para corregir tal confusión; sobre este particular, McGuinness 
(2001:223) cree que lo que realmente afligía a Wittgenstein era la vergüenza por haber 
ofrecido una impresión equivocada de sí mismo, reacción irracional que tal vez 
compartía con Hofmannsthal. Sin embargo, la confesión más dolorosa para 
Wittgenstein aún estaba por llegar: según Pascal, dijo haber pegado a una niña de su 
clase cuando era maestro en una escuela rural, con el agravante de haber negado aquel 
hecho ante el director del colegio. Pascal recuerda que en un momento dado de la 
confesión, y tras perder la paciencia, le preguntó si acaso quería ser perfecto, a lo cual 
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contestó levantándose orgullosamente: “Claro que quiero ser perfecto”. Esta reacción 
me hace sospechar que Wittgenstein era todavía presa de las emanaciones que se 
desprendían del inflexible talante esencialista de las soflamas weiningerianas: a 
Wittgenstein todavía parecía seducirle sobremanera la posibilidad, ya manejada por 
Weininger (cfr. OLT, p. 48), de alcanzar la perfección y la divinidad. No olvidemos que 
la lucha de Wittgenstein es contra su propia vanidad: al igual que Bach, le hubiera 
gustado dedicar su obra a la gloria de Dios (Ob F, p. xix), o lo que es lo mismo, le 
habría gustado presentar sus escritos libres de cualquier rastro de vanidad, pero 
reconoce que no podrá liberarlos de esas impurezas “más allá de lo que él mismo está 
libre de ellas”. 
 
 Según Monk (1997:341), Hutt reveló otros pecados menores confesados por 
Wittgenstein. Parece que en cierta ocasión fingió no saber, cuando le fue revelada la 
noticia, que había muerto un norteamericano conocido suyo. En la Primera Guerra 
Mundial, temió cruzar portando bombas una plancha inestable que servía de puente 
sobre un arroyo, pero al final lo hizo. Y además, afirmó haber tenido relaciones con 
mujeres en su juventud, aunque mucha gente creía que era virgen. Sea como sea, el 
pecado más serio para Wittgenstein parecía ser el haber pegado a la niña; de hecho, 
aquel mismo año se trasladó a Otterthal, una de las aldeas en que fue profesor, para 
disculparse personalmente ante varios niños. No en vano escribió (CV, 139) en 1937 
sobre la enorme tarea que supone la necesidad de desmontar el edificio del orgullo 
propio: naturalmente, coincido con Monk cuando sostiene (1997:343) que esta forma 
de humillarse no era un autocastigo destinado a herir su orgullo, sino que su intención 
era desarmarlo para poder pensar honesta y decentemente. Tampoco hay que olvidar 
que, al mismo tiempo que Wittgenstein redactaba su confesión, estaba embarcado en lo 
que von Wright (1982:113-114) denominó “versión temprana” de las Investigaciones, o 
lo que es lo mismo, en las primeras ciento ochenta y ocho secciones de esta obra. Como 
es bien sabido, las Investigaciones comienzan (IF, 1) con un fragmento de las 
Confesiones de san Agustín, obra que para Wittgenstein era, según el testimonio de 
Drury (1989a:159-160), “el libro más serio que jamás se haya escrito”. En esta línea de 
seriedad, Wittgenstein anotó en diciembre de 1937 (CV, 172) que “es imposible 
escribir sobre uno mismo con más verdad que la que uno es […] Se escribe sobre uno 
mismo tan alto como se está”. Sólo dos meses después, Wittgenstein escribía las 
siguientes palabras que Rhees (1989:274-275) tomó del Nachlass (MS 120): 
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“Mentirse respecto a uno mismo, engañarse a uno mismo acerca de la 
simulación en la propia condición de la voluntad, debe acarrear una 
influencia perniciosa sobre el propio estilo, pues el resultado será que no 
se podrá distinguir lo que es genuino de lo que es falso en el estilo. Tal 
vez esto explique la falsedad del estilo de Mahler, y ese es el mismo 
peligro que corro. 
Si ante mí mismo actúo (concedamos que escribo como un hombre 
semejante lo haría), entonces eso es lo que el estilo expresa. Por lo tanto, 
el estilo no puede ser mío. Si uno no tiene voluntad de saber lo que uno 
es, entonces la escritura es una forma de engaño. 
Si alguien carece de la voluntad de descender al interior de sí mismo, 
porque ello le resulta doloroso, será superficial en su escritura”. 
 
 Malcolm (1990:61) recuerda que a Wittgenstein le gustaba referirse a cierta 
analogía entre el pensamiento filosófico y la natación: del mismo modo que nuestro 
cuerpo tiende a la superficie y es necesario presionar para vencer la resistencia del agua 
y llegar hasta el fondo, así ocurre con el pensamiento. Wittgenstein quería descender 
hasta ese fondo del mar que identificó (CV, 301) con la religión: “lo más profundo y 
tranquilo del mar, que sigue tranquilo por alto que las olas suban”. La religión es lo 
imperturbable, donde a mi modo de ver no existe oxígeno para el orgullo. Ahora bien, 
como ya destacara D. Stern (2000:383-384; 2001:268-269), el judaísmo era un 
problema sobre el cual Wittgenstein fue incapaz de escribir filosóficamente. Allá por 
1948, muchos años después de que cesaran sus comentarios sobre lo judío, 
Wittgenstein (CV, 424) dijo refiriéndose a la cuestión del antisemitismo que cuando no 
se puede desenredar una madeja lo mejor que se puede hacer es reconocerlo, “y lo más 
decente, aceptarlo”: no está claro qué debe hacerse en cada caso para curar el mal, pero 
siempre salta a la vista lo que no se debe hacer. Según Nevo (1987-8:242), es posible 
que Wittgenstein hubiera apelado a la decencia que supone el reconocimiento de las 
propias limitaciones para evitar así la tentación de resolver el conflicto a través del 
suicidio, tal como hizo Weininger; en este sentido, me gustaría recordar que Pascal 
(1989:93n) dejó dicho de Wittgenstein que era una persona que buscaba ante todo su 
salvación espiritual. Por su parte, alguien que le conoció tan de cerca como Drury 
manifestó (1989a:141) estar seguro de que no entenderemos a Wittgenstein mientras no 
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veamos “con simpatía y comprensión” ese afán por cambiar completamente su manera 
de vida. Wittgenstein (OFM, II, 23) estaba convencido de que las enfermedades, tanto 
de una época dada como de los problemas filosóficos, sólo se curarán con un modo de 
vida y pensamiento nuevos: pues aunque una vida diferente no implica necesariamente 
un cambio de opiniones, sí es cierto que hace necesarias imágenes completamente 
diferentes y el aprendizaje de nuevos juegos de lenguaje (MP, 161). 
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II.3.2.   El efecto hipnótico de ciertas palabras 
 
 
 Wittgenstein (C Az, pp. 45-46) reconoció que uno de los principales obstáculos 
que encontraba en sus investigaciones era el “ansia de generalidad” o, si se quiere, “la 
actitud despectiva hacia el caso particular”: éste es precisamente uno de los rasgos 
característicos del espíritu occidental, un espíritu respecto al cual Wittgenstein se sentía 
ajeno. A su juicio, dicha “ansia de generalidad” se debía a una serie de tendencias 
conectadas con ciertas confusiones filosóficas. Por un lado, creemos que todas las 
entidades que solemos incluir bajo un mismo término general deben tener algo en 
común. Creemos también que el dominio de un término general implica, para aquél que 
es capaz de utilizarlo en la práctica lingüística, que se ha logrado la posesión de un 
modelo o imagen prototípicos de lo denotado por ese término; el aprendizaje del 
lenguaje consistiría, por tanto, en conseguir una imagen general de cierto término a 
partir de la observación de numerosos ejemplares particulares, imagen que concentraría 
en sí misma las características o propiedades comunes de todos esos ejemplares: 
considerar las palabras como nombres propios nos lleva finalmente a confundir el 
portador de un nombre con su significado. Además, lo que pensamos que ocurre al 
comprender cierta idea general está conectado con la confusión entre el estado de un 
supuesto mecanismo mental y un estado mental entendido como estado de conciencia. 
Por último, nuestra tendencia a guiarnos por el método científico, o lo que es lo mismo, 
el intento de explicar los fenómenos naturales sirviéndonos del menor número posible 
de leyes naturales primitivas, puede llevarnos a la confusión total y a la metafísica; por 
ese motivo, Wittgenstein cree que la tarea que ha de llevarse a cabo no ha de consistir 
en explicar o en reducir una cosa a otra distinta: a su modo de ver, la filosofía es 
“puramente descriptiva”. En las Investigaciones (IF, 109) fue aún más tajante si cabe al 
sentenciar que “no podemos proponer teoría alguna. No puede haber nada hipotético en 
nuestras consideraciones. Toda explicación tiene que desaparecer y sólo la descripción 
ha de ocupar su lugar”. Este énfasis (cfr. IF, 124, 126, 496; DF, p. 183; WCV, p. 104, 
161; OFM, III, 78; ORDF, p. 53; C Ma, p. 164; Z, 315; SC, 82; MP, 183) ha llevado a 
H. Le Roy Finch (1977:169) a afirmar, acertadamente desde mi punto de vista, que 
ningún otro filósofo ha concedido tanta importancia a la descripción como 
Wittgenstein. 
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 El Cuaderno Azul, del cual proceden las observaciones reflejadas en el párrafo 
anterior, fue elaborado a partir de las clases dictadas por Wittgenstein en Cambridge a 
lo largo del curso 1933-34. Por aquel entonces ya habían desaparecido las anotaciones 
de Wittgenstein referentes a “lo judío”, o al menos eso es lo que según Lurie 
(1989b:336n) confesó von Wright, uno de los albaceas del legado de Wittgenstein: una 
confesión oral que, dicho sea de paso, nunca se plasmó por escrito. Como se puede 
comprobar, en el curso 1933-34 Wittgenstein avisa ya del peligro que supone juzgar la 
realidad en base a prototipos, por lo que invitará (IF, 131) a vencer el dogmatismo en el 
que tan fácilmente caemos al filosofar “exponiendo el modelo como lo que es, como 
objeto de comparación […] y no como prejuicio al que la realidad tiene que 
corresponder”. Ese ideal inamovible que se asentó tan fijamente como unas gafas sobre 
la nariz (cfr. IF, 103) desaparece cuando se repara en él y se aparta a un lado: al dejar 
de mirar a través de esas lentes Wittgenstein vio, como muy bien dice Szabados 
(1999:24), que los antisemitas se engañaban al creer que proclamando “así son los 
judíos” ya demarcaban la naturaleza de este colectivo, pues en realidad no hacían sino 
trazar una y otra vez el modelo a través del cual veían a determinados seres humanos. 
Como dije en el apartado anterior, es en este momento cuando surge la atención de 
Wittgenstein hacia el caso particular y sobre todo hacia las personas que hasta entonces 
eran sólo meras actualizaciones de un prototipo. Es aquí donde comienza la primacía 
del mirar sobre el pensar (cfr. IF, 66): ahora ya no se trata de desvelar, por ejemplo, la 
esencia que supuestamente determina la existencia de los judíos, sino de ver (cfr. IF, 
67) qué “parecidos de familia” (Familienähnlichkeiten) cabe apreciar entre los más 
eminentes pensadores y artistas judíos. Y es que, como dijo Wittgenstein (CV, 7), la 
mirada humana tiene la capacidad de hacer las cosas más valiosas: según le comentó a 
Drury (1989b:185), ha existido gente, como el viejo Zósima de Los hermanos 
Karamazov, capaz de ver directamente en el alma de los demás. 
 
 Sin embargo, han sido muy numerosas las lecturas, llevadas a cabo por distintos 
autores, que han obviado las matizaciones recogidas en los dos párrafos precedentes, lo 
cual ha provocado que se le hayan adscrito a Wittgenstein multitud de tesis y teorías. 
En lo que a mí respecta, estoy convencido de que tales lecturas son fiel reflejo y 
testimonio de ese espíritu occidental que tanto le disgustaba y en función del cual tanto 
temía que se le leyera. No obstante, A. J. Ayer (1986:108) escribía a mediados de los 
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ochenta que, a esas alturas, ya debería ser obvio que la obra de Wittgenstein estaba 
saturada de crítica y de teoría. A juicio de Ayer, era una táctica recurrente de 
Wittgenstein proclamar que se limitaba a describir diversas prácticas sin criticarlas o 
teorizar sobre ellas, de ahí que su obra esté formada por teorías difíciles de captar 
porque en lugar de argumentarse sistemáticamente se insinúan con multitud de felices 
ejemplos. También A. C. Grayling (1996:vi) manifestó que los escritos de Wittgenstein 
contienen teorías susceptibles de ser expresadas sistemáticamente, pero D. Armstrong 
(1968:14) fue más allá al mantener, como posteriormente suscribió O. Porchat Pereira 
(1996:103-104), que desde que salió a la luz la obra de Wittgenstein se puso de moda 
defender que la filosofía no procede de teoría alguna. Armstrong opina que, si se piensa 
con cierto rigor sobre tópicos filosóficos, es imposible mantenerse totalmente ajeno a 
cualquier tipo de teorías, de modo que aquellos filósofos que se declaren al margen de 
todo afán teorizante estarían movidos, en realidad, por teorías oscuras y 
defectuosamente formuladas que escapan a cualquier crítica o corrección. Por su parte, 
F. Ackerman (1992:247) matiza que este problema es más profundo de lo que cree 
Armstrong, pues según Ackerman, Wittgenstein parece rechazar no sólo la posibilidad 
de teorías filosóficas: también parece descartar la posibilidad de que la filosofía pueda 
generar discernimientos aislados y “no teóricos” que sean verdaderos e informativos al 
mismo tiempo. 
 
 A. Naess (1968:142) apunta que el rechazo de las generalizaciones en forma de 
hipótesis, teorías y secuencias argumentales como totalmente innecesarias e 
inapropiadas es una tesis central de Wittgenstein, paradoja en la que abundó R. 
Bambrough (1974:121) al considerar que la negación de una tesis es otra tesis: pues si 
bien se puede rechazar una teoría sin afirmar otra alternativa, el rechazo de una teoría, 
como el rechazo de una tesis, supone la adopción de una tesis, y como Wittgenstein 
rechaza todas las teorías y muchas tesis, no se puede consentir su opinión filosófica 
según la cual él no mantiene opiniones en filosofía. En resumidas cuentas, S. Kripke 
(1982:72) cree que si Wittgenstein presentara sus ideas en forma de tesis definidas 
hubiera resultado más difícil evitar la formulación de sus doctrinas como si se tratara de 
aparentes negaciones escépticas de nuestras aserciones ordinarias. 
 
Concretamente, G. D. Conway (1989:32), M. García-Carpintero (1996:416), J. 
Habermas (1991:115), R. Nieli (1987:231), O. Porchat Pereira (1996:303) y E. Zemach 
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(1989b:415) adscriben a Wittgenstein una “teoría del significado”, teoría que según D. 
Bullock (1987:191) es de carácter ecológico; C. Radford (1989:88), por su parte, cree 
que el Wittgenstein “tardío” manejó una nueva teoría del significado y el lenguaje; y 
por último, M. Faghfoury (1981:354), C. Falck (2000:375), D. Jacquette (1998:308), 
M. Micheletti (1967:114), R. G. Millikan (1984:332) y J. Muñoz (1972:86) hacen 
alusión a una “teoría del lenguaje”. También J. Ll. Blasco (1973:109) señala, al 
comienzo de un capítulo titulado “Teoría del lenguaje”, su intención de ofrecer “una 
construcción sistemática de lo que podría llamarse una teoría wittgensteiniana del 
lenguaje”. En esta misma obra, Blasco (ib:115-116) ofrece tres tesis extraídas de las 
Investigaciones. Así, tenemos que el lenguaje es una “familia de estructuras” (cfr. IF, 
108); que si no existe regularidad, no es posible el lenguaje (cfr. IF, 207); y además, 
Blasco (ib:118) habla de “la teoría wittgensteiniana del aprendizaje”. En otro lugar 
(1971:66), señala que las críticas vertidas contra la teoría wittgensteiniana del lenguaje 
se refieren, fundamentalmente, al método de los juegos de lenguaje y a la utilización de 
su propia teoría; sobre este último punto, Blasco cree que el propio Wittgenstein se ha 
vedado a sí mismo todo intento explicativo, pues consideró que la filosofía era 
exclusivamente descriptiva: de ahí que, según este autor, la teoría wittgensteiniana de la 
gramática resulte demasiado pobre. A juicio de Blasco (ib:60), la tesis más conocida de 
Wittgenstein es la denominada “teoría de los juegos”, según la cual el lenguaje se 
concibe como un juego formado por palabras. Esta concepción del lenguaje es usada en 
dos direcciones distintas: por un lado, se compara la actividad lingüística con los juegos 
para mostrar que se trata de una actividad sometida siempre a reglas válidas para un 
grupo que las obedece; por otro lado, se construyen “juegos de lenguaje”. Blasco 
también considera como tesis un par de fragmentos de las Investigaciones. En primer 
lugar (ib:62), “comprender un enunciado significa comprender un lenguaje: 
comprender un lenguaje significa ser maestro (=dominar) de una técnica” (IF, 199). Y 
además (ib:63), “si el lenguaje ha de ser un medio de comunicación debe haber una 
conformidad no solamente de definiciones, sino también [...] de juicios” (IF, 242). 
 
Es un hecho patente que una de las tesis que con más frecuencia se le atribuyen 
a Wittgenstein, si no la que más, es la que Blasco (1971:65) denomina “teorema 
semántico”, es decir, que “el significado de una palabra es su uso en el lenguaje” (IF, 
43). En esta atribución también coinciden J. J. Acero (1994:26), M. Budd (1991:36), M. 
García-Carpintero (1996:399), L. González (1990:87), A. C. Grayling (1996:83), H. 
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Hervey (1961:349), W. D. Hudson (1975:44), M. Lazerowitz y A. Ambrose (1985:14), 
C. McGinn (1984:79), C. W. K. Mundle (1971:108), G. Pitcher (1964:323), E. K. 
Specht (1969:89), B. B. Wavell (1983:253), y G. Weiler (1970:125) entre otros. M. 
Williams (1999:50), más concretamente, cree que lo que Wittgenstein está 
desarrollando es una teoría funcionalista del significado. De acuerdo con G. Weiler 
(1970:148), si hacemos un repaso tan exhaustivo como nos sea posible de los distintos 
usos de cierta palabra, así como de aquellos tipos de relación de los que puede formar 
parte y de los que no, entonces el sumatorio de estos análisis nos dará la gramática 
lógica de esa palabra: por tanto, la gramática lógica de una palabra consistirá en mostrar 
una red de relaciones a la que se adapta la palabra en cuestión. También W. Shibles 
(1972:352) cree que Wittgenstein formuló una teoría al decir que debemos atenernos al 
uso antes que al sentido; de hecho, A. Rembert (1978:426) y C. Singh (1981:365) se 
refieren a la teoría wittgensteiniana sobre el origen de los problemas filosóficos según 
la cual dichos problemas surgen por haber entendido mal nuestro uso de las palabras. 
De acuerdo con S. Blacklocks (1986:473), el método filosófico correcto, consistente en 
“mirar y ver” cómo se usan los distintos términos en el lenguaje ordinario, constituye 
otra tesis: en la misma línea, J. F. Peterman (1992:75) pensaba que la principal tesis de 
Wittgenstein dice que los símiles que nos ofrecen representaciones inadecuadas de la 
gramática de nuestro lenguaje, y por tanto de nuestra forma de vida (cfr. IF, 19), 
perjudican nuestro entendimiento porque al no tener una visión clara de nuestra forma 
de vida la tomamos como un problema. Hablando de los problemas filosóficos, J. C. 
Klagge (1989:320) añade que Wittgenstein defendió a lo largo de su vida (cfr. T, 4.111; 
IF, 109, 122-133) la tesis de que la ciencia no tiene relevancia alguna en la solución de 
dichos problemas, en tanto que M. Lazerowitz y A. Ambrose (1985:11) apuntan la tesis 
metafísica según la cual los problemas filosóficos no son empíricos (IF, 109). 
 
 Por otro lado, K. O. Apel (2000:81), P.-L. Assoun (1992:44), D. Bloor (1992:5), 
R. Drudis (1996:410), P. Garavaso (1981:357), J. H. Gill (1979:282), A. Naess 
(1968:162) y J. J. Ross (1978) coinciden a la hora de hablar de una “teoría de los juegos 
de lenguaje”, mientras que M. Kober (1996:439n) contempla como tesis 
wittgensteiniana que los juegos de lenguaje deben considerarse conceptualmente 
relacionados con una comunidad (cfr. IF, 198-199, 202, 240-242). Según M. B. y J. 
Hintikka (1986:212), fue sólo al formular su tesis de los juegos de lenguaje 
constituyendo las relaciones básicas entre objeto y nombre cuando Wittgenstein fue 
 243
capaz de decirnos definitivamente cuáles son las relaciones proyectivas que conectan, 
por un lado, palabras y frases, y por otro, objetos y hechos. Respecto al célebre pasaje 
de los escarabajos y las cajas (IF, 293), estos autores (ib:256) consideran que la tesis de 
Wittgenstein, en este caso, es que se necesita un juego de lenguaje público para 
establecer el significado de nuestro lenguaje de sensaciones. A juicio de L. C. 
Holborow (1971:131), no es una tesis wittgensteiniana que exista algo aparte de la 
conducta, como si estuviera oculto en una caja, de lo cual no podemos hablar: su tesis 
sería más bien que, observando cómo se comportan otros en este tipo de casos, 
podemos descubrir cómo se sienten. En esta misma línea, G. Hunnings (1988:212) 
atribuye a Wittgenstein una tesis según la cual las proposiciones describen datos 
sensoriales; así, nuestro conocimiento es esencialmente el conocimiento de los 
contenidos de nuestras mentes, de modo que el mundo resulta ser una construcción 
hecha a base de datos sensoriales: si tenemos en cuenta esta tesis, los criterios para 
entender el significado de una palabra deberán localizarse en una amplia variedad de 
eventos mentales, actos, estados y procesos. Mientras, P. F. Strawson (1968:42) cree 
que cuando Wittgenstein se refiere a las sensaciones oscila entre dos tesis, de las cuales 
Strawson considera la primera como falsa y la segunda como verdadera. La tesis más 
fuerte mantiene que ninguna palabra nombra sensaciones (o “experiencias privadas”): 
la palabra “dolor”, en particular, no lo hace (cfr. IF, 293). La tesis más débil sostiene 
que, para que exista un lenguaje común en el que las sensaciones se adscriban a quienes 
las tienen, deben satisfacerse ciertas condiciones; además, determinadas confusiones 
relacionadas con el ámbito de las sensaciones surgen del fracaso al apreciar el modo en 
que funciona el lenguaje de sensaciones. En esta línea, H. P. Gallacher (1981:238) 
defiende que cuando Wittgenstein (IF, 246) dice “sólo yo puedo saber si realmente 
tengo dolor; el otro sólo puede presumirlo” no está haciendo sino formular una tesis. 
 
 Amparándose en una supuesta teoría según la cual las palabras cobran su 
significado a partir de la actividad humana, D. E. Bolton (1979:131-132) presenta dos 
tesis que se pueden encontrar en las Investigaciones. De acuerdo con la primera, 
“verdadero y falso es lo que los hombres dicen” (IF, 241); según la otra tesis, “sólo de 
los seres humanos y de lo que se les asemeja (se comportan de modo semejante) 
podemos decir que tienen sensaciones, ven, están ciegos, oyen, están sordos, son 
conscientes o inconscientes” (IF, 281): por cierto, también S. Chandra (1990:87) 
considera que de este último fragmento se puede extraer una tesis. Mientras tanto, y 
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partiendo del consenso generalizado sobre la condición eminentemente social de los 
seres humanos, así como de la aceptación de que el conocimiento es un logro colectivo, 
D. Bloor (1992:2) concluye que Wittgenstein construyó una “teoría social del 
conocimiento”; no obstante, D. Bullock (1987:194) piensa que Wittgenstein buscaba 
una teoría social pero no del conocimiento, sino de la inteligencia. Por su parte, D. L. 
Phillips (1977:208) hace mención de cierta tesis según la cual la ausencia de duda sobre 
algo no significa necesariamente que “sepamos” eso: así pues, sería erróneo decir que 
“conocemos” el trasfondo heredado que genera nuestra imagen del mundo (cfr. SC, 94). 
C. Travis (1989:140), a su vez, se refiere a la tesis wittgensteiniana que nos indica que a 
veces existen proposiciones acerca de las cuales simplemente no tiene sentido dudar, 
pues dudar de ellas no formaría parte de los juegos de lenguaje en los que aparecen: en 
este sentido, no hay que olvidar que P. W. Bennett (1980:38) y C. Coope (1974:262) 
localizan una teoría del conocimiento en la compilación titulada Sobre la certeza. Más 
adelante (1992:25), Bloor se refiere, con la expresión “finitismo” wittgensteiniano, a la 
tesis según la cual el significado consolidado de una palabra no determina sus futuras 
aplicaciones. También cree (ib:30) que, a través de su teoría sobre la aplicación de 
conceptos, Wittgenstein intentó mostrar cómo podemos clasificar objetos, reaplicar 
nuestros predicados, y hacer la transición de viejos a nuevos casos, sin recurrir a 
ninguna propiedad común en la explicación; además (ib:50), le adscribe a Wittgenstein 
una teoría social de la mente derivada de su teoría social del significado. Por si fuera 
poco, Bloor (ib:138) habla de una teoría del parecido de familia, teoría que J. T. E. 
Richardson (1976:83) explica diciendo que, para adscribir cierto concepto a un objeto, 
no es preciso un fundamento que constituya una condición lógica necesaria para la 
verdad de la proposición según la cual el objeto cae bajo el concepto. Richardson 
(ib:106), además, hace referencia a una “teoría del criterio”: en esto coincide con C. 
Wellman (1967:162), el cual añade que esta teoría, a su vez, parece contener al menos 
ocho tesis que no voy a enumerar ahora. Wellman (ib:154) también hace mención de 
una “teoría sobre la naturaleza del lenguaje descriptivo”, basada en el concepto de 
“criterio”, y en otro lugar (1961:284), afirma que una tesis wittgensteiniana básica es 
que, en última instancia, no puede haber razón alguna para probar que alguien ha 
identificado correctamente un criterio público. 
 
 Tampoco G. Pitcher (1964:323) se abstiene de atribuirle a Wittgenstein un par 
de tesis. Según la primera, “dolor” no denota una sensación privada del mismo modo 
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que “rojo” denota un tipo de propiedad; de acuerdo con la segunda, la conexión entre 
un nombre y la cosa nombrada se gesta en el comportamiento humano. Sin embargo, es 
en otro lugar (1978:330-331) donde Pitcher ofrece una tesis que, en su opinión, es clave 
dentro de la obra del Wittgenstein “tardío”; según esta tesis, buena parte del sinsentido 
y la confusión que se pueden encontrar en filosofía se debe a un tipo básico de error: el 
de tratar erróneamente una palabra o frase como si tuvieran exactamente el mismo tipo 
de función que otra palabra o frase, basándose sólo en el hecho de que exhiben 
similitudes gramaticales superficiales. E. Gellner (1968:221) viene a coincidir con 
Pitcher al contemplar como una tesis wittgensteiniana la necesidad de atender no a 
homogéneas fórmulas generales sino a la gran diversidad de usos lingüísticos 
existentes, tesis que Gellner considera sumamente nociva por atentar directamente 
contra el progreso científico y moral basado en la unificación conceptual de todo 
aquello que en un principio nos parecía disperso e inabarcable. 
 
 Al referirse a la concepción wittgensteiniana del significado, el entendimiento y 
las reglas, C. McGinn (1984:3) extrae cuatro tesis: significar algo a través de un signo 
no tiene nada que ver con un estado o proceso interno; entender un signo no es 
interpretarlo de un modo particular; el uso de un signo de acuerdo con una regla no se 
funda en razones; y entender un signo es dominar una técnica o costumbre para usarlo. 
A juicio de M. Budd (1991:4), una tesis esencial de Wittgenstein es que no es fácil para 
nadie describir correctamente el modo en que uno mismo usa una palabra porque 
cuando intenta hacerlo está sujeto a error, y si se equivoca en su descripción de un 
término psicológico, quedará atrapado en una confusión filosófica sobre el ámbito de lo 
mental (cfr. OFPs I, 548). Otra tesis que nos ofrece Budd (ib:127) es que cuando 
alguien expresa un pensamiento en palabras no hace falta que tenga lugar proceso 
alguno que no sea la misma producción de palabras, de modo que cualquier proceso 
adicional que pudiera ocurrir sería redundante. 
 
 Al considerar cómo rechazó Wittgenstein la posibilidad de un lenguaje privado, 
P. Martínez-Freire (1995:45) sostiene dos tesis. Según la primera, el carácter público de 
las reglas determina la propia publicidad del lenguaje; y de acuerdo con la segunda, 
Wittgenstein admitió experiencias privadas pero no un lenguaje privado. C. E. Marks 
(1974:268; 1975:169), por su parte, mantiene que Wittgenstein formuló dos tesis 
cuando dijo que seguir una regla era una costumbre (IF, 199) y una práctica (IF, 202) 
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respectivamente. C. W. K. Mundle (1971:108), refiriéndose al conocido pasaje del 
diario privado (IF, 258), atribuye a Wittgenstein una tesis de acuerdo con la cual el 
escritor no puede tener ningún uso para el signo “S”: este signo no puede tener 
significado para él, ya que el sujeto en cuestión no estaría en una posición adecuada 
para verificar su aplicación de “S” en un momento dado. 
 
 N. Garver (1966:55n), por su parte, habla de una teoría lógica de Wittgenstein 
referente a su visión del último árbitro sobre la propiedad o significación de 
expresiones e inferencias; sin embargo, F. A. Siegler (1966:77) y P. Ziff (1966:81) le 
criticaron inmediatamente por hablar en términos de “teoría lógica”. No obstante, y 
según el parecer de A. Levison (1978:314), en la filosofía del Wittgenstein “tardío” se 
da expresión a una teoría mixta que tiende a resolver las dudas e inquietudes que suelen 
asociarse con la tesis del carácter a priori de la verdad lógica. 
 
A juicio de S. Blackburn (1984:48-49), Wittgenstein (C Az, p. 29) habría 
ofrecido una teoría del entendimiento con el fin de aclarar qué papel juegan las 
imágenes cuando nos representamos lo que significa una palabra en una ocasión dada, 
llegando a la conclusión de que postular la existencia de intermediarios (como las 
imágenes) lleva a un regreso al infinito. En una línea similar, W. Todd (1968:114) 
atiende a la tesis según la cual no es psicológicamente necesario que ciertos eventos 
sean precedidos por imágenes mentales, tal y como ocurre con el reconocimiento de 
objetos. H. Miyashita (1978:451), por su parte, le adscribe a Wittgenstein una teoría de 
la emoción. Lo más importante que nos comunica esta teoría es que una emoción no es 
un proceso interno, si bien el rasgo esencial de una emoción es que tiene una expresión 
característica: ya que una emoción no es como un objeto físico o una sensación, tiene 
que ser expresada en alguna forma de actividad humana para poder entrar en un juego 
de lenguaje. 
 
 A mi modo de ver, lecturas e interpretaciones como las que acabo de presentar 
no sólo resultan ajenas a ese espíritu con el que Wittgenstein se identificaba, sino que 
además pueden servir como testimonio de aquel espíritu occidental que tanto criticó. 
No quiero decir con esto que tales extracciones de tesis y teorías de la obra de 
Wittgenstein sean definitivamente erróneas, pues no cabe duda de que las ideas que se 
extraen de las Investigaciones tienen el valor suficiente para ser consideradas como 
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teorías en distintos ámbitos filosóficos: simplemente quiero destacar que esas lecturas 
están hechas desde un espíritu que Wittgenstein rechazó expresamente. Además, el 
estilo aforístico y discontinuo que se trasluce en esta obra, y que A. Stroll (1994:88-89; 
2002:78) denominó “texto quebrado” (broken text), parece lo suficientemente abierto 
como para permitir una gran variedad de lecturas o interpretaciones distintas. Sin 
embargo, creo que si contemplamos parágrafos concretos de las Investigaciones fuera 
no ya de su contexto original, como dice W. E. Barnett (1990:56), sino 
independientemente de cualquier afán clarificatorio de los usos del lenguaje, resultará 
más fácil interpretar dichos parágrafos como aserciones, lo cual provoca que con gran 
frecuencia nos encontremos “teorías wittgensteinianas” fundadas sobre una base textual 
mínima. Estimo que sería un error pretender enumerar con todo detalle las 
características esenciales de las teorías y explicaciones que Wittgenstein rechaza, pues 
en tal caso estaríamos basándonos una vez más en ese presupuesto tan extendido que 
nos lleva a creer que para usar una palabra con rigor debemos poseer una definición 
precisa de su significado. Para aclarar este punto, creo que es conveniente traer a 
colación cierta observación que aparece en el Nachlass (MS, 160): “Si este libro [las 
Investigaciones] se escribiera como debería hacerse, todo lo que digo debe ser fácil de 
entender, incluso trivial; pero será muy difícil entender por qué lo digo”. Según lo 
entiendo, Wittgenstein podría estar insinuando que sus descripciones de la gramática, 
por su misma calidad de descripciones, no pueden sino mostrar usos de nuestro 
lenguaje que a todos nos resultan muy familiares pero que en ciertos momentos escapan 
a nuestra vista, de ahí que su mera exposición resulte trivial cuando no nos sentimos 
embargados por un problema filosófico cuya disolución pudiera depender de dicha 
exposición; así, pienso que el propósito de Wittgenstein es indicar o sugerir el problema 
filosófico en que se halla inmerso para que el lector vea con claridad a cuento de qué se 
ofrece una descripción de nuestros juegos de lenguaje que en otras circunstancias no 
podría sino resultar trivial: y es que si las Investigaciones no se leen desde este punto de 
vista, no me extraña en absoluto que se vean tesis y teorías por doquier. 
 
Basta con volver reposadamente a las Investigaciones para comprobar que, 
desde el punto de vista propuesto en esta obra, toda esencia viene expresada en la 
gramática” (IF, 371, 373): el único atisbo que observamos en el lenguaje de necesidad 
natural es una regla arbitraria (IF, 372), pero al concordar los hombres en su forma de 
vida (IF, 241), resulta que no sería posible discutir tesis en filosofía porque todos 
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estaríamos de acuerdo con ellas (IF, 128): al fin y al cabo, se trataría de consideraciones 
que ya vendrían dadas en la gramática que compartimos. Por tanto, sacar conclusiones 
no es una actividad filosófica, y “¡tiene que ser así!” tampoco es una proposición 
filosófica porque para ello debería limitarse a constatar lo que nadie podría negar (IF, 
599). Como se puede comprobar, Wittgenstein no niega que existan teorías o 
explicaciones genuinas, y ni mucho menos rechaza que se puedan avanzar tesis: lo 
único que hace es advertir de la confusión que surge cuando las teorías científicas se 
desvinculan del escenario científico para ser presentadas como “explicaciones 
filosóficas”. O dicho de otro modo, se trata de hacer frente al efecto hipnótico que 
encierran palabras como “ciencia” y “teoría”. N. Pleasants (1999:24) está en lo cierto al 
afirmar que Wittgenstein no dice en ningún momento que las representaciones 
ontológicas que tradicionalmente han presentado los filósofos sean falsas, pues para 
ello Wittgenstein necesitaría tener constancia justo de eso que rechaza: “el modo en que 
las cosas son realmente”. En las Investigaciones se evita toda teoría del lenguaje 
rechazando cualquier tipo de pregunta que conduzca a su formulación (cfr. Oc F, p. 
362): como bien dice H. A. Nielsen (1958:115), en dicha obra no se trata de responder a 
preguntas del tipo “¿qué es el lenguaje?”, “¿cuáles son sus funciones básicas?”, “¿qué 
son las palabras y las proposiciones?”, o “¿cómo comunican las palabras?”, pues si nos 
aferramos a un problema metafísico tal y como se presenta por primera vez sentimos 
que es irresoluble. Efectivamente (GF, I, 9), pensar filosóficamente lleva a ver 
problemas donde no los hay, por lo que es la propia filosofía la que debe mostrar la 
inexistencia de estos problemas. Según Wittgenstein, una teoría filosófica no haría más 
que obstruir el entendimiento, mientras que una buena metáfora lo refresca (cfr. CV, 4): 
así como la teoría oculta diferencias, sobregeneraliza y se presenta como un hecho 
nuevamente creado, la metáfora ayuda a ver claramente y contribuye a cambiar el modo 
de pensar y de vivir. 
 
 Una explicación no podría llevarnos más allá de donde ya nos encontramos (Z, 
315) porque aunque en cierto sentido explicar es “más que” (mehr als) describir, toda 
explicación lleva dentro de sí una descripción (Ob F, 1). No obstante, Wittgenstein (Z, 
314; OFM, I, ap. I, 2) ya avisó en su momento de lo difícil que resultará contentarnos 
con una descripción correctamente ubicada en nuestras consideraciones, sin pretender ir 
más allá en busca de una explicación. Ahora bien, aunque nos resulte muy difícil 
contentarnos con una mera descripción, Wittgenstein fue muy claro al indicar de dónde 
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arranca el talante netamente descriptivo de su quehacer filosófico; después de afirmar 
que toda explicación debe dejar su lugar a la descripción (IF, 109), manifestó: “Y esta 
descripción recibe su luz, esto es, su finalidad, de los problemas filosóficos”. Por tanto, 
Wittgenstein parte de un sujeto aquejado por un problema filosófico, ya que si no se 
diera esta condición, la filosofía sería innecesaria. Concretamente, Wittgenstein (IF, 
123) dice que un problema filosófico (ein philosophisches Problem) tiene la forma: 
“No sé salir del atolladero” (“Ich Kenne mich nicht aus”). Antes de nada, yo destacaría 
dos aspectos de esta expresión: aparece en primera persona del singular, y además, 
denota ansiedad. Perissinotto (1990:232) también indicó que un problema filosófico es 
un problema que genera un tipo de ansiedad (anxiety) que no se puede verter en una 
cuestión empírico-científica, pero no fue el único autor que se expresó en estos 
términos: D. Jacquette (1998:xii) habló, en este mismo sentido, de “ansiedad 
intelectual” (intellectual anxiety); J. Genova (1995:113), de “ansiedad filosófica” 
(philosophical anxiety), y J. Ferrater (1978:109), de “ansiedades humanas” (human 
anxieties). 
 
 Dejando estas expresiones a un lado, cabe recordar que la ansiedad provocada 
por un problema filosófico fue reflejada con acierto por Wittgenstein (IF, 309) en el 
símil de la mosca encerrada en la botella cazamoscas; de hecho, consideraba que el 
objetivo de la filosofía era enseñarle la salida a la mosca atrapada en la botella. Él 
mismo (OFM, I, 44) precisó que a la mosca hay que enseñarle algo nuevo: algo que, si 
pensamos en una persona, permita decir que se le ha curado de una ceguera o que se ha 
cambiado su geometría, como podría ser el caso si a ese sujeto se le mostrara una nueva 
dimensión del espacio. Este símil muestra lo seguro que estaba Wittgenstein de que 
todos los problemas filosóficos tienen siempre una salida que se hallará si se desandan 
los pasos en falso que nos condujeron al problema. No obstante, me temo que si se lee 
demasiado rápido a Wittgenstein, y en especial la sección 309 de las Investigaciones, es 
fácil quedarse sólo con una mera imagen: la de una mosca atrapada a la cual se ayuda a 
encontrar la salida. Al fin y al cabo, eso es lo que se dice en el fragmento citado. Por 
ese motivo creo que es conveniente aguantar más tiempo esa imagen: en tal caso, lo que 
nos encontramos es un espectáculo penoso. El espacio en el interior de la botella no 
permite el vuelo escrutador de la mosca. Cualquier intento por emprender el vuelo hace 
que rebote frenéticamente contra el interior de la botella. Por tanto, escapar de allí es 
cuestión de vida o muerte, pues a la mosca no le queda mucho tiempo. Pero 
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Wittgenstein no escribía para moscas, sino para esas otras criaturas que están expuestas 
a las más altas cotas de sufrimiento. Esto es lo que escribía Wittgenstein (CV, 504) de 
los hombres: 
 
“No puede haber un grito de angustia mayor que el de un hombre. 
Como tampoco puede haber angustia mayor que aquella con la que 
puede encontrarse un ser humano concreto. 
Un hombre puede, por tanto, encontrarse en una infinita angustia, 
necesitando, en consecuencia, una ayuda infinita. [...]. 
El planeta entero no puede sentirse más angustiado que un alma 
concreta. 
No se puede sentir una angustia mayor que la de un ser humano. Puesto 
que si un hombre se siente perdido, es esta la mayor angustia”. 
 
 Considero que, desde el punto de vista de Wittgenstein, no tiene sentido decir 
que cierto sujeto tiene un problema filosófico pero que no lo sabe, como tampoco tiene 
sentido alguno referirse a un problema filosófico que en ese momento no es sufrido por 
nadie. Sin embargo, Wittgenstein no intentó siquiera afinar criterio alguno para aclarar 
en qué ocasiones podemos hablar de un “problema filosófico”: él mismo (GF, X, 141) 
equiparó estos problemas con “las preocupaciones individuales particulares” (die 
bestimmten individuellen Beunruhigungen), sin entrar en mayores precisiones. Cuando 
un alumno le preguntó durante el curso académico 1946-47 cuál era la naturaleza de 
estos problemas, respondió en términos similares: Wittgenstein (WLPP, p. 45) 
manifestó que un problema filosófico surge cuando nos enredamos, pero añadió que el 
primer error era precisamente preguntar por la naturaleza de estos problemas. A mi 
entender, el error que Wittgenstein denuncia aquí es el de creer que todos los problemas 
filosóficos comparten una misma naturaleza, o lo que es lo mismo, Wittgenstein se 
refiere al error de creer que debe existir algo así como una imagen prototípica que 
recoja los rasgos básicos que comparten todos los problemas filosóficos. Lejos de eso, 
nuestro uso del lenguaje, y por ende nuestro entendimiento, se puede enredar de formas 
tan distintas y complejas que no hay lugar para hablar de una imagen prototípica o 
modelo que corresponda a un problema filosófico. Así, creo que cuando Wittgenstein 
(IF, 123) dice que un problema filosófico tiene la forma “no sé salir del atolladero” está 
dando a entender que al hablar de problemas no estamos hablando sino de confusiones. 
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Y decir qué tienen en común dos o más confusiones no me parece ser la forma más 
clara o apropiada de empezar indagación alguna. Como señaló J.-M. Terricabras 
(1993b:22-23), si hablamos en términos de confusión mental es muy probable que 
caigamos en consideraciones psicológicas inesenciales. Por tanto, referirse a “la 
naturaleza de un problema filosófico”, como hace Friedrich Waismann (1970:11) al 
titular el primer capítulo de su manual dedicado a las Investigaciones, sólo me parece 
adecuado si con ello se pretende que el lector parta de sus propios dogmas e imágenes 
para proceder a su posterior destrucción. Personalmente, estoy convencido de que “la 
naturaleza de los problemas filosóficos” no es algo que se pueda “enseñar”, pues 
rigurosamente hablando, no existe tal naturaleza: más que de “problemas filosóficos”, 
creo que se debería hablar de personas que sufren debido a la escasa claridad de su 
pensamiento ante preguntas carentes de significado, por lo que quien no sea propenso a 
tales preguntas no necesitará la filosofía (cfr. MP, 65). Wittgenstein (Ob Col, II, 12) 
decía que estas situaciones se caracterizan ante todo por la incapacidad para imponer 
algún orden en los conceptos, de ahí (Ob Col, II, 11) que en filosofía deba preguntarse 
siempre: “¿Cómo se debe enfocar este problema para que se vuelva resoluble?”. El 
propio Wittgenstein (Ob Col, III, 33) manifiesta que “la falta de claridad en filosofía es 
una tortura. Se la siente (Sie wird) como algo vergonzoso”: se trata de luchar contra 
algo tan agobiante e inabarcable como un enjambre de mosquitos (MP, 125). Además, 
añade Wittgenstein (Ob Col, III, 33), se siente (Man fühlt) que no conocemos nuestro 
propio camino cuando realmente deberíamos conocerlo, pero puntualiza que aunque no 
sepamos por dónde vamos, podríamos vivir perfectamente sin estas distinciones: 
efectivamente, pudo haber sido el caso que dichas distinciones nunca nos incomodaran, 
pues hay muchas personas que no sufren apenas los envites de la filosofía. 
 
 Dicho esto, parece claro que lo prioritario debe ser acercarnos al tipo de 
investigaciones filosóficas que Wittgenstein emprende, para lo cual resulta 
particularmente revelador el parágrafo que comienza con los siguientes términos (OFPs 
I, 949; cfr. Z, 458): “Investigaciones filosóficas: investigaciones conceptuales” 
(“Philosophische Untersuchungen: begriffliche Untersuchungen”). En este mismo 
fragmento, Wittgenstein continúa diciendo que la metafísica, si se caracteriza por algo, 
es por no tener clara la diferencia entre investigaciones fácticas y conceptuales; de 
hecho, prosigue, un problema metafísico siempre parece ser un problema fáctico, 
aunque se trate de un problema conceptual. La diferencia entre ambos tipos de 
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problemas puede resultarnos más obvia si volvemos a las Investigaciones; allí (IF, 89), 
Wittgenstein nos recuerda un conocido fragmento de las Confesiones (Conf, XI, 14): 
 
“¿Qué es, pues, el tiempo? Sé bien lo que es, si no se me pregunta. Pero 
cuando quiero explicárselo al que me lo pregunta, no lo sé.” 
 
 Este es el tipo de respuesta que cabe esperar no de alguien que afronte una 
cuestión verificable de la ciencia natural, sino de cualquiera que trate de contestar a una 
pregunta referente a la definición de un término general: y es que en su momento 
Wittgenstein (OFM, VI, 31) ya puntualizó que nuestra enfermedad no era otra que la de 
“querer explicar”. No cabe duda de que nuestro uso de las palabras es tan sencillo y 
fluido que nos resulta sumamente difícil describir y entender ese mismo uso: por eso 
señala Wittgenstein (IF, 38) que los problemas filosóficos surgen “cuando el lenguaje 
hace fiesta” (wenn die Sprache feiert) o (IF, 132) “cuando el lenguaje marcha en el 
vacío, no cuando trabaja” (wenn die Sprache leerläuft, nicht wenn sie arbeitet). J. V. 
Arregui (1984:152-153) concluye de aquí que la perplejidad surge no al utilizar el 
lenguaje, sino cuando mantenemos “una actitud contemplativa” respecto al mismo; así, 
las Investigaciones podrían considerarse como un ejemplo más de esa polarización 
hacia el lado del lenguaje que, según E. Lledó (1995:16), caracteriza últimamente al 
pensamiento filosófico: una polarización que cuando alcance su grado máximo de 
saturación nos permitirá ver, a juicio de este mismo autor, que no hay nada que 
podamos considerar como “problema filosófico” más allá de la estructura lingüística. 
No obstante, C. Cordua (1997:77) señaló que según Wittgenstein la filosofía no tiene su 
origen exclusivamente en las confusiones lingüísticas, pues también procede de deseos 
y tendencias insatisfechos, prejuicios, supersticiones, posiciones irreflexivas de la 
voluntad, etcétera; en opinión de Cordua (ib:80), Wittgenstein sólo considera la 
importancia de aquello que ocasiona los “problemas” filosóficos, pero nunca la 
importancia de esos problemas en sí. 
 
Wittgenstein (IF, 90) describe de este modo la embarazosa situación del sujeto 
que no sabe responder a una pregunta como la formulada por San Agustín: 
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“Nos parece como si tuviéramos que penetrar los fenómenos: nuestra 
investigación, sin embargo, no se dirige a los fenómenos, sino, como 
pudiera decirse, a las «posibilidades» de los fenómenos”. 
 
 Antes de seguir adelante, creo que es necesario ofrecer algunas notas básicas 
sobre la concepción wittgensteiniana de los fenómenos (Erscheinungen), para lo cual 
me voy a apoyar en los comentarios de Le Roy Finch (1977:172-191). Le Roy nos 
recuerda que, así como en el Tractatus se trata con hechos, en la filosofía tardía el 
interés se traslada a los fenómenos; a diferencia de otras filosofías previas, el término 
fenómeno no encierra para Wittgenstein implicación ontológica alguna: no se opone a 
ningún noúmeno, no equivale a los datos de los sentidos, y ni es ni tiene esencia alguna. 
En realidad, se trata de las cosas y ocurrencias cotidianas que reconocemos e 
identificamos siempre, dentro o a través de los correspondientes juegos de lenguaje, por 
lo que no hay lugar para hablar de fenómenos que nos sean primitivamente “dados” 
fuera de algún juego de lenguaje. Le Roy atribuye a Wittgenstein un fenomenalismo 
fisionómico (physiognomic phenomenalism) según el cual los fenómenos “expresivos” 
no se consideran menos “básicos” o “primitivos” que otros fenómenos: para 
Wittgenstein (cfr. IF, 583; Z, 38, 471) todo lo que observamos pertenece al fenómeno. 
Por tanto, y dado que todo yace a la vista (cfr. IF, 126), se ha comentado que la 
filosofía de Wittgenstein era plana (flat) o bidimensional. Ahora bien, desde que todas 
las posibilidades de sentido y significado son la fuente de la ontología, o “tercera 
dimensión” filosófica, esas posibilidades deben yacer en el fenómeno; por tanto, toda 
ontología debe venir acreditada por el fenómeno: o lo que es lo mismo, todo lo que no 
sea un fenómeno debe revelarse de un modo u otro en o a través de un fenómeno. 
Blasco (1973: 166), por su parte, nos acerca a la concepción wittgensteiniana de los 
fenómenos desde un punto de vista distinto. Según Blasco, en física y en biología se 
puede hablar de explicaciones, pues hay fenómenos físicos y biológicos 
respectivamente; sin embargo, no sucede lo mismo en el caso de la filosofía, ya que no 
hay “un campo específico de fenómenos filosóficos”. Así pues (ib:167), la tarea del 
filósofo no será construir teorías explicativas de hechos, sino describir los usos del 
lenguaje. 
 
Hechas estas aclaraciones, estimo pertinente volver al punto donde nos 
habíamos quedado. Acerca del tipo de investigación que quiere proponernos, 
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Wittgenstein afirma (IF, 90) que no se dirige a los fenómenos sino a sus posibilidades, 
por lo que no es preciso tratar de penetrar de ningún modo dichos fenómenos: pues 
como dijo el propio Wittgenstein (WLPP, p. 247), lo que está oculto no es el fenómeno 
sino el concepto. Además, son los conceptos y las relaciones entre ellos lo que nos 
perturba, de ahí que diga Binkley (1973:40) que lo que necesitamos es una visión 
sinóptica y no una visión de rayos-X. Se puede decir, por tanto, que la actitud de 
dirigirse directamente a los fenómenos es propia de los problemas fácticos, mientras 
que atender a sus “posibilidades” es característico de los problemas conceptuales. 
Wittgenstein (CV, 460) reconoció que los problemas científicos podían interesarle, pero 
en ningún caso apresarle realmente; sólo le cautivaban los problemas conceptuales y 
estéticos: tal predilección, qué duda cabe, aparece claramente reflejada en el carácter y 
naturaleza de sus investigaciones. En este sentido, Wittgenstein (IF, 90) precisa que el 
examen que va a llevar a cabo es de índole gramatical (grammatische): se trata de 
eliminar malentendidos (Miβverständnisse) concernientes al uso de las palabras, 
malentendidos provocados entre otras cosas por algunas analogías que presentan 
nuestras formas de expresión en ciertas áreas del lenguaje. 
 
 Es evidente (IF, 111) que esos problemas, surgidos de la mala interpretación de 
nuestras formas lingüísticas, tienen “el carácter de lo profundo” (den Charakter der 
Tiefe): al enraizarse profundamente en el lenguaje, es como si se enraizaran también en 
nosotros, por lo que se manifiestan como profundas inquietudes (tiefe 
Beunruhigungen). Quien se encuentra bajo la opresión de un problema filosófico, según 
recoge Cordua (1997:31-32), presenta estos rasgos característicos: la rigidez corporal y 
en las propias actitudes, la artificialidad y el carácter obsesivo de los propósitos 
perseguidos, la repetición indefinida, y la tensión muscular. Wittgenstein (IF, 412) 
propone un experimento de pensamiento que nos puede servir de ejemplo. El ejercicio 
consiste en intentar dirigir la atención hacia la propia conciencia, contemplándola como 
resultado de los procesos cerebrales; de este modo, pretende llamar la atención sobre el 
mareo que se genera: al dirigir la atención hacia su propia conciencia, Wittgenstein dice 
haber mirado rígidamente, con los ojos muy abiertos y las cejas no fruncidas, como 
cuando le interesa algún punto u objeto concreto. Sin embargo, no miraba a ningún 
punto en concreto, y su mirada era `vacant´ (vacía). De igual modo (IF, 413), la 
introspección de William James no mostró el significado de la palabra “yo”, sino el 
estado de atención de un filósofo que se repite a sí mismo esa palabra, tratando de 
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analizar su significado. A continuación, y como tiene por costumbre, Wittgenstein 
señala lo que debería haber hecho para que su mirada fuera `intent´ (atenta). Según él, 
debió haber reconocido que en la expresión que en principio parecía una paradoja (“¡Se 
supone que ESTO ha de ser producido por un proceso cerebral!”) no había nada de 
paradójico. Redpath (1990:84-85) nos recuerda que Wittgenstein dijo que ninguna otra 
cosa era tan característica de la filosofía como hacerse la misma pregunta cien veces, 
ritual que cesa cuando una nueva analogía viene a sustituir a la vieja analogía. 
Consiguientemente, lo adecuado hubiera sido expresar la proposición en un contexto 
(Umgebung) en el que hubiera tenido un sentido cotidiano y no-paradójico. 
Efectivamente, la importancia del contexto es determinante en las Investigaciones; 
tanto el sujeto que dice encontrarse en un atolladero como la mosca que no sabe salir de 
la botella tendrían, según se desprende de lo dicho por Wittgenstein, un problema de 
orientación (IF, 109) que se resuelve no aduciendo nueva experiencia sino compilando 
lo ya conocido. 
 
 Malcolm (1990:58) cuenta que, en cierta ocasión, Wittgenstein comparó una 
confusión filosófica con la situación de una persona que desea salir de una habitación 
pero no sabe cómo. La ventana le queda demasiado alta; la chimenea es demasiado 
estrecha. Pero si se diera la vuelta, “¡vería que la puerta ha estado abierta todo el 
tiempo!”. A mi entender, una de las principales ventajas que tiene invocar la visión es 
que le permite a Wittgenstein mantener una cierta distancia respecto a la desazón que 
provoca la falta de claridad en el uso de nuestro lenguaje. Una vez más, las palabras de 
Baltasar Gracián (OMAP, p. 227) son reveladoras: 
 
“No obre por sí quien no está en sí, y la pasión siempre destierra la 
razón; substituya entonces un tercero prudente, que lo será si 
desapasionado: siempre ven más los que miran que los que juegan, 
porque no se apasionan”. 
 
 Partimos, pues, de que conocemos el lenguaje. Sabemos utilizarlo con total 
fluidez, pero en un momento dado el lenguaje puede seducir a nuestro entendimiento: 
es precisamente ahí donde surge la filosofía (cfr. IF, 109), para que el sujeto que se 
halla perdido y desorientado pueda reordenar esos elementos que, debido a una 
colocación extraña al funcionamiento ordinario de nuestro lenguaje, han provocado la 
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confusión. De ahí que el trabajo del filósofo consista en “compilar recuerdos para una 
finalidad determinada” (IF, 127). Sin embargo, no existe una única “solución” o forma 
de ordenar el paisaje conceptual que nos permita orientarnos: Wittgenstein (IF, 132) 
habla de “un orden para una finalidad determinada; uno de los muchos órdenes 
posibles; no el orden” (“eine Ordnung [...]; nicht die Ordnung”). A juicio de 
Wittgenstein (IF, 98; C Az, p. 57), el lenguaje está en orden tal y como está porque a 
pesar de que no se apoya en reglas estrictas basta para alcanzar el sentido; ahora bien, 
cabe la posibilidad de que resultemos embrujados por el hechizo del propio lenguaje 
(cfr. IF, 109; C Az, p. 56): como dice Arregui (1984:150), si no existiera la posibilidad 
de equivocarnos no habría problemas filosóficos. Pero a la hora de reconducir las 
palabras a su empleo cotidiano (cfr. IF, 116), no hay que pensar tanto en volver a algo 
tan poco preciso como el lenguaje ordinario sino en volver al contexto adecuado: G. A. 
Paul (1978:130) nos recuerda que los problemas filosóficos más generales surgen, 
efectivamente, del lenguaje ordinario, pero también existen problemas generados por 
lenguajes especializados (que no privados); en tales casos, y como es obvio, la palabra 
ha de ser reconducida a ese lenguaje especializado, ya que allí tiene lugar el contexto 
que le confiere su genuino significado. 
 
 Hablar de un “problema filosófico”, por tanto, puede hacernos caer en la 
tentación de pensar en la correspondiente “solución filosófica”; W. Schweidler 
(1990:229), por ejemplo, nos avisa que la base de toda confusión metafísica radica en 
que aquello que consideramos como la solución natural de nuestros problemas no sólo 
no vale como posible solución, sino que es el mismo problema: lo que provoca esa falta 
de claridad que solemos achacar a nuestra carencia de información acerca del 
significado profundo de las palabras es creer que tiene que existir algún tipo de 
solución científica para las cuestiones metafísicas. En realidad (C Az, p. 92), los 
problemas filosóficos no se resuelven apelando al sentido común, pues el filósofo no lo 
ha perdido: más bien, lo que hay que hacer es proteger al sentido común de los ataques 
de los filósofos resolviendo los enredos lingüísticos de éstos. Una vez más, quiero 
recordar que el propio Wittgenstein manifestó (C Az, p. 77) que la palabra “problema” 
no se usa correctamente cuando pretendemos referir con ella a nuestras dificultades 
filosóficas; de hecho, añadió que estas dificultades, al ser tratadas como problemas, 
“son el suplicio de Tántalo y parecen insolubles”. También Baum (1988:183) señala 
que en una conferencia pronunciada por Karl Popper en Cambridge, el 26 de octubre de 
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1946, Wittgenstein defendió que no existían problemas filosóficos sino sólo 
“rompecabezas filosóficos”: tal y como señala Cordua (1997:79), son muy pocas las 
ocasiones (T, p. 11; IF, 109, 133; Ob Col, I, 15; III, 43-44) en que Wittgenstein parece 
reconocer que realmente existen problemas filosóficos. Sin embargo, ni siquiera en 
estos casos se piensa en genuinos problemas filosóficos; todo lo más, se trataría de 
pseudo-problemas. Según el propio Wittgenstein (IF, 118), lo que se destruye son 
castillos en el aire (Luftgebäude), con lo que dejamos libre la base del lenguaje sobre la 
cual se asientan. Y es que si contemplamos los problemas filosóficos como ilusiones no 
hay nada que destruir, pues la ilusión desaparece tan pronto como aclaramos nuestra 
vista; esto quiere decir que no desechamos unos “castillos en el aire” para colocar otros 
en su lugar, pues el objetivo de Wittgenstein no era formular juicios correctos sino 
lograr un estado mental que nos permita ver claramente: en palabras de M. P. Hodges y 
J. Lachs (2000:106), no se trata de llevar a cabo tareas filosóficas como ofrecer o atacar 
tesis, sino de evitar tentaciones. Concretamente, es al vislumbrar una nueva posibilidad 
cuando acaba el dominio de la antigua forma de ver, forma de ver cuya influencia 
reduciremos si conseguimos, como dice J. M. Thompson (2002:267), “desorientar” al 
individuo mostrándole las carencias y contradicciones de su anterior punto de vista. Por 
su parte, M. Stone (2000:110-112) piensa que el pasaje en cuestión (IF, 118) se dirige 
al lector atraído por la investigación filosófica por considerarla “grande e importante”: 
según Stone, el error de tal lector radicaría en buscar esa grandeza e importancia en los 
resultados teóricos de la filosofía, cuando la filosofía realmente carece de ese tipo de 
importancia (cfr. T, p. 13). Más bien, piensa Stone, la importancia de la filosofía radica 
en presentar un espejo en el cual el lector, al ver reflejada su propia decepción, se dé 
cuenta de que estaba equivocado al considerar qué es lo realmente importante en 
filosofía. Así pues, el carácter destructivo que se suele asociar a la filosofía de 
Wittgenstein debe acabar, entre otras cosas, con la impresión de su propia capacidad 
destructiva. En última instancia, y al no tratarse de genuinos problemas filosóficos sino 
de “castillos en el aire”, no ha de extrañar que Wittgenstein (CV, 58) asemeje la 
solución de esos problemas “a los regalos de los cuentos, que parecen maravillosos en 
el castillo encantado y al ser mirados fuera, a la luz del día, no son más que un trozo de 
hierro común (o algo parecido)”. 
 
Si repasamos las Investigaciones, encontraremos que en dicha obra no está del 
todo claro a quién corresponden las “voces” que se adivinan en sus diálogos; sea como 
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sea, creo que este es un excelente recurso didáctico tanto para acercarnos al arte de la 
elucidación gramatical como para implicar al lector en la confusión de turno. R. 
Eldridge (1997:136), por ejemplo, habla de dos voces internas: una que al buscar 
explicaciones desea encontrar los fundamentos de la intencionalidad, y otra admonitoria 
que nos muestra que nada está oculto. H. Sluga (1996:30) cree que las Investigaciones 
se basan en un intercambio entre Wittgenstein y un interlocutor, pero reconoce que el 
papel de este interlocutor varía de una sección a otra: así, puede representar una visión 
filosófica tradicional, las suposiciones de un superficial sentido común, e incluso las 
anteriores opiniones de Wittgenstein. Así como I. Dilman (2002:58) opina que 
Wittgenstein discute con su alter-ego, W. E. Barnett (1990:61-62) habla de dos voces: 
la del interlocutor, que esboza los problemas, y la clarificadora que permite afrontar esa 
situación. S. Cavell (1968:183) también distingue la voz de la tentación y la de la 
corrección, ante lo cual M. W. Rowe (1994:330) puntualiza que la voz de la tentación 
suele ser la voz de “lo que fui una vez”, mientras que la voz de la corrección alude a “lo 
que soy ahora”. En lo que a mí respecta, pienso que la ambigüedad que se atisba en lo 
referente a la identidad de las voces tiene, entre otras muchas, la ventaja de dejar vía 
libre tanto a la identificación del lector con cada una de esas voces como a la 
creatividad de los propios lectores. No obstante, me parece excesivamente aventurado 
afirmar, como hace D. M. High (1967:19), que al usar el pronombre “tú” (du), 
Wittgenstein se está refiriendo directamente al lector: ante opiniones tan contundentes 
como la de High, no se debería olvidar que Wittgenstein (CV, 445) declaró en 1948 que 
casi siempre escribía monólogos consigo mismo, sin testigos de ningún tipo. 
Personalmente, coincido con T. Binkley (1973:129) cuando defiende que no es 
necesario distinguir voces en las Investigaciones porque el pensamiento autoterapéutico 
no está necesariamente bifurcado, mas yo añadiría que la idea de que una investigación 
gramatical se ha de ajustar a un modelo concreto, ya sea el diálogo u otro cualquiera, no 
hace sino reflejar el efecto hipnótico que poseen sobre muchas personas términos como 
“modelo” o “método”: para ver este punto con mayor claridad, basta con tener en 
cuenta que a cierto sujeto le puede ir mejor un formato impersonal en el que sólo 
hubiera lugar para una voz en off. Lo prioritario en las Investigaciones no son los 
problemas concretos, sino “estimular a alguien a tener pensamientos propios” (IF, p. 
15). Así, H. Staten (1986:99) opina que es equívoco hablar, como hace Cavell, de una 
voz de la corrección, rectitud u ortodoxia, pues es precisamente esa rigidez lo que hace 
inviable el método de Wittgenstein. 
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 Ciertamente, acabo de hacer alusión a un “método”, algo que parece mucho más 
preciso y sistemático que un mero “estilo” o un “quehacer” filosóficos. A finales de 
1946, Wittgenstein (RKM, p. 174) manifestó que pensaba dar una charla sobre lo que él 
creía que era “la filosofía o el método de la filosofía”; además, fue el propio 
Wittgenstein (WLA, p. 97) quien indicó cuál era su legado al proclamar: “Todo lo que 
puedo daros es un método; no puedo ofreceros nuevas verdades”. Y según nos relata G. 
E. Moore (Oc F, p. 137), Wittgenstein afirmó no importarle que sus resultados fueran 
verdaderos o falsos: lo que importaba era que “se había encontrado un método”. 
También Drury (1989b:188) tiene algo que contarnos al respecto: según Drury, 
Wittgenstein reconoció haber alcanzado “un auténtico lugar de reposo”, pues 
consideraba su propio método como el correcto. Pero en esa misma conversación, 
acaecida en 1930, Wittgenstein manifestó que en filosofía no existía un problema 
central sino innumerables problemas distintos, cada uno de los cuales debía ser tratado 
en sus propios términos. A partir de aquí, ya podemos entrever que, al mismo tiempo 
que Wittgenstein habla de un método, también reconoce que cada problema requiere un 
tratamiento particular. Wittgenstein dijo en las Investigaciones que nos va a mostrar 
“un método con ejemplos” (IF, 133), mientras que en el párrafo siguiente se lee que: 
“No hay un único método en filosofía, si bien hay realmente métodos, como diferentes 
terapias” (“Es gibt nicht eine Methode [...], wohl aber gibt es Methoden”). S. S. Hilmy 
(1987:3-4) se apercibió de la aparente inconsistencia que radica en mantener, por un 
lado, que va a mostrar un método, y por otro, que en realidad no existe un método sino 
muchos. Hilmy (ib:227n) apunta que los dos párrafos fueron escritos con seis años de 
diferencia; concretamente, el primero data de otoño de 1931 (MS, 112), en tanto que el 
segundo se plasmó el 23 de febrero de 1938 (MS, 152). Ante esta aparente 
incongruencia, la interpretación que ofrece Hilmy (ib:3-4) al conectar ambos 
fragmentos parece obvia: al hablar de “método” en singular, Wittgenstein se estaría 
refiriendo a su aproximación general a los problemas filosóficos, mientras que al hablar 
en plural estaría haciendo mención a los problemas específicos. 
 
Tomasini (1988:42) nos recuerda una característica que comparten todos los 
métodos filosóficos: que son abstractos y a priori. En contraste con los métodos 
clásicos, este autor señala que el método de Wittgenstein no se ejerce sobre entidades 
(ideas, números, actos mentales, etc.) ni sobre proposiciones consideradas como 
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entidades abstractas, sino sobre oraciones en funcionamiento. Además, Tomasini 
(ib:101) añade que la labor de Wittgenstein se extiende en dos sentidos opuestos: hacia 
arriba, para hacernos ver que los problemas que manejamos conducen a absurdos; y 
hacia abajo, para diagnosticar el origen del mal. A. Lugg (1990:204) piensa de forma 
muy parecida cuando dice que el método de Wittgenstein es doble en el siguiente 
sentido: por un lado, aisla la causa del trastorno, y por otro, consigue que el paciente 
cambie sus hábitos. Creo que ambas concepciones aciertan al enfatizar el carácter 
netamente activo del quehacer filosófico propuesto por Wittgenstein, lo cual me lleva a 
coincidir con Stroll (1994:4) cuando cree que Wittgenstein dio por supuesto que su 
método sería captado según se fueran leyendo las Investigaciones. En esta misma línea, 
Staten (1986:66) opina que, antes de entender los argumentos que propone 
Wittgenstein, hay que captar la habilidad, pues de otro modo, no sabríamos de qué son 
ejemplos; Staten presenta el método de Wittgenstein como un método sin reglas, sin 
límites fijos: un método ciego y mudo, enseñable sólo siendo practicado. En este 
sentido, hay que recordar que Wittgenstein (SC, 318), sólo unos días antes de su 
muerte, señaló que dentro del seno de un método “no hay ningún límite claro entre 
proposiciones metodológicas y proposiciones”. Debido a esta falta de claridad, 
Grayling (1996:118) advirtió que el método de Wittgenstein puede ser un excelente 
pretexto para la charlatanería: yo no lo dudo, pero alguien podría pensar que ese riesgo 
sería aún mayor si no existiera método alguno. Así, Bolton (1979:132) opina que si hay 
algo sistemático en la obra de Wittgenstein es el método, en tanto que Strawson 
(1968:64) asegura que el valor de las Investigaciones como modelo del método 
filosófico propuesto por Wittgenstein es mayor aún que el de sus interesantísimas 
doctrinas, hasta el punto que dicho método consolida, según Strawson, la revolución 
filosófica encabezada por su autor. 
 
 Teniendo en cuenta estos últimos testimonios, no debe extrañar que ciertas 
personas padezcan el efecto hipnótico del que hace gala una palabra como “método”, 
efecto que considero pernicioso en la medida en que obsesione al lector con la 
búsqueda de las pautas básicas de dicho método apartando así su atención de la 
elucidación gramatical de sus propios problemas. Es cierto, como dice O´Brien 
(1978:381), que la noción de cómo filosofar es central en una filosofía que no ofrece 
tesis, pero Ferrater (1978:109) advierte que el método de Wittgenstein no se puede 
explicar: sólo puede ser seguido. Ryle (1978:122) refuerza esta opinión al recordarnos 
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que cualquier generalización en filosofía supone dificultar todo intento de clarificación. 
Además, Ferrater (1978:112) añade que el método de Wittgenstein no es aplicable a 
todos los sujetos por igual porque si lo fuera surgirían otra vez estériles cuestiones 
metodológicas, lo cual supondría el reestablecimiento de la filosofía tradicional: de lo 
que dice Ferrater se desprende que sólo hay lugar para un método que necesita ser 
personalizado en cada caso. En su apoyo se podría considerar la opinión de Tarca 
(1990: 205), según el cual el método no se puede separar ni del contexto ni del 
contenido; no obstante, el golpe de gracia lo da Paul (1978:130) al mantener que 
Wittgenstein no presenta método filosófico alguno, pues no existe ningún método para 
inventar casos ni tampoco para organizarlos. 
 
 En mi opinión, y a pesar del parecer de Paul, existe margen para hablar de un 
“método”, pero sólo en primera instancia. Hay que tener presente que Wittgenstein no 
habla en ningún momento de ilustrar a adultos que no sienten ninguna necesidad de 
“ayuda filosófica”, pues en tal caso su aportación sería constructiva y estaría en la línea 
de ese progreso que él tanto detestaba: en realidad, sus observaciones se dirigen a los 
usuarios del lenguaje que en un momento dado se sienten perdidos en el fragor de una 
confusión lingüística. Se trata de instaurar la claridad allí donde ésta se ha perdido, por 
lo que el quehacer filosófico de Wittgenstein no es que sea innecesario allí donde no 
haya una confusión: es que no se sostiene siquiera. Teniendo en cuenta la dificultad que 
conlleva alterar los hábitos de pensamiento, lo más sencillo parece ser proponer un 
método: de hecho, Wittgenstein empleó este término con frecuencia. Pero también es 
verdad que Wittgenstein siempre mantuvo una actitud “docente” en este sentido: estaba 
convencido de que su innovadora concepción de la filosofía no acababa de ser 
asimilada, y para tratar de ser entendido, la vía más sencilla parecía ser la de expresarse 
en términos de un método. En realidad, se trataba más de aprender por observación que 
de estudiar, razonar y asimilar cierto método. Por añadidura, se puede recordar también 
lo dicho por J. K. Feibleman (1958:216): según este autor, Wittgenstein investigaba a 
través de las actitudes las creencias metafísicas que subyacen a éstas, mientras que sus 
sucesores, los analistas lingüísticos, se limitan al análisis de actitudes, averiguando a 
través del lenguaje las actitudes que éste revela. Así, lo que para Wittgenstein era un 
método, para ellos era un fin. Por tanto, creo que sería un error restringir la filosofía a 
su propia metodología. Hay que utilizar esas armas y no creer que el trabajo filosófico 
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se reduce a afilarlas: de otro modo, nuestra situación sería comparable a la de alguien 
que pensara que la música se reduce a saber cómo afinar un violín. 
 
 Según va uno familiarizándose, a través de la práctica continuada de la 
elucidación gramatical, con el quehacer filosófico que propone Wittgenstein, se va 
haciendo más difícil hablar de un “método”. Poco a poco se va configurando un estilo 
personal, un estilo que podrá parecer más o menos brillante, pero un estilo al fin y al 
cabo. En última instancia, se podría hablar de un fin común como es reconducir las 
palabras de su empleo metafísico a su empleo cotidiano (cfr. IF, 116), mas hablar en 
términos de un fin común tienta a pensar también en una metodología básica común por 
rudimentaria que ésta sea cuando, a mi parecer, lo verdaderamente importante es dejar 
de obsesionarse con un supuesto método para zambullirse en lo que queda: la práctica 
misma. Para mostrar que no se trata de llevar a su término tarea alguna, Wittgenstein 
(Z, 447) apunta que la inquietud en filosofía se debe a que la dividimos en (infinitas) 
bandas longitudinales y no en (limitadas) bandas transversales: según C. Scotto 
(1996:190), la banda ilimitada crea la ilusión de un progreso creciente, mas propone 
una meta inalcanzable; por su parte, la banda limitada permite la extracción de una 
visión de conjunto con la cual puede distinguirse lo que forma parte esencial del objeto 
de estudio. O en palabras de S. M. Cabanchik (1996:52), mientras que la banda 
ilimitada invoca la posibilidad de una filosofía ideal que cumpla el sueño de la 
fundamentación última de toda teoría y toda praxis, la banda limitada asume la 
parcialidad y transitoriedad de la filosofía real. 
 
En cierta ocasión, Wittgenstein (IF, 594) distinguió entre una palabra 
meramente proferida, en cuyo caso sólo parece tener superficie, y una palabra 
expresada con sentido (entiéndase dentro del contexto apropiado), en cuyo caso 
también tiene profundidad (Tiefendimension). Dos secciones más atrás (IF, 592), 
hablaba del distinto retintín (Unterton) que se podía sentir según se usara una expresión 
en un sentido u otro. Cuando sentimos que estamos ante un problema filosófico, este 
“retintín” parece señalar a lo profundo (cfr. IF, 111), lo cual nos lleva a buscar su 
solución en una explicación profunda (IF, 209); sin embargo, cabe suponer que esa 
profundidad no es idéntica a la que se siente cuando una palabra se expresa con sentido. 
En el primer caso, y como ya se ha dicho, se tiende a buscar una explicación profunda; 
en el segundo caso, se siente que todo está en orden, por lo que no se inicia reflexión 
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alguna sobre el lenguaje. Ante un problema filosófico, por tanto, se cree que la 
dificultad radica en “describir fenómenos difícilmente aprehensibles” (IF, 436); de 
hecho, el propio Wittgenstein (Ob Col, I, 15) manifestó que “en todo problema 
filosófico serio, la incertidumbre se extiende hasta las raíces mismas del problema”. 
Consecuentemente, Tomasini (1988:101) señaló que Wittgenstein, lejos de evitar los 
problemas filosóficos, se dirige a sus fundamentos con el fin de reducir ese problema al 
absurdo. Por su parte, W. E. Barnett (1990:57) también recalcó que Wittgenstein 
empieza a tratar un problema filosófico haciendo un diagnóstico de las raíces de esa 
confusión; ahora bien, Barnett (ib:59) centra su atención en lo que él denomina 
“gramatical picture” (representación gramatical), que viene a ser una noción 
paradigmática insertada en la gramática de nuestras expresiones cotidianas, y que ayuda 
a significar a la frase en cuestión: según este autor (ib:60), es en las primeras fases del 
filosofar cuando la influencia de las representaciones gramaticales es más directa, hasta 
el punto de determinar la forma misma de un problema filosófico. Como ejemplo 
(ib:61), cabe recordar que la representación de la mente como un dominio interno, al 
dotarnos de una cierta perspectiva, genera el problema mente-cuerpo; en este sentido, 
Wittgenstein (IF, 308) ya había avisado que “el primer paso pasa totalmente 
desapercibido. [...]. (El paso decisivo [...] y precisamente el que nos parecía inocente)”: 
por eso dice W. Goldfarb (1983:272) que Wittgenstein no se dirige nunca al “-ismo” ya 
consolidado, sino al momento mismo en que el filósofo se acerca a la filosofía. Fogelin 
(1976:97) también concibe las Investigaciones no como un ataque en pos de soluciones 
particulares a problemas filosóficos, sino como una indagación acerca de los 
movimientos que indican la reflexión filosófica: o lo que viene a ser lo mismo, esta 
obra no se ocupa tanto de criticar los resultados del filosofar como de interrogarse por 
la fuente de esta actividad. Por este motivo, Wittgenstein no analiza globalmente los 
sistemas filosóficos del pasado sino las dudas y preguntas de las que surgen dichos 
sistemas, y a partir de ahí, empieza a gestar “intuiciones” o “descubrimientos” breves 
que le permiten enfrentarse con esas dudas. Los problemas filosóficos, por usar la 
expresión de Ferrater (1978:111), no deber ser solucionados sino “desenmascarados” 
(unmasked); a mi modo de ver, no se trata de presentar soluciones o resultados sino de 
hacer que el trabajo filosófico recaiga sobre uno mismo (CV, 84; MP, 130) siguiendo el 
camino que Wittgenstein mostró (ORDF, p. 49) para alcanzar la verdad: 
 
  “Hay que colocarse al lado del error para conducirlo hasta la verdad. 
 264
Es decir, hay que descubrir la fuente del error puesto que, en caso 
contrario, para nada sirve el escuchar la verdad. Ésta no puede penetrar 
si otra cosa ha ocupado su lugar. 
Para convencer a alguien de la verdad no basta con constatarla, sino que 
se debe encontrar el camino que lleva del error a la verdad”. 
 
 Sobre el papel, la tarea filosófica parece sencilla, pues se trata simplemente de 
desenredar los nudos (Knoten) que de forma absurda hemos generado en nuestro 
pensamiento (Ob F, 2; Z, 452): esto quiere decir que el resultado es simple, pero la 
dificultad de la filosofía está en función de la complejidad de esos mismos nudos que 
desata. Por tanto, que el resultado de la filosofía sea simple no quiere decir que también 
lo sea su método: “La complejidad de la filosofía no reside en su temática, sino en 
nuestro enredado (verknoteten) entendimiento”. Sin embargo, es preciso ver claramente 
la estructura del nudo para poder hablar de “un intento de solución genuino” (Ob F, 
156): de no ver claramente esa estructura, todo queda reducido a un mero tanteo en la 
oscuridad. Hacker (1994:34) destaca que Wittgenstein, al desenredar los nudos de 
nuestro pensamiento, cuestionaba justamente aquello que parecía incuestionable antes 
de empezar el debate; que surjan dudas sobre algo que en principio nadie cuestionaba 
puede resultar chocante, pero sólo si olvidamos la naturaleza de esta investigación. Así, 
C. McGinn (1984:2) afirma que si recordamos que la filosofía sólo tiene en cuenta lo 
que está a la vista sin construir nada (cfr. IF, 126), y que si alguien avanzara tesis en 
filosofía todos estaríamos de acuerdo (cfr. IF, 128), resulta inherente al planteamiento 
de Wittgenstein que la verdad no debería sorprendernos. 
 
 La imagen del filósofo desenredando nudos es particularmente apropiada para 
ilustrar que Wittgenstein no pretende reemplazar ciertas teorías filosóficas por otras de 
su cosecha: la filosofía se limita a mostrar indefinidamente cómo se desvanece la 
ilusión metafísica de turno, sin afirmar nada. Fue precisamente esta concepción de la 
filosofía como una tarea interminable la que llevó a Bouveresse (1973:186) a 
caracterizar al filósofo como “ese viajero perpetuo” (ce perpetuel voyageur), pues no en 
vano avisó Wittgenstein (UEFPs I, 756) que la tarea del filósofo consistía en 
“desenredar muchos nudos”. A juicio de Wittgenstein (C Az, p. 74), pensar que los 
hechos deben adaptarse a las representaciones que se hallan incrustadas en nuestro 
lenguaje es un prejuicio que debe ser erradicado, mas teniendo en cuenta que en el 
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terreno que se ha despejado no se levantan nuevas teorías (cfr. IF, 118), algunos autores 
como Pears (1987:18) creen que la filosofía “tardía” de Wittgenstein tiene cierto 
carácter negativo. R. Bruzina (1978:288-289) es de la misma opinión, pero precisa que 
la práctica filosófica de Wittgenstein se basa en la interrelación de dos procedimientos: 
el que Bruzina denomina via monstrativa intenta mostrar el lenguaje cuando está siendo 
utilizado, en tanto que la via negativa es de carácter crítico y terapéutico y pretende 
señalar lo que no se debería hacer con el lenguaje; pero aunque intenta negar por 
completo el discurso filosófico de “segundo orden” que trata por todos los medios de 
dar con la esencia de un término dado, Bruzina piensa que la vía terapéutica es un 
ejemplo de ese discurso al introducir ciertas matizaciones de carácter positivo con el fin 
de identificar qué es lo que se intenta mostrar en cada caso, por lo que en última 
instancia no presenta un carácter exclusivamente negativo. Ahora bien, si contrastamos 
esta opinión de Bruzina con la contundente interpretación de C. McGinn (1984:1), 
parece obvio que la versión de Bruzina está fuera de lugar: según McGinn, los objetivos 
de Wittgenstein son por encima de todo negativos porque se centran en la erradicación 
de ciertas concepciones erróneas. McGinn opina que si Wittgenstein parece manejar 
una concepción positiva sobre el significado en algún momento puntual (cfr. IF, 43; Z, 
16) es porque tiene el propósito de usarla como antídoto frente a determinadas 
concepciones erróneas del significado; por tanto, estaría fuera de lugar considerar si esa 
concepción positiva que parece defender Wittgenstein es más o menos sólida. No 
olvidemos que Wittgenstein esperaba que se le leyera como un pensador que muestra, 
no como un pensador que dice: que el enigmático estilo literario de Wittgenstein 
permita esta última interpretación no implica que dicha lectura esté en sintonía con su 
espíritu. Así pues, otro aspecto sobre el que se ha hecho hincapié es el del carácter 
autodestructivo de las Investigaciones. J. C. Edwards (1985:158) comentó que este 
carácter se ponía de manifiesto si el libro se leía como una representación filosófica, 
pues en tal caso no se puede contener a sí mismo en sus propias categorías críticas. Por 
su parte, Fogelin (1976: 127) se centra en el carácter autodestructivo del método de las 
Investigaciones, para lo cual se apoya en un símil de Sexto Empírico (HP, p. 140): 
 
“[...] tal como los fármacos purgativos no sólo expelen los humores del 
cuerpo, sino que también ellos mismos se arrojan junto con los 
humores”. 
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 El supuesto método, incluyendo los casos intermedios y demás recursos que 
podamos crear, desaparece al aclararse nuestra vista; por tanto, se trata de encontrarnos 
con lo que aparece tras desenredar los nudos de nuestro entendimiento: los medios que 
hayamos empleado para ello quedarán atrás. Comentando el aparente carácter 
autodestructivo de las Investigaciones, también se ha hecho referencia a la conocida 
metáfora tractariana de la escalera (T, 6.54), hasta el punto que Hallett (1977:47) cree 
que esta imagen se adapta mejor a las Investigaciones que al propio Tractatus. Hallett 
opina que en las Investigaciones el lector no asciende por barrotes de sólida aunque 
“indecible” doctrina, sino por medio de meras cuestiones y muestras bien expuestas, 
muchas de ellas imaginarias. Sobre este particular, J. J. Marzal y S. Rubio (1993:21) 
precisan que, si bien en el Tractatus se podía tirar la escalera de una patada y para 
siempre, en las Investigaciones habrá que dejarla a mano: el motivo es que Wittgenstein 
ya no cree haber resuelto definitivamente los problemas filosóficos, sino que tratará de 
lograr un descanso transitorio tras alcanzar un estadio de comprensión que aleje la 
perplejidad. Bouwsma (1978:167), si bien refiriéndose al Cuaderno azul, dijo que 
podemos contrarrestar el efecto de una analogía equívoca con otra analogía que, si 
cumple con su cometido, nos habrá ayudado a cambiar de perspectiva: y una vez que 
haya tenido lugar ese cambio, la frase que contiene la analogía que nos resultó de 
ayuda, al igual que la escalera, se podrá desechar. Acerca de la escalera, J. H. Gill 
(1979:274) añade que se trata de una expresión metafórica que nos permite movernos 
desde la no expresión hasta la expresión explícita; por tanto, no es el tipo de escalera 
que se pueda arrojar, pues estamos todavía, y lo estaremos siempre, encima de ella. 
 
 Así pues, si queremos calibrar la amplitud de la concepción de filosofía que 
propone Wittgenstein, nuestro juicio estará condicionado por la óptica que adoptemos. 
Si adoptamos una perspectiva externa al planteamiento de Wittgenstein y tenemos en 
cuenta que trata los problemas filosóficos exclusivamente como cuestiones lingüísticas, 
podemos creer que su uso del término “filosofía” es muy restringido: esta es la posición 
de A. Rembert (1978:428-429) y L. Tarca (1990:305), el cual se pregunta, además, 
cómo es posible que la disolución de los problemas lingüísticos constituya la solución 
de los problemas filosóficos fundamentales. Desde este punto de vista, y más aún 
teniendo presente las riquísimas y reveladoras descripciones gramaticales que nos 
ofrece, puede parecer extraño, como dice R. L. Arrington (1990:210), que Wittgenstein 
restrinja el rol de la filosofía al desmantelamiento terapéutico de la confusión. En 
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cambio, si nos atenemos a la perspectiva del propio Wittgenstein, nos encontramos con 
que no cabe elección entre distintas formas de hacer filosofía: la investigación ha de ser 
conceptual. La única opción que concede Wittgenstein (UEFPs II, p. 117) es elegir 
entre resolver los problemas filosóficos cambiando el propio punto de vista y con ello 
la vieja manera de pensar, o tomar esos problemas como insolubles. W. Schweidler 
(1990:228) lo dice de otra manera cuando señala que la filosofía trata con problemas 
que, cualesquiera sean sus fuentes, se pueden resolver con investigaciones 
gramaticales: no es de extrañar entonces que quien adopte este punto de vista piense 
que la concepción de filosofía que ofrece Wittgenstein es la más amplia posible. Esta es 
la postura de P. Johnston (1989: 11) cuando matiza que Wittgenstein no es prudente por 
concentrarse en “objetivos limitados”: lo que ocurre es que no se puede hacer nada más. 
De hecho, es precisamente el intento de hacer algo más lo que genera sinsentido y 
confusión. Como acertadamente señala J. L. Gil de Pareja (1992:53), la concepción 
wittgensteiniana de la filosofía se asemeja a la filosofía tradicional en su pretensión de 
generalidad, pues ambas intentan cubrir todo el ámbito de la filosofía. 
 
 En palabras del propio Wittgenstein (Oc F, p. 137), la filosofía habría sido 
“reducida a una cuestión de destreza” que, dicho sea de paso, es muy difícil de adquirir. 
Para ello, es preciso un “tipo de pensamiento” que no nos es familiar y que nada tiene 
que ver con el tipo de pensamiento requerido en las ciencias; tampoco se trata, como 
bien dijo Bouveresse (1973:186), de conocer a fondo el alma humana, como tampoco 
se trata de poseer una mayor aptitud para prever y provocar reacciones estéticas: lo 
importante es dominar la técnica de disponer unas cosas junto a otras, de confrontar 
casos diferentes, inventar casos intermedios, etcétera. La discusión se impone como un 
factor clave para lograr esta habilidad, pues según le dijo Wittgenstein a Drury 
(1989b:197), “un filosófo que nunca toma parte en las discusiones es como un 
boxeador que nunca sube al ring”. A tenor de lo dicho, la filosofía se considera 
fundamentalmente cono una cuestión de talento (cfr. CV, 256): por estos motivos y 
otros que voy a exponer a continuación, he de reconocer que estoy de acuerdo con Fann 
(1992:131) y Pitcher (1964:329) cuando sostienen que el método y el legado de 
Wittgenstein, respectivamente, constituyen ante todo un arte, opinión que también 
comparten Fenichel (1984:1) y Phillips (1977:53). No obstante, Bouwsma (1978:162) 
llamó la atención sobre una seria dificultad con la que se encontró este arte de 
Wittgenstein. Habitualmente, un arte se enseña a través del ejemplo del maestro y la 
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práctica del aprendiz; ahora bien, en el caso de Wittgenstein, los alumnos esperaban 
respuestas, pero no que se les enseñara arte alguno: por tanto, no sólo tenía que 
enseñarles un arte, sino que además tenía que presentárselo porque era nuevo y no 
habían oído hablar nunca de él. Y lo que es peor, seguramente nunca habían sentido que 
necesitaran algo así. Refiriéndose a esta nueva forma de hacer filosofía, Pears 
(1973:152) añadió que se asemeja más al arte que a la ciencia porque se centra en el 
examen de casos particulares, pero Brand (1981:14) no está de acuerdo con esta 
opinión porque a su modo de ver que Wittgenstein se concentrara en lo particular no 
quiere decir que desechara lo general. Brand cree que en la obra tardía de Wittgenstein 
existen, cuando menos, generalizaciones implícitas, aunque sólo sea porque se 
necesitan razones generales para poner de relevancia lo particular. Además, los 
numerosos ejemplos que ofrece Wittgenstein son elegidos en función de algo general, 
pues necesitan algo respecto a lo cual sean ejemplos. Creo que la postura de Brand se 
asemeja a la de Bruzina y es susceptible también de recibir la misma crítica que en su 
momento formuló McGinn (ver p. 265), mas ciñéndonos al ámbito artístico, Binkley 
(1973:49) mantiene que las descripciones de Wittgenstein son más artísticas que 
científicas porque nos presentan algo que sugiere no nuevos hechos sino una nueva 
perspectiva. Según Binkley (ib:202), el arte de la filosofía tal y como la concibe 
Wittgenstein consiste no en conjeturar sino en ver conexiones, para lo cual produce 
esbozos simples, severos, profundos e ingeniosos que se asemejan a los de un artista 
como Kafka (ib:49). 
 
 Yo destacaría otro aspecto que revela el carácter netamente artístico de la labor 
llevada a cabo en las Investigaciones: concretamente, me refiero a la experiencia visual 
que supone el hallazgo de la claridad al disolver un problema filosófico. Para presentar 
más claramente el matiz que quiero expresar, voy a apoyarme en una idea apuntada por 
M. Black (1966:218). Black manifestó que no existe un modelo perfectamente fiel a su 
original; de hecho, sólo por ser infiel en algunos aspectos puede representar el modelo 
al original: esto implica que algunos rasgos del modelo carecerán de importancia, 
mientras que otros resultarán pertinentes y esenciales para la representación de turno. 
También Wittgenstein hace modelos, pero no de un fenómeno o un término concreto 
sino de su gramática o uso: y para ello, atiende más a unos rasgos o usos que otros, en 
función del problema que esté tratando. Como dijo en su momento Cerbone 
(1994:164), lo que queremos estudiar nos resulta tan cercano y familiar que para 
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hacerlo objeto de estudio tenemos que tomar una cierta distancia, pero sin salirnos del 
lenguaje. Creo que el matiz que quiero comunicar aparece sutilmente expresado en una 
carta de Wassily Kandinsky (1993:35) dirigida a Arnold Schoenberg, carta que aparece 
fechada en Munich el 16 de noviembre de 1911. En esa misiva, Kandinsky señalaba 
que si la obra de arte era demasiado precisa o vinculante no le hacía vibrar 
interiormente, de lo cual concluyó que “en cada obra debe quedar un lugar vacío, no 
puede atar”. No obstante, sospecho que esta idea, en la que Kandinsky vio “una ley del 
«mañana»”, ya se vislumbraba con claridad algunos años antes en una carta que 
Vincent van Gogh (1997:143) dirigía a su hermano Théo: 
 
“Dile a Serret que a mí me desesperaría que mis figuras fueran buenas, 
dile que no las quiero académicamente correctas, dile que si fotografiara 
a un hombre que cava, la verdad es que no cavaría”. 
 
 Como podemos ver, también van Gogh muestra su disgusto ante la mera 
reproducción fotográfica, pero el genial artista de Groot-Zundert sigue escribiendo: 
 
“Dile que mi gran anhelo es aprender a hacer tales inexactitudes, tales 
anomalías, tales modificaciones, tales cambios, tales cambios en la 
realidad, para que salgan, ¡pues claro!... mentiras si se quiere, pero más 
verdaderas que la verdad literal”. 
 
 También las metáforas de Wittgenstein son requiebros a la realidad, sin ninguna 
pretensión de ser una copia literal: él mismo dijo (CV, 473) que en el fondo era un 
pintor “y, con frecuencia, un muy mal pintor”. Al fin y al cabo, sus metáforas no nos 
van a proporcionar esa misma imagen que siempre tuvimos de la realidad (pues 
entonces no veríamos nada nuevo), sino una versión distinta: F. Rossi-Landi (1968:57), 
por ejemplo, señaló que la filosofía de Wittgenstein aparecía desgajada de la realidad 
desde el mismo momento en que negaba toda construcción teórica. En ese sentido, tal 
vez se pueda decir que la nueva versión es una mentira por tratarse de una imagen 
manipulada metafóricamente, pero no cabe duda de que alberga cierto carácter 
liberador porque nos hace ver que, efectivamente, “esto” es lo que subyacía a nuestra 
imagen: una vez más, se podría hablar de la fuerza del mostrar y del peso de la 
evidencia frente al mero decir. Wittgenstein (CV, 120) ya manifestó que “en el arte es 
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difícil decir algo que sea tan bueno como no decir nada”. Y sentir algo como más 
verdadero que la verdad literal es una experiencia que, a mi entender, bien merece 
calificarse como “artística”. 
 
Fenichel (1984:8) está en lo cierto cuando señala que Wittgenstein, al no decir 
las cosas directamente, fuerza al lector a encontrar por sí mismo las verdades que le 
resultan más importantes. La filosofía, como vimos en su momento, surge del 
sufrimiento personal. No hay angustia mayor que la del ser humano (CV, 504). Debido 
a ese mismo énfasis, el mundo que rodea a los individuos, lo exterior a lo puramente 
pasional, parece plano: Wittgenstein (CV, 411) pensaba que aun nuestras mejores y 
más filosóficas reflexiones tienen una base instintiva. Lo puramente racional parece 
algo ajeno, propio de ese espíritu denostado por Wittgenstein. Estoy de acuerdo con 
Binkley (1973:119) cuando afirma que los intentos por registrar lo que dice cada 
parágrafo nos dejarán vacíos, observación con la que coincide plenamente Genova 
(1978:402) al apostillar que muchos estamos tentados a dejar que los parágrafos hablen 
por sí mismos, lo cual no da resultado alguno porque ningún parágrafo habla por sí 
mismo. Sin embargo, Binkley (1973:110) va aún más lejos al decir que si los 
parágrafos no ayudan a estimular la imaginación para ver claramente y además se 
toman como meras afirmaciones o verdades, pueden resultar opresivos para el 
pensamiento imaginativo: tal y como nos recuerda T. Fujimoto (1972:232), la 
clarificación es un evento personal, a lo cual añade D. Z. Phillips (1992:189) que se 
trata de una lucha en pos de la claridad que guarda analogías con una lucha moral. Ya 
que ha salido a colación el carácter radicalmente personal de la filosofía de 
Wittgenstein, me gustaría hacer hincapié en un aspecto que considero fundamental; 
según Bolton (1979:130), la contribución que hace el lector al leer las Investigaciones 
es guiada, pero no determinada: el lector se encuentra con una libertad de pensamiento 
que no suelen conceder los escritores filosóficos. 
 
 El irrefrenable impulso a penetrar los fenómenos (cfr. IF, 90) parece ser uno de 
los principales rasgos de ese espíritu occidental que Wittgenstein criticó. El hecho de 
dirigirse de forma tan directa al fenómeno se puede asociar también con la prisa. No 
hace falta decir que la prisa es un signo de nuestro tiempo que ni siquiera el propio 
Wittgenstein pudo evitar; así, manifestó en 1939 (CV, 189) su “deseo de llenar tan 
pronto como sea posible un bello cuaderno”. Sin embargo, Wittgenstein no pretendía 
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mostrar con ello su productividad, sino librarse de la vanidad que tanto le acosaba; una 
vanidad que, como él bien sabía, volvería a incomodarle tan pronto como acabara ese 
cuaderno tentándole a comenzar otro nuevo. Ahora bien, teniendo en cuenta lo 
importante que era la música para Wittgenstein, cabe pensar que ese mismo debe ser el 
ámbito en que su sensibilidad para percibir el acoso de la vanidad era más notable. 
McGuinness (1991:60) asemejaba su relación con la música a su relación con su lengua 
nativa, hasta el punto que Wittgenstein no necesitaba salirse de ella para encontrar 
medios de expresión. A pesar de que Wittgenstein (CV, 215) asemejara su estilo a una 
mala frase musical. Según cuenta Drury (1978:68-69), el mero hecho de verle escuchar 
música permitía a uno darse cuenta de que se trataba de algo muy profundo y central en 
su vida: Wittgenstein le dijo a Drury que en sus escritos no podía reflejar la importancia 
que para él tenía la música, y creía que si no se la tenía en cuenta, él no podría ser 
comprendido. Además, Drury resalta el énfasis con que Wittgenstein citó la frase de 
Schopenhauer “La música es un mundo es sí mismo”, y J. King (1989:130), por su 
parte, comentó que uno de los principales temas de conversación de Wittgenstein era la 
música y no la filosofía. No hay que olvidar que el propio Wittgenstein (GF, I, 4; IF, 
531; Z, 161) destacó la similitud existente entre el lenguaje y la música, pues cada 
configuración de palabras encierra algo que “sólo esas palabras, en esa posición, 
pueden expresar” (was nur diese Worte, in diesen Stellungen, ausdrücken). En ese 
sentido, entender una oración del lenguaje resulta ser algo muy parecido a entender un 
tema musical (IF, 527): para que exista la comunicación no es imprescindible partir de 
un simbolismo dado, pues a juicio de Wittgenstein (GF, 32), la palabra tiene un alma 
(eine Seele) además de significado. Obviamente, nadie creería que, de reemplazar las 
palabras de un poema por otras según cierta convención, ese poema permanecería 
esencialmente inalterado. Tal vez sea éste un buen momento para recordar que, desde el 
punto de vista de Kandinsky, todo punto, trazo o color esbozado sobre el plano muestra 
una sonoridad interna: cualquier configuración sobre el plano evocaría una concreta 
combinación de sonidos, una combinación sobre la cual influiría cualquier variación 
que tenga lugar sobre ese plano Naturalmente, Hacker (1996a:328) está en lo cierto al 
afirmar que Wittgenstein no pretendía que la música apareciera más similar al lenguaje 
de lo que es, sino que el lenguaje nos resultara más parecido a la música de lo que 
creemos que es. 
 
 272
 Wittgenstein (CV, 393) intenta retardar el tempo de la lectura usando 
frecuentemente los signos de puntuación. Quería ser leído lentamente. Como se puede 
ver, el tempo lento no surge naturalmente de Wittgenstein, sino que él mismo trata de 
provocarlo. Y muchas veces sus esfuerzos resultan infructuosos, pues sus escritos están 
marcados por una tensión extraordinaria que a menudo se desborda. Wittgenstein avisa 
que todas sus frases deben leerse lentamente (CV, 326), pues a veces sólo se puede 
entender una frase si es leída en el tempo correcto: no en vano propuso dos años antes 
de morir (CV, 463) que los filósofos deberían saludarse usando el recordatorio “¡Date 
tiempo!”. También hay que tener presente que las enfermedades del pensamiento deben 
seguir su curso natural, “pues lo que importa es la curación paulatina” (Z, 382; OFPs II, 
641). Según Drury (1989a:142), Wittgenstein se envanecía por el estilo en que fue 
capaz de escribir la segunda parte de las Investigaciones, pero no creo que se sintiera 
orgulloso por el tempo que imprimía a sus escritos: si acaso, reconoció estar (un tanto) 
prendado de su manera de mover los pensamientos, pero negó que estuviera prendado 
de su estilo (MP, 100). Veía la filosofía como una carrera en la que ganaba el que fuera 
capaz de correr más despacio. O el último en alcanzar la meta (CV, 179). Creo que 
pensar lentamente le permitía mantener la vanidad a raya; pues si se dejara llevar por la 
euforia, la ambición mataría al pensamiento (cfr. CV, 446). 
 
 Sospecho que J. Searle (Magee, 1995:376) estaba en lo cierto cuando mantenía 
que Wittgenstein, lejos de extraer todo el jugo que contenían sus ideas, apenas pudo 
comenzar a arañar la superficie de la misma. Aún así, Searle está convencido de que 
Wittgenstein tiene mucho que ver con que ésta que nos ha tocado vivir sea tal vez la 
época más apasionante de la historia de la filosofía. 
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II.3.3.   Los amantes de las terminologías 
 
 
 D. Z. Phillips (1989:18-19) calificó como “una reacción de carácter puramente 
defensivo” el exceso de familiaridad que, respecto a la terminología de Wittgenstein, 
manifiestan algunos autores: esta actitud, denuncia Phillips, puede conducir a la 
aceptación incondicional de estas analogías, lo cual resulta filosóficamente lamentable 
debido a la ausencia de todo espíritu crítico. Como ejemplo de esta misma actitud 
crítica mostrada por Phillips, podemos mencionar a un par de autores. J. Schulte 
(1993:v) declara no saber qué se quiere decir cuando se habla, como suele ocurrir 
frecuentemente, de un concepto X “en el sentido de Wittgenstein” o “tal como lo usa 
Wittgenstein en las Investigaciones”: Schulte admite que se consideren los ideales 
filosóficos de simplicidad o claridad, pero no entiende que se hable del “argumento del 
lenguaje privado”, el concepto de regla, o la noción de criterio “defendida por 
Wittgenstein”. D. E. Bolton (1979:131) se halla en una línea similar cuando subraya el 
carácter errante (vagabond) de la filosofía como gramática, pues ni sus instrumentos ni 
lo que se puede hacer con ellos está fijado. 
 
 Es cierto que en múltiples ocasiones se ha echado de menos una matización 
precisa del significado de esos términos que, dentro de la obra de Wittgenstein, parecen 
tener cierto carácter técnico: mas lejos de creer en cualquier forma de dejadez o 
descuido, es obvio que esa carencia de definiciones precisas no fue ni mucho menos un 
detalle que le pasara desapercibido a Wittgenstein. De hecho, ya dejó bien claro 
(WLPP, p. 184) que en el ámbito de la filosofía es preferible no introducir palabras 
nuevas: semejantes innovaciones sólo le indicaban que quien las llevaba a cabo nada 
tenía que decir. No debe extrañar, por tanto, el temor de Wittgenstein a que su propio 
legado, con el tiempo, acabara reduciéndose a una mera jerga (jargon); en este sentido, 
Wittgenstein (MP, 98) manifestó que no quería que le sucediera lo mismo que a ciertas 
mercancías que los compradores cogen del mostrador, las miran, y luego las devuelven 
al mostrador porque no las quieren. A mi modo de ver, es perfectamente posible llevar 
a la práctica el estilo filosófico sugerido por Wittgenstein sin hacer mención alguna de 
tales recursos terminológicos. Al hilo de esto, cabe recordar un extracto del Big 
Typescript (BT, p. 420) que, si bien hace referencia al Tractatus, dice así: 
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“Todas las reflexiones pueden ser llevadas a cabo de una manera mucho 
más sencilla de lo que yo solía hacer. Y no hay que usar palabras nuevas 
en filosofía [como “forma pictórica”, “forma representacional”, “forma 
lógica”, “relación pictórica”, etc.], sino que basta con las viejas palabras 
comunes del lenguaje”. 
 
Opino que limitarse a la terminología de Wittgenstein y su consiguiente crítica, 
como acostumbran a hacer muchos comentaristas, es una autorrestrición que, de 
corregirse, puede ayudar incluso a lograr una perspectiva más amplia de la 
“terminología” de las Investigaciones. Como dijo E. K. Specht (1969:144), se trata de 
invenciones terminológicas que no interfieren con el uso del lenguaje, invenciones cuya 
función no es otra que “establecer un orden en nuestro conocimiento del uso del 
lenguaje” (IF, 132). A mi entender, estas invenciones terminológicas, al igual que el 
resto del lenguaje, deben contemplarse funcionando (cfr. IF, 38, 132), pues las 
confusiones surgen cuando las tomamos en abstracto o por sí mismas; sin embargo, hay 
que tener presente que se trata de investigaciones gramaticales cuya finalidad no es sino 
alcanzar una visión sinóptica de determinada área del lenguaje: por este motivo es 
preciso guardar una especial consideración hacia el uso del término “gramática”, pues 
es ése el ámbito en el que debemos aprender a jugar. Naturalmente, una vez que 
aprendemos un juego o una forma de desenvolvernos está claro que no necesitamos 
memorizar pormenorizadamente sus reglas, pues cabe suponer que con la práctica se 
irán diluyendo lentamente en nuestra consideración: cualquier jugador que pretenda 
orientarse sólo por un conjunto de reglas verá drásticamente reducida su fluidez y 
agilidad, independientemente del juego que sea. Otra cosa, naturalmente, es el toque 
personal que cada cual pueda aportar a ese juego: al fin y al cabo, y como recuerda 
Drury (1989b:239), Wittgenstein solía repetir que “se necesitan muchos tipos de 
personas para hacer un mundo”. 
 
 En este apartado he decidido hacer referencia a cinco nociones: “gramática” 
(Grammatik), “visión sinóptica” (Übersicht), “forma de vida” (Lebensform), “juego de 
lenguaje” (Sprachspiel), y “criterio” (Kriterium). Alguien puede echar en falta alguna 
más, como “parecidos de familia” (Familienähnlichkeiten) o “uso” (Gebrauch), pero 
me pareció innecesario incluirlas. Y ello por dos razones. En primer lugar, porque este 
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breve acopio de términos en ningún momento pretende ser, ni quiero que lo parezca, un 
registro exhaustivo de los conceptos técnicos usados por Wittgenstein. En segundo 
lugar, y mucho más importante, no es mi intención ofrecer esas definiciones que 
Wittgenstein no dio, como tampoco lo es saciar la sed de definiciones precisas con 
algún compuesto sucedáneo que haga las veces de éstas; de hecho, es precisamente esa 
actitud lo que quiero mostrar: lo que a continuación ofrezco no es más que un 
muestrario de algunas de las opiniones y controversias que estos términos han suscitado 
en distintos autores. O dicho de otro modo: lo que ofrezco es el testimonio que viene a 
confirmar el temor de Wittgenstein, que no es sino su legado reducido a mera jerga 
haciendo inútiles así sus intentos de persuasión incitando a la práctica. Huelga decir que 
considero totalmente lícita una actitud crítica hacia los procedimientos de Wittgenstein; 
como no podía ser de otro modo, tal actitud me parece no sólo saludable sino necesaria 
si es que se quiere evitar el riesgo de ser seducido por la ilusión de desvanecer 
cualquier problema filosófico como si de meros castillos en el aire se tratara. Sin 
embargo, creo que incluso esa actitud crítica debe manifestarse desde o después de la 
práctica del estilo filosófico propuesto por Wittgenstein, estilo que hará surgir 
numerosas “resistencias”: la prueba más palpable, en primera instancia, es la gran 
cantidad de literatura filosófica que circula sobre Wittgenstein y su método, 
considerado éste en abstracto y sin relación con problema filosófico alguno. También 
me atrevería a calificar como resistencia el desencanto que provoca la perspectiva de 
tratar como si de meros enredos del lenguaje se tratara muchos de los grandes 
problemas filosóficos que, precisamente por su aspecto insoluble e inaccesible, dotaban 
de encanto a la filosofía. 
 
 Volviendo a los conceptos reseñados anteriormente, es notoria la falta de 
acuerdo que se aprecia entre los distintos autores a la hora de precisar qué términos 
empleados por Wittgenstein se pueden calificar como “técnicos” y cuáles no. Así, 
mientras que S. Schroeder (2001:197n) cree que Wittgenstein usa el término “criterio” 
ora (IF, 354; Z, 438) en un sentido ligeramente técnico al distinguir entre síntomas y 
criterios, ora (IF, 258) en su sentido corriente, como un medio para distinguir si algo es 
falso o no, Baker y Hacker (1981:xix) creen que “gramática” y “criterio” tienen un uso 
específico por parte de Wittgenstein, nociones a las que J. Passmore (1978:426) añade 
la de “juego de lenguaje”. Sin embargo, Baker y Hacker, junto a Grayling (1996:74), 
consideran que la forma en que Wittgenstein emplea el término “uso” no encierra nada 
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de particular, mientras que B. B. Wavell (1983:253) no sólo habla de una doctrina 
wittgesteiniana del “uso” basada en una concepción particular de ese concepto (ib:255); 
además, Wavell (ib:257) relata cómo al preguntarle al propio Wittgenstein, en una de 
sus clases del año 1935, qué quería decir con la frase “uso de una palabra” (“use of a 
word”), éste le miró y replicó “Esa es una buena pregunta” (“That´s a good question”) 
sin añadir nada más. Otros autores como J. Koethe (1996: 94) y B. Gert (1990b:106) 
también reconocen un uso particular de la noción de “criterio” por parte de 
Wittgenstein, si bien Gert restringe su consideración al tratamiento de términos 
psicológicos; sin embargo, H.-J. Glock (1996:93), O. Hanfling (2002:40) y W. B. 
Smerud (1970:29) no vieron nada especial en el empleo que Wittgenstein hizo de este 
concepto. Como podemos ver, ni siquiera parece existir un acuerdo sobre qué términos 
se pueden considerar como pertenecientes a la “jerga” wittgensteiniana y cuáles no.  
 
 Sin más dilación, paso a mostrar las definiciones, opiniones y controversias 
prometidas. Tan solo quiero destacar que en esta exposición no me interesan tanto los 
comentarios y opiniones reflejados como recordar lo fácil que resulta enredarse en la 
mera discusión de cuestiones técnicas y terminológicas. 
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II.3.3.1.   Gramática 
 
 
 Para apreciar la extraordinaria importancia que la gramática tiene en la 
concepción wittgensteiniana de la filosofía, basta con recordar su declaración (WCV, p. 
164) según la cual todo debe jugarse dentro de la gramática; no obstante, sería un error 
creer que el papel de este término en la obra de Wittgenstein fue siempre el mismo. En 
el Tractatus sólo encontramos la palabra “gramática” (T, 3.325) cuando se equipara la 
gramática lógica (logischen Grammatik) a la sintaxis lógica (logischen Syntax). 
Wittgenstein (T, 3.323) destaca que, en el lenguaje ordinario, es frecuente que una 
misma palabra designe de modos distintos, o que dos palabras que designan de forma 
diferente se usen externamente de igual manera en una proposición: precisamente estas 
eran, en su opinión (T, 3.324), las confusiones básicas que pueblan la filosofía. Como 
alternativa, propuso (T, 3.325) un lenguaje sígnico (Zeichensprache) que al no usar el 
mismo signo en dos símbolos distintos, y al no emplear de igual modo signos que 
designan de manera distinta, debería evitar los errores señalados anteriormente 
obedeciendo a la gramática lógica: o lo que es lo mismo, a la sintaxis lógica. Es cierto 
que la escritura conceptual de Frege y Russell correspondía al tipo de lenguaje que 
Wittgenstein tenía en mente, pero el pensador vienés consideraba que dicha escritura no 
estaba capacitada para evitar todos los errores. La intención de Wittgenstein no era sino 
fijar los límites del sentido de todo lenguaje posible alcanzando un isomorfismo 
completo entre la proposición elemental y el hecho que describe, para lo cual concibe la 
sintaxis lógica como un complejo sistema de reglas que rige el uso de los signos; ahora 
bien, en este sistema no hay reglas que correlacionen las posibilidades combinatorias de 
los nombres con las posibilidades combinatorias de los objetos que son sus 
significados: esta proyección o dotación de significado se lleva a cabo sólo por medio 
de procesos mentales. Desde este punto de vista, se presupone que quien domine un 
lenguaje dominará implícitamente las reglas de la sintaxis lógica, pues dichas reglas 
conciernen a todo lenguaje posible: se trata de reglas cuyas consecuencias lógicas serán 
reconocidas por el usuario del lenguaje con la particularidad de que nadie podrá 
formular ni explicar dichas reglas. Con el paso del tiempo, la actividad humana fue 
cobrando tanta importancia en la consideración de Wittgenstein que acabó 
introduciendo la noción de “juego de lenguaje”: si bien antes hizo referencia a un 
 278
sistema definido de reglas autónomas e inefables, a partir de 1931 buscará una 
perspectiva que permita destacar la gran variedad de la reglas presentes en todos 
aquellos lenguajes que aparecen en comunidades lingüísticas y períodos determinados. 
 
 Como se puede comprobar, lo que le interesaba a Wittgenstein no era lo 
meramente empírico sino distinguir el sentido del sinsentido: no le interesaba aclarar 
qué es verdad sino qué tiene sentido. Creo que M. B. y J. Hintikka (1986:154) estaban 
en lo cierto al puntualizar que para Wittgenstein no existen verdades lógicas, ya que 
éstas sólo pueden ser mostradas y en ningún caso pueden formularse como 
proposiciones significativas. El propio Wittgenstein (IF, 90; WCV, p. 164) destacó 
hasta tal punto el carácter gramatical de sus indagaciones que llegó a equiparar (OFPs I, 
949; Z, 458) las investigaciones filosóficas con las investigaciones conceptuales. No 
obstante, sería un error guiarnos por el modo de proceder científico y creer que el fruto 
de estas indagaciones es algún tipo de descubrimiento, pues la gramática tal y como la 
concibe Wittgenstein (WCV, p. 161) “ya existe” y con ella “lo tenemos todo”, por lo 
que no queda nada por descubrir: en realidad, lo único que se puede hacer con la 
gramática es aclararse (WCV, p. 70). Así como en el Tractatus se podía leer (T, 5.552) 
que la lógica precede a toda experiencia, en las Investigaciones (IF, 90) se dice que la 
gramática rige “las posibilidades de los fenómenos”: esto implica que ya no se busca un 
isomorfismo total y absoluto entre lenguaje y realidad, lo cual se trasluce con especial 
claridad cuando recordamos (Ob F, 38; Z, 441) que la gramática le da al lenguaje el 
grado necesario de libertad (den nötigen Freiheitsgrad). Es cierto que la gramática, 
como dice Fenichel (1984:180-182), se aprende experimentando las palabras en 
diferentes contextos; mas una vez que se ha aprendido la gramática, ésta es anterior 
lógicamente a la experiencia aunque no lo sea cronológicamente. Le Roy Finch 
(1977:154-155) añade que si a lo largo de la obra de Wittgenstein el significado 
antecede a los hechos, su filosofía “tardía” va un paso más allá al mostrar que el 
significado también es previo al ser o la ontología; no se puede hablar acerca de hechos 
sin tener ya un modo de hablar sobre ellos, y es que, según apunta Reguera (1994b:xiv-
xv), las cosas existen sólo en aquellos juegos de lenguaje en que aparecen: el lenguaje 
condiciona ontológicamente las cosas porque explicar algo se reduce a describir los 
juegos de lenguaje en que tiene lugar ese algo, sea ello lo que sea. Si la esencia de una 
cosa se identifica describiendo cómo se usa en el lenguaje ordinario, no ha de extrañar 
que R. Stith (1978:286) acuñara el término “grammatical ontology” (ontología 
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gramatical) para referirse a esta consideración gramatical de los fenómenos. Que la 
gramática preceda a los hechos y no pueda ser justificada por éstos ha provocado que se 
vea en la autonomía (cfr. GF, IV, 55) uno de los principales rasgos atribuidos a la 
gramática, pero Le Roy Finch (1977:155-156) llama la atención sobre otra 
característica que permite adscribirle autonomía a la gramática: no hay nada que 
“conecte” la gramática al mundo, pues todo aquello que sea necesario para aplicar el 
lenguaje al mundo ya pertenece a la gramática. Le Roy Finch añade que la gramática es 
arbitraria en tanto que no depende de la realidad, pero no es arbitraria si por 
arbitrariedad se entiende que ha de depender de la voluntad humana: la gramática puede 
variar (cfr. SC, 96-99), mas no está en nuestra mano elegir y consolidar sus reglas 
según nuestro capricho porque están incrustadas en nuestra forma de vida, es decir, en 
lo que hay que aceptar como lo dado (IF, p. 517). Al no existir otra corte de apelación 
más allá de la forma de vida, algunos autores como Halloran (1970:215) y Fenichel 
(1984:415) puntualizaron que la arbitrariedad recaía en la propia forma de vida y no en 
las reglas gramaticales; en este sentido, Arregui (1984:173) matizó que el problema 
referente a la fundamentación de la gramática sigue en pie si aceptamos la posibilidad 
de que existan distintas formas de vida: si para imaginar otros conceptos distintos de los 
nuestros es preciso imaginar unos hechos muy generales de la naturaleza o una forma 
de vida diferente (cfr. Z, 387-388), la gramática no será arbitraria “en el sentido trivial 
de convencional” (ib: 177). El fundamento de la gramática, según Arregui, radica en la 
conducta prelingüística, en la actividad misma, pues para este autor que el lenguaje sea 
una reacción de base eminentemente instintiva hace que carezca de sentido plantearse si 
el lenguaje es verdadero o falso. 
 
Wittgenstein (Z, 322) estaba convencido de que el lenguaje no gira en torno a un 
propósito determinado: mientras que las reglas gramaticales son arbitrarias (Z, 320), las 
reglas culinarias no lo son porque “cocinar” se define por un propósito especificable 
independientemente de las reglas por las que se consigue dicho objetivo. Si uno sigue 
otras reglas culinarias que no sean las correctas de cara a producir un plato sabroso 
cocinará mal, mas si alguien se guía por reglas distintas a las que son propias del 
ajedrez no estará jugando mal, sino que estará jugando un juego diferente: de forma 
similar, quien usa reglas gramaticales distintas a tales o cuales no dice algo incorrecto 
sino que habla de otra cosa. Wittgenstein (GF, X, 133; cfr. BT, 233) añade que las 
reglas gramaticales son arbitrarias en el mismo sentido en que lo es la elección de una 
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unidad de medida, ya que la elección de dicha unidad no viene determinada como 
verdadera o falsa por las longitudes de los objetos a medir: elegir los milímetros para 
medir la distancia de Madrid a Viena no es erróneo, pero sí muy inconveniente. Ahora 
bien, hablar de arbitrariedad en el caso de la gramática no quiere decir, según Hacker 
(1997b:193), que ésta sea poco importante o una cuestión de capricho individual, así 
como tampoco significa que no podamos dar razones por las que ciertas reglas 
gramaticales resultan útiles. El propio Hacker (1996a:233) sospecha que es nuestra 
tendencia a pensar en las leyes de la lógica como limitaciones inflexibles e 
inquebrantables lo que puede llevarnos a tomar la mera sugerencia de la arbitrariedad 
gramatical como una afrenta intelectual, pues alguien puede pensar que si queremos 
hablar con sentido es imprescindible que las reglas gramaticales no sean arbitrarias. A 
pesar de esta objeción, el sentimiento de incomodidad se apaciguará cuando 
recordemos que la gramática es arbitraria en tanto que carece de sentido justificar las 
reglas gramaticales con oraciones del tipo “Existen en realidad cuatro colores 
primarios” (GF, X, 134). Al fin y al cabo, la gramática no puede compararse con una 
realidad independiente para considerarla adecuada o inadecuada porque situarse más 
allá de las reglas gramaticales supondría caer en el sinsentido. Me gustaría recordar que 
H. R. Fischer (1990:283), tras apuntar que a partir de diversas observaciones dispersas 
de Wittgenstein sobre la enfermedad mental se podrían formular los elementos básicos 
de una teoría psicopatológica, acercó la cuestión de la gramática al terreno de la 
psicopatología; según Fischer (ib:286), la demencia y sus distintas formas se pueden 
entender como una forma de vida diferente con sus propias estructuras gramaticales, las 
cuales llevan a un cambio en la visión y afrontamiento de la realidad que están en la 
base de la lógica interna de la locura: el resultado es el “comportamiento lunático” que, 
a su vez, se puede detectar en los juegos de lenguaje de la enfermedad mental. 
 
 Teniendo en cuenta que las reglas gramaticales determinan nada más ni nada 
menos que los límites del sentido, alguien podría pensar que la de “regla gramatical” 
debe ser una noción precisa y claramente definible; no obstante, hay que tener presente 
que las reglas gramaticales no operan causalmente sobre nuestro comportamiento, pues 
si así lo hicieran, perderían su carácter de reglas: por tanto, debe ser posible no sólo 
desobedecerlas, sino también entenderlas de modo distinto, seguirlas de forma 
diferente, e incluso elegir no seguirlas. Para empezar, D. A. Aidun (1980:96) nos 
recuerda que cuando se le enseña un lenguaje a un niño, se le enseña a seguir reglas 
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gramaticales no formuladas explícitamente: de hecho, se supone que el niño dominará 
el lenguaje cuando no viole las reglas gramaticales. Esta misma autora destaca (ib:107) 
que aunque con frecuencia violamos reglas gramaticales nos entendemos 
perfectamente, lo cual sugiere que no existe un conjunto de condiciones que deban 
satisfacerse para que una expresión tenga sentido: asimismo, tampoco se debe olvidar 
que si un número suficiente de personas viola esa regla por un tiempo, dichas 
violaciones pasarán de ser excepciones a constituir una nueva regla. Es natural pensar, 
como hace por ejemplo Schulte (1993:92), que las reglas gramaticales quedan 
reflejadas en las proposiciones gramaticales que les dan expresión; sin embargo, y con 
el propósito de contrastar esta opinión, creo que puede ser interesante traer a colación el 
punto de vista de Aidun (1980:114), autora que distingue tres posibles interpretaciones 
de las observaciones que hizo Wittgenstein sobre las proposiciones gramaticales. Según 
la primera interpretación, ciertos pasajes de Wittgenstein consideran las proposiciones 
gramaticales muy afines a las proposiciones analíticas; de acuerdo con la segunda, las 
proposiciones gramaticales son expresiones de reglas gramaticales, por lo que se trata 
de proposiciones que, como dijo Schulte, se usan como reglas; por último, la tercera 
interpretación sostiene que las proposiciones gramaticales, al igual que las tautologías 
del Tractatus, pretenden mostrar más que decir precisamente aquello que tiene sentido 
decir. En cuanto a la primera interpretación, basta con recordar que las proposiciones 
gramaticales pueden ser tanto analíticas como sintéticas: sirvan respectivamente como 
ejemplo “Toda vara tiene longitud” y “Una vara no puede medir un metro y dos metros 
al mismo tiempo”. Acerca de la segunda interpretación, Aidun (ib:123) señala que la 
dificultad que surge con las proposiciones gramaticales, si las entendemos como reglas 
gramaticales, es la de explicar por qué, a diferencia de las reglas de juegos, no hacen 
referencia a las piezas del juego; es decir, las proposiciones gramaticales son reglas 
para el uso de palabras, pero no hablan sobre palabras: más que mencionar, utilizan las 
palabras cuyo uso intentan explicar o aclarar. Además (ib:126), cuando consideramos 
las proposiciones gramaticales como expresiones reales de reglas de cierto juego de 
lenguaje, estamos adoptando con ello un punto de vista “interno”, el de alguien que 
conoce el juego; en cambio, decir algo como “En español, usamos…” implica adoptar 
un punto de vista “externo” al juego de lenguaje en cuestión: por ejemplo, el de alguien 
guiando una investigación empírica de gramática. Respecto a la tercera interpretación, 
Aidun (ib:128-129) está convencida de que, en opinión del Wittgenstein “tardío”, tanto 
la sintaxis como la semántica pertenecen a la gramática, por lo que una proposición 
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gramatical debería mostrar algo sobre las propiedades sintácticas y semánticas de las 
palabras que contiene. El problema que encuentra Aidun es que Wittgenstein apenas 
aporta indicios o señales de entender las proposiciones gramaticales como algo que, 
más que decir, muestra. Por ejemplo, la proposición “Yo sé sólo por mi propio caso 
[…] lo que es el dolor” (cfr. IF, 295) no dice nada pero se asemeja a un diagrama de 
movimientos de ajedrez porque muestra cómo movernos sin violar las reglas. En 
principio, Aidun (ib:130) es partidaria de esta interpretación según la cual la gramática 
del lenguaje se muestra a sí misma en la práctica del lenguaje, de modo que cualquier 
frase en castellano, hasta una falsa, muestra algo sobre la gramática del castellano. Así, 
cuando intentamos poner en palabras lo que se muestra a sí mismo en la gramática 
resultan las proposiciones gramaticales que muestran ciertas conexiones conceptuales, 
por lo que el sinsentido aparecerá cada vez que tomemos estas proposiciones como si 
realmente dijeran algo. Sin embargo, Aidun (ib:131) estima que la evidencia textual en 
que se basa esta interpretación es tan escasa y ambigua que, pese a ser desde el primer 
momento su interpretación favorita, acaba inclinándose por la interpretación según la 
cual las proposiciones gramaticales funcionan como reglas gramaticales. 
 
 Wittgenstein no sólo reconoció (SC, 319) que no existe un límite claro entre las 
proposiciones gramaticales y las proposiciones empíricas; además, advirtió (SC, 320) 
que el concepto mismo de “proposición” (Satz) no estaba bien delimitado. Acerca de 
una proposición empírica cabe decir “Uno podría imaginarse eso de otro modo” o “Uno 
podría imaginarse también lo contrario de ello” (OFM, IV, 4), mientras que la 
proposición gramatical, es decir, la proposición que sólo se puede imaginar como 
verdadera, se convierte en una norma de descripción (SC, 167), norma de 
representación (SC, 321), regla de juego (SC, 95), regla de control (SC, 98), o 
paradigma (OFM, VI, 22) desde el cual se juzga la experiencia: por este motivo es 
independiente de los hechos (OFM, VII, 74) y pierde su carácter temporal (cfr. SC, 57). 
Son proposiciones aceptadas habitualmente como verdaderas, aunque sería más 
adecuado considerarlas como un sinsentido (cfr. IF, 252) o como si de un simple silbido 
o un murmullo se tratara (Z, 401). C. Hoodway (1993: 147) está en lo cierto al señalar 
que las regularidades del mundo natural contribuyen a la certeza de estas afirmaciones 
pero no, como pensaban los filósofos del sentido común, aportando evidencia en su 
favor, sino “fundando la posibilidad de la constancia en el juicio que los hace 
inteligibles” (cfr. IF, 242). Tampoco debemos olvidar que la negación de una 
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proposición gramatical no es una proposición gramatical sino un sinsentido; como bien 
dice Glock (1986:517), nada contaría como un intento para imaginar lo contrario de “El 
negro es más oscuro que el blanco”, pues ningún sentido se liga a “El blanco es más 
oscuro que el negro” (cfr. OFM, I, 105): el motivo es que no contamos con reglas que 
nos permitan hacer uso de esta última proposición porque las reglas que hubiéramos 
inventado ex profeso exigirían que otorgáramos nuevos significados a los términos 
implicados, pero en ese caso la expresión ya no sería la negación de nuestra regla sino 
parte de un sistema gramatical distinto. G. Frongia (1990:205) cree que, cuando 
Wittgenstein (IF, 251) dice “No puedo imaginarme lo contrario”, nos encontramos con 
una negación en el sujeto y otra en el objeto. La negación implícita del objeto consiste 
en que su aceptación se considera “imposible”, “absurda” u “opuesta” respecto a lo que 
habitualmente se toma como posible o significativo. Tras asumir un objeto como 
negativo en el sentido señalado, la imaginación no puede situarlo en el contexto de una 
forma de vida posible: en tales casos, podríamos decir que “es imposible imaginar lo 
imposible” o que “es imposible imaginar un sinsentido”. Que la imaginación no pueda 
asumir un objeto más que como un objeto “imposible” supone, según Frongia, que la 
expresión “No puedo imaginarme lo contrario” sea una proposición gramatical aun 
cuando pueda parecer empírica, pues la imposibilidad que se le atribuye a la 
imaginación no refleja un debilitamiento de alguna facultad psicológica: lejos de eso, 
“No puedo imaginarme lo contrario” expresa una evaluación negativa de la posibilidad 
de reconstruir una serie de relaciones lógicas y conceptuales alternativa a esas 
relaciones con las que estamos familiarizados. No obstante, lo que permite distinguir 
una proposición empírica de una proposición gramatical no es un fenómeno psíquico 
acompañante como pudiera ser el “pensamiento” sino su uso (Ob Col, III, 19), por lo 
que creo que sería más adecuado hablar de proposiciones que se usan gramaticalmente 
que de “proposiciones gramaticales” propiamente dichas. Algunos autores, como es el 
caso de P. P. Hallie (1963:567), creen que Wittgenstein estableció una diferencia 
demasiado drástica entre proposiciones empíricas y gramaticales cuando él mismo 
reconoce (cfr. SC, 319) que no existe un límite claro entre ambos tipos de 
proposiciones; Hallie añade que Wittgenstein parece apresurarse al considerar una 
proposición bien como empírica o bien como gramatical, pero creo que al decir esto 
Hallie se olvida del uso concreto del lenguaje dando prioridad absoluta a la precisión 
terminológica: y francamente, no entiendo cómo se puede hablar de precisión en 
abstracto, independientemente de todo uso o aplicación práctica. 
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 Esta acumulación de matizaciones no garantiza en modo alguno que se pueda 
dar una definición de “gramática” que recoja todos los matices que pareció conferirle 
Wittgenstein. Para empezar, Baker (1992:112) denuncia que lo que Wittgenstein quería 
decir por “gramática” no parece estar más claro que nuestro entendimiento de los 
problemas a los que se enfrentaba: según Baker, Wittgenstein parece referirse al uso de 
nuestras palabras, lo cual se manifestaría en la carencia de algunas habilidades muy 
específicas. Por otro lado, J. M. F. H. Hunter (1985:25) recuerda que Wittgenstein (IF, 
257) dijo que “la gramática de la palabra […] muestra el puesto (Posten) en que se 
coloca la […] palabra”; a juicio de Hunter, esto parece sugerir que la gramática es una 
cosa y el puesto otra, de modo que a partir de la gramática sería posible hacer 
inferencias sobre el puesto: esto tendría sentido si existiera un número muy limitado de 
puestos, mas al ser tantas las formas en que difieren las gramáticas de las distintas 
palabras, lo más razonable es pensar que la gramática es el puesto en tanto que mostrar 
la gramática es mostrar el puesto. Así como S. Cavell (1968:165) se atiene a una 
concepción estática de la gramática al entenderla como aquello que pretenden revelar 
los juegos de lenguaje, otros comentaristas como Marrades (1993:97) y Fenichel 
(1984:126) subrayan el carácter que presenta la gramática como marco de referencia 
que permite nuevas proyecciones y prácticas lingüísticas especificando cuáles son 
correctas y cuáles no. 
 
 Otro tema de debate ha sido precisar en qué sentido difiere la labor de 
Wittgenstein de la del lingüista. Le Roy Finch (1977:158) apunta que la concepción 
wittgensteiniana de “gramática” (cfr. IF, 496) no implica, frente al modo de proceder de 
los lingüistas, una descripción de la gramática como hecho, sino una descripción 
normativa o generadora de los fundamentos necesarios para distinguir entre lo correcto 
y lo incorrecto. En esta misma línea, N. Garver (1996:148) indica que los profesores de 
escuela usan la gramática normativamente, mientras que los lingüistas adoptan un 
enfoque descriptivo sobre cómo se usa realmente el lenguaje: así, Wittgenstein se alinea 
con los lingüistas al considerar que no existe un hecho o realidad externa que pueda 
proveer una norma sobre cómo deberían ser el vocabulario o la sintaxis de un lenguaje. 
No obstante, Garver (ib:150-151) subraya tres diferencias. La primera es que la 
gramática de Wittgenstein se ocupa de usos del lenguaje y no de formas y sus 
combinaciones (es decir, morfología y sintaxis); mientras que estudiar los usos del 
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lenguaje destaca el papel del contexto, atender a las formas conduce al análisis: pero así 
como no existe tal cosa como los “componentes estructurales” de un uso del lenguaje o 
de un juego de lenguaje, los análisis sintácticos y morfológicos se basan precisamente 
en esos componentes. La segunda diferencia es que Wittgenstein no pretende dar una 
descripción sistemática del uso del lenguaje, sino sólo lo que se requiere para lograr una 
visión amplia de la filosofía. La tercera diferencia se basa en que Wittgenstein integra 
lenguaje y actividad, con la consiguiente necesidad de acuerdo en los juicios prácticos. 
Garver (ib:152) concluye que Wittgenstein parece haber extendido los métodos 
lingüísticos y el concepto mismo de “gramática” a tipos de expresiones y dimensiones 
del lenguaje que habitualmente se consideran excluidas de su dominio habitual. Por su 
parte, Aidun (1980:69) recuerda que el lingüista intenta formular las reglas que siguen 
los hablantes, mientras que quienes sufren problemas filosóficos recuerdan las reglas 
gramaticales que temporalmente han perdido de vista como hechos empíricos sobre 
gramática, pues dichas reglas no están formuladas explícitamente: esto implica que 
mientras el filósofo se encarga de las reglas del juego de lenguaje que alguien necesita 
recordar, el lingüista sólo está interesado en el hecho empírico de que un grupo de 
personas tienen y siguen ciertas reglas. E. Tugendhat (1993:13-14), por último, señala 
que la investigación en filosofía, al basarse en los juegos de lenguaje, se hace desde la 
perspectiva de la primera persona del plural, siendo la perspectiva adoptada por los 
lingüistas la de la tercera persona; ahora bien, según Tugendhat, encontrar una nueva 
forma de conocimiento humano nos llevaría a pasar de la perspectiva de primera 
persona a la de segunda, pues serían los miembros de esa comunidad recién descubierta 
los que tendrían que explicarse. 
 
 Ante la imposibilidad de ofrecer una definición certera de lo que Wittgenstein 
entendía por “gramática”, los comentaristas han distinguido diversos usos de este 
término en la obra de Wittgenstein. G. Hunnings (1988:247), en su empeño por hacer 
un recuento lo más exhaustivo posible, cita hasta diecisiete elementos: las reglas que 
gobiernan la construcción de frases; las reglas que distinguen tipos de frases; las 
características lógicas de los juegos de lenguaje; las actividades y formas de vida de las 
que son parte los juegos de lenguaje; cualquier hecho cuya obtención sea un 
prerrequisito para el sentido de una proposición; las muestras de colores que dotan de 
sentido a las palabras referentes a colores; las imágenes mentales que nos permiten 
contar sueños a partir de la memoria; convenciones sobre representaciones; métodos de 
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proyección; formas universales, semejantes a leyes, para las descripciones; aplicaciones 
y usos reales de frases; modos en que se pueden verificar las proposiciones; 
construcción de paradigmas; sistemas de frases a los que pertenecen las proposiciones; 
fuente tanto de ficciones ontológicas y psicológicas como de confusiones filosóficas; 
esas investigaciones que constituyen los únicos métodos apropiados de la filosofía; y 
por último, representaciones del mundo. D. F. Gottlieb (1981:501-502), por su parte, 
distingue un uso “no-lingüístico” concerniente a la gramática profunda frente a otros 
tres aspectos característicos de la gramática superficial: el referente a la gramática 
tradicional, el que se opone a lo empírico, y el propio del estilo filosófico que se 
desarrolla en las Investigaciones. Otros autores se han ceñido a dos sentidos distintos; 
así, Hallett (1977:424) considera que la palabra “gramática” coincide con el término 
“historia” en que ambas se pueden tomar como el estudio y el objeto de su propia 
disciplina: este rasgo común que Hallett contempla en los términos “gramática” e 
“historia” lo advierte Specht (1969:146) en el caso de la “gramática” y la “lógica”. En 
esta misma línea, García Suárez (1976:132), Schulte (1992:83) y Tomasini (1988:22) 
señalan que la gramática aparece como el estudio de las reglas que gobiernan el uso de 
las expresiones y como el conjunto de las reglas mismas. Le Roy Finch (1977:162-
163), por su parte, atiende a la diferencia que parece existir entre dos tipos de 
gramática: aquella que nos equivoca (cfr. IF, 187) creando ilusiones y supersticiones 
(cfr. IF, 110) frente a esa gramática que, si se examina atentamente, aleja dichas 
confusiones (cfr. IF, 90). Le Roy cree que Wittgenstein habló de esa diferencia de tres 
modos distintos, pues distinguió entre el lenguaje ausente y el lenguaje en 
funcionamiento (cfr. IF, 38, 132), entre teorizar y mirar a los usos de las palabras (cfr. 
IF, 66, 340), y entre la gramática profunda y la superficial (cfr. IF, 664). 
 
 Efectivamente, Wittgenstein (IF, 664) distinguió entre una “gramática 
superficial” (Oberflächengrammatik) y una “gramática profunda” (Tiefengrammatik). 
Blasco (1973:139) piensa que Wittgenstein entiende por “gramática superficial” la 
gramática (fundamentalmente morfología y sintaxis) de una lengua en el sentido más 
tradicional del término, es decir, las reglas de formación de las expresiones lingüísticas; 
en cambio, por “gramática profunda” (o gramática filosófica) se supone una gramática 
semiótica que aúna los aspectos pragmático, semántico y sintáctico de las expresiones 
lingüísticas, estableciendo sus reglas de uso y sus criterios. En lugar de buscar 
definiciones más o menos elaboradas, D. L. Phillips (1977:41) acepta la invitación de 
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Wittgenstein a comparar las gramáticas superficial y profunda de las palabras (cfr. IF, 
664); así, comenta acerca del verbo “perder” que se pueden perder cosas tan distintas 
como el monedero, el estilo, la memoria o el temperamento: además, pienso que 
Phillips está en lo cierto al precisar que superficialmente existe una gran similitud entre 
todas estas posibilidades, mas salta a la vista que uno no pierde todas estas cosas de la 
misma manera. Si se piensa, como es el caso de Hunter (1985:205), que la gramática 
superficial nos lleva a sospechar ciertas cosas en tanto que la gramática profunda 
confirma, o más frecuentemente aún, rebate estas expectativas, es normal pensar, tal y 
como le sucede a S. Cavell (1979:30), que el adjetivo “superficial” debiera ser 
sustituido por otro como “incompleto” o “ligero”: eso sí, Cavell reconoce, y creo que 
acertadamente, que descubrir la profundidad de lo sistemático en el lenguaje no era el 
objetivo intelectual de Wittgenstein sino su instrumento. Pienso que H. Hervey 
(1961:347-351) no está acertada cuando denuncia que Wittgenstein se contradice por 
hablar de una gramática superficial y otra profunda cuando supuestamente todo estaba a 
la vista (cfr. IF, 126); personalmente, creo que con esta distinción Wittgenstein 
pretende llamar la atención para que se mire con más detenimiento los usos del 
lenguaje. Así, cuando disolvemos un problema filosófico de buenas a primeras 
atendiendo al uso del lenguaje no sentimos la necesidad de hablar en términos de 
gramática “profunda” o “superficial”: en tales casos se suele decir que hemos mirado a 
la gramática sin más. Pero si nos cuesta más trabajo desenredar el nudo lingüístico de 
turno, es normal que intentemos referirnos de alguna manera tanto al uso erróneo del 
lenguaje como al uso del lenguaje que todavía parece ocultarse a nuestra vista; 
naturalmente, esto no quiere decir que aquí se pueda hablar de diversos niveles de 
profundidad, pues la gramática está siempre a la vista: el único problema es que a veces 
no nos fijamos suficientemente en ciertos usos del lenguaje. 
 
Partiendo de que la metáfora de profundidad es especialmente apta para referirse 
a lo que está oculto a la vista y se descubre a través del análisis, Hacker (1996a:709) 
puntualiza que la idea de “gramática profunda” sería más apropiada para el contraste 
tractariano entre la gramática superficial de una expresión y lo que es supuestamente 
revelado por su completo análisis; este autor añade que, en el contexto de las 
Investigaciones, el contraste entre ambos tipos de gramática no ocurre entre la 
superficie y la “geología” de una expresión, sino entre la superficie local y la 
“topografía”: de hecho, Baker y Hacker (1981:238) consideran que la labor de la 
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filosofía no es otra que la de describir la topografía del paisaje gramatical teniendo 
cuidado de no añadirle variación alguna. Estos mismos autores (1985:22-23) declararon 
que la filosofía es plana porque todo intento de explicación profunda, ya sea sobre la 
naturaleza de nuestro esquema conceptual o acerca de la naturaleza esencial del mundo, 
la mente o el lenguaje, queda desechado; es imposible ir más allá de las reglas 
gramaticales, ya que cualquier explicación que se ofreciera no podría ser más que otra 
regla gramatical: así pues, la susodicha explicación seguiría guardando la misma 
relación hacia el uso de las expresiones que las reglas que supuestamente explica. 
Baker y Hacker piensan que hay dos motivos que permiten decir que el conjunto de la 
obra filosófica de Wittgenstein es plana. En primer lugar, la gramática filosófica no 
admite tesis ni conclusiones, por lo que no hay nada que se pueda considerar como el 
término de una prueba filosófica. En segundo lugar, Wittgenstein no puede argumentar 
desde sus proposiciones gramaticales porque no expresan contenido alguno. Sin 
embargo, Binkley (1973:57) cree que las Investigaciones, lejos de ser “planas”, son 
“profundas”; esta profundidad se lograría al confrontar distintos puntos de vista 
encarnados en las distintas voces de los intelocutores que, según supone Binkley, 
aparecen en las Investigaciones: de esta manera, a cada paso se ve el paisaje conceptual 
de forma totalmente nueva, ya que cada punto de vista genera un entorno diferente que 
resalta distintos aspectos. Personalmente, coincido con Baker y Hacker, pues pienso 
que dentro de su perspectiva se puede incluir la opinión de Binkley; a mi modo de ver, 
esa profundidad que reclama Binkley está ya inserta en el plano de igualdad que 
constituyen las reglas gramaticales: se es todo lo profundo que se puede ser, es decir, 
nada. Una propuesta más acertada que la de Binkley es la de Aidun (1980:32-34), la 
cual cree que el término “gramática profunda” presenta tantas afinidades con el 
Tractatus que propone hablar de una gramática “amplia” (breadth) y no profunda: 
mientras que el contraste tractariano entre sintaxis ordinaria y sintaxis lógica es un 
contraste entre dos formas distintas que puede tomar una proposición (su forma 
aparente y su forma real), el contraste en el Wittgenstein “tardío” se da entre algún 
aspecto del uso de una palabra y la totalidad de su uso. En el Tractatus la forma real de 
una proposición no suele ser percibida inmediatamente, sino que debe ser revelada por 
el análisis; para el Wittgenstein “tardío”, en cambio, la totalidad de usos de una frase no 
es algo que pueda ser percibido, sino que se extiende más allá de la frase concreta hacia 
ciertos rasgos no-lingüísticos fácilmente observables; de ahí que, según Aidun, se 
conciba mejor el uso de una palabra como amplio que como profundo: además, la idea 
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de amplitud se adapta también a la naturaleza de los problemas filosóficos y el modo de 
resolverlos. En esta línea, G. Hunnings (1988:201-202) hizo referencia a uno de los 
logros de Wittgenstein que, según la opinión del propio Hunnings, provocó que una 
serie de problemas perdieran su carácter profundo, persistente y universal para mostrar 
que se trataba sólo de meras ilusiones gramaticales. Este autor se refiere a la 
transmutación de los atributos kantianos de la psique humana a la gramática de nuestro 
lenguaje: en su opinión, las categorías que Kant atribuyó al entendimiento como formas 
necesarias de experimentar los fenómenos no serían para Wittgenstein otra cosa que 
parte del aparato gramatical, de modo que nuestros métodos de representación aparecen 
como formas opcionales para describir los fenómenos. 
 
 Si nos interesan la gramática o los usos del lenguaje es para describirlos; de 
hecho, nociones como “gramática” y “juego de lenguaje” aparecen como esquivas si se 
tratan de apresar teóricamente, aparte de cualquier descripción de nuestros usos del 
lenguaje. Teniendo en cuenta la importancia que tiene la descripción en el conjunto de 
la obra de Wittgenstein, no estará de más recoger algunas observaciones acerca de este 
particular. Para empezar, S. Toulmin y K. Baier (1952:17-24) llaman la atención sobre 
ciertos aspectos de la naturaleza de las descripciones en general; así, toda descripción 
debe tener un objeto, pero no cualquier cosa puede ser descrita: podemos describir 
personas y cosas, sucesos e incidentes, procesos y técnicas, etc., pero los hechos sólo 
pueden ser afirmados. Además, la cosa descrita debe haber existido ya sea en el 
momento actual, en el pasado, en una novela, en la mitología, etc.; se debe especificar 
qué tipo de cosa es la que se está describiendo; quien describe ha de estar en mejor 
posición que el receptor de la descripción para hablar sobre el objeto descrito; en 
ciertos casos es posible que en una descripción dada no sean tan importantes la 
exactitud y el detalle; no existe una única descripción de una cosa; podemos preguntar 
si frases aisladas de la descripción son verdaderas o falsas, cosa que no se puede decir 
de la descripción como un todo porque sólo se puede hablar de descripciones globales 
correctas o incorrectas en el caso de frases del tipo “describir… como…”. Aunque 
Binkley (1973:54) nos recuerda que la descripción está estrechamente conectada con la 
visión, K. M. Kowäos (1990:279) destaca que la descripción del lenguaje no es análoga 
a la descripción de algo que se pueda poner delante de los ojos, como un edificio: dada 
la imposibilidad del lenguaje de referirse a sí mismo, la descripción no puede ser más 
que la repetición del funcionamiento habitual del lenguaje. 
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 Como hemos tenido ocasión de comprobar, uno de los rasgos más destacados de 
la filosofía de Wittgenstein es su carácter descriptivo, pero hay diversidad de opiniones 
a la hora de considerar frente a qué se consideraba descriptiva su filosofía. Binkley 
(1973:49), por ejemplo, cree que Wittgenstein piensa en la tarea descriptiva que se 
aprecia en su obra en contraste con la labor científica: al ser el objetivo de la 
descripción presentar una nueva perspectiva, no ha de extrañar que las descripciones de 
Wittgenstein tengan más de artístico que de científico. D. Gruender (1962:524-526), 
por su parte, considera que Wittgenstein se manifestó dogmáticamente al decir que la 
descripción debe ocupar el lugar de la explicaciones (cfr. IF, 109), pues no justificó tal 
opinión; este autor cree que, tratando de mantener semejante postura, Wittgenstein se 
apoyó en un par de razones: que explicar los fenómenos naturales es la única función de 
la ciencia, y que la filosofía no es ninguna ciencia. Gruender (ib:530) denuncia también 
que la sugerencia de Wittgenstein según la cual los filósofos recurren a la explicación 
sólo porque toman a la ciencia como modelo es históricamente falsa, pues desde los 
primeros registros del pensamiento racional, los principios de la explicación se han 
reducido a los mínimos posibles sin que por ello se dejara de ofrecer explicaciones. S. 
S. Hilmy (1987:206) vio en la descripción una alternativa metodológica a las 
explicaciones pseudo-científicas y psicológicas del significado de los signos en función 
de los efectos que tienen sobre la mente. Mientras tanto, W. E. Kennick (1972:145-146) 
opina que el carácter descriptivo de la obra del Wittgenstein “tardío” se opone a tres 
cosas: por un lado, a las explicaciones (cfr. IF, 124, 126, 496); por otro lado, Kennick 
piensa que Wittgenstein no pretendía proponer nuevos usos de palabras ni construir un 
lenguaje ideal (cfr. IF, 124; C Az, p. 57); y por último, lo que Kennick considera más 
importante es que la gramática es puramente descriptiva y debe su carácter filosófico a 
su relación con las perplejidades y teorías filosóficas tradicionales (cfr. IF, 109). 
Tampoco está de más recordar que Blasco (1971:66) achaca la imposibilidad de 
explicar racional o científicamente la conducta lingüística a la visión extremadamente 
ascética que tenía Wittgenstein de su filosofía, visión que le prohibía explicar 
fenómenos. 
 
 Alguien puede pensar que si se pretende resolver un problema filosófico por 
medio de algo tan aparentemente inofensivo como una descripción de los usos del 
lenguaje será menester lograr, cuando menos, una descripción total o completa; sin 
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embargo, no está del todo claro qué podría significar aquí “total” o “completa”. En un 
principio, Wittgenstein manifestó (Ob F, 77) que una descripción completa 
(vollständigen Beschreibung) es una idea que no deja lugar a la contradicción: así, al 
decir “la mancha es verde”, dicha mancha parece totalmente descrita sin que haya lugar 
para otro color. Después (Z, 311) adujo que si esto o aquello pertenece a una 
descripción completa, dependerá del propósito de la descripción o de lo que haga con 
ella el destinatario de la misma, pero destacó (OFPs I, 984) que el concepto que induce 
a error es precisamente “la descripción completa de lo que uno ve”. En la misma línea 
de esta última observación, Malcolm (1990:57) destaca que Wittgenstein dijo en una de 
sus clases que “tenemos una idea equivocada de que hay una cierta descripción exacta 
de lo que vemos en cualquier momento”; además, “tenemos la idea de un modelo ideal 
o de una descripción ideal de lo que vemos en cualquier momento. Pero no existe tal 
descripción ideal”. De hecho, Wittgenstein (Ob F, 94) pensaba que si la descripción de 
un objeto puede conllevar la adscripción de una propiedad cuya ausencia redujera la 
existencia de ese objeto a la nada, debemos evitar toda propiedad que enuncie lo que 
sería esencial para la existencia del objeto en cuestión: así, en el caso de conceptos 
como el de “pensamiento” o el de “número uno” (GF, V, 66) parece haber algo 
misterioso en torno a ellos, pues “no entendemos su gramática y echamos de menos una 
cosa tangible (ein greifbares Ding) que corresponda al sustantivo”. Toulmin y Baier 
(1952:24) ya indicaron que en el caso de inventarios y recuentos similares sí se puede 
hablar de “completo” e “incompleto”, mas en el caso de las descripciones no hay lugar 
para hablar en estos términos porque siempre tiene sentido añadir algo a una 
descripción. Baker (1992:131) añade que esperar homogeneidad en las descripciones 
gramaticales de Wittgenstein es un obstáculo para entenderle: pero mucho peor aún es 
creer que tales descripciones son aditivas, pues no se trata meramente de acumular 
explicaciones correctas del uso de palabras. En este punto, me gustaría recordar que 
Wittgenstein (WLPP, p. 26) admitió como posible descripción de un estado mental una 
sucesión de fases: por ejemplo, se puede decir que ahora hay dolor de muelas, luego un 
intervalo, después vuelve el dolor de muelas, etc. No obstante, lo más importante es que 
una descripción debería ser compleja, de modo que se pudieran cotejar sus detalles de 
forma similar a como se coteja a partir de un menú si los invitados están sentados en su 
sitio; por tanto, Wittgenstein valora especialmente la complejidad de una descripción, 
considerando su completud como un ideal que nos equivoca frecuentemente. 
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 Otra de las grandes controversias que se han suscitado acerca de la obra de 
Wittgenstein gira en torno a si la filosofía, tal y como él la entendía, prescribe o 
simplemente describe. Wittgenstein dijo que “la filosofía es una lucha contra el 
embrujo de nuestro entendimiento por medio de nuestro lenguaje” (IF, 109), que la 
filosofía “deja todo como está” (IF, 124), o que “la filosofía expone meramente todo y 
no explica ni deduce nada” (IF, 126), mas Hallett (1991:2) opina que la filosofía ha sido 
y es más variada de lo que “permiten” estas aserciones: es precisamente en el término 
“permiten” donde se apoya este autor para decir que Wittgenstein no describe sino que 
prescribe. Anteriormente, el propio Hallett (1967:78) ya había dicho que las reglas 
(gramaticales) que Wittgenstein tenía en mente eran, al igual que las del Tractatus, 
prescriptivas y no descriptivas, pues si las palabras tienen sentido es gracias a que estas 
reglas son obedecidas. Hardwick (1971:16), en una línea similar a la de Hallett, 
mantiene que decir que en gramática no hay nada oculto a nuestra vista o que la 
filosofía no afirma doctrinas es, si no una doctrina, al menos doctrinario: en este 
sentido, Arrington (1990:216) indica que cuando se usan las observaciones 
gramaticales dentro del contexto de la enseñanza, o cuando se usan como instrumentos 
de instrucción, funcionan como directrices prescriptivas para la formación de juicios 
contingentes significativos. También Glock (1996:216) opina que las normas de 
representación que según Wittgenstein guían nuestras transacciones con el entorno 
tienen una función normativa y prescriptiva en oposición a una posible función 
descriptiva. Por último, Fenichel (1984:416) cree que el Tractatus era eminentemente 
prescriptivo porque lo que se podía decir con sentido, según esta obra, tiene límites 
precisos; sin embargo, Fenichel piensa que Wittgenstein, en su última etapa, describe y 
no legisla. Personalmente, coincido con la opinión de Fenichel, pero me gustaría añadir 
que tal vez pudiéramos ahorrarnos discusiones tan intrascendentes como esta si 
recordamos que, como dijo Fogelin (1976:98), la gran aportación de Wittgenstein 
consistió en reorientar nuestro sentido de la importancia. 
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II.3.3.2.   Visión sinóptica 
 
 
 Como pudimos comprobar en el capítulo anterior, quien superaba las 
proposiciones del Tractatus podía ver el mundo correctamente (T, 6.54). Y cuando 
Wittgenstein decide volver a la filosofía en 1929 le cuenta a Schlick que una de las 
problemáticas que pretendía tratar era la del espacio visual: al abordar la gramática de 
un término esperaba debilitar la posición de ciertas pautas fijas de nuestra expresión, 
pautas que nos hacían ver los hechos con los ojos llenos de prejuicios. De ahí que en las 
Investigaciones uno de sus lemas más famosos, y a mi modo de ver el más revelador 
del carácter de esta obra (IF, 66), es el de “¡no pienses, sino mira!” (denk nicht, sondern 
schau!). Sin embargo, no hay que caer en la fácil tentación de creer que esta capacidad 
de imponerse al razonamiento a través de la mera apelación a la evidencia es algo 
innato en Wittgenstein, o algo que hacía de forma natural y sin esfuerzo (cfr. CV, 210, 
369): en contra de lo que estamos acostumbrados, no se trata de vencer una mera 
dificultad del entendimiento, sino de vencer una dificultad de la voluntad (CV, 91). Un 
extracto de su Nachlass (MS 108, 160) muestra el conflicto en que Wittgenstein estaba 
sumido: 
 
“Lucho continuamente –si con éxito o no, no lo sé- contra la tendencia 
de mi mente a crear (construir) reglas en filosofía, y a hacer suposiciones 
(hipótesis) en vez de simplemente ver lo que hay ahí”. 
 
Hay cosas que si se contemplan desde ciertos modos de vivir o imágenes del 
mundo resultan invisibles, por lo que el cambio de voluntad que exige la visión 
adecuada en filosofía conlleva cambiar la forma de vivir y pensar. En última instancia, 
Wittgenstein (OFM, III, 85) conecta la satisfacción filosófica con el hecho de poder ver 
más, y es que, como nos recuerda R. M. Ravera (1989:80), la experiencia ocular se 
relaciona con el deseo desde los tiempos de san Agustín. Reguera (2002a:190) destaca 
que el proceder de Wittgenstein se caracteriza por salir de la imagen de la ilusión para 
entrar en la regla del concepto: las imágenes surgen de las falacias metafísicas y 
atormentan al hombre confundiéndolo, pero las reglas destruyen esas imágenes 
perniciosas para desplazar la atención a los juegos que marcan los límites del sentido. 
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Si la imagen nos tiene cautivos es porque el lenguaje que la alberga parece repetírnosla 
inexorablemente (IF, 115); así, Reguera (ib:203) llega a decir que la segunda filosofía 
de Wittgenstein es ante todo una pelea con las imágenes, especialmente con la del yo y 
los procesos psíquicos: en el fondo (ib:204), se trataba de la lucha por desprenderse de 
la forma general de la proposición, la imagen que se revelaba como una fórmula de 
Dios y del todo. No obstante, es posible que a lo dicho por Reguera haya que añadir 
que, como señaló J. Koethe (1996:74), la frecuencia con que aparecen temas visuales 
en la obra “tardía” de Wittgenstein tal vez no haya sido considerada en su justa medida 
a causa de las traducciones realizadas, especialmente la que G. E. M. Anscombe hizo 
de las Investigaciones del alemán al inglés. 
 
 A la hora de rastrear el origen de la noción wittgensteiniana de “visión 
sinóptica” (Übersichlichkeit), Baker y Hacker (1984a:296-305) dirigen su atención 
hacia cinco autores. La primera influencia a considerar es la de Frege, el cual se refirió 
en Los fundamentos de la aritmética a la necesidad de englobar todos los principios 
básicos en una sola inspección (Uebersichtlichkeit); sin embargo, Wittgenstein siempre 
se mostró reacio a hablar en términos de “principios primarios”. Una influencia más 
importante es la de Hertz, autor que mantuvo en su introducción a Los principios de la 
mecánica que los problemas referentes a conceptos como “fuerza” no se resuelven con 
explicaciones o hipótesis científicas, sino a través de una clarificación que, a su vez, 
debía surgir de un mejor entendimiento de la información y las definiciones existentes: 
habrá que tener en especial consideración, según Hertz, la eliminación de 
contradicciones entre relaciones ya conocidas y conexiones conceptuales. Otro autor a 
tener en cuenta es Boltzmann, el cual no sólo creía que los “grandes problemas” eran 
ilusorios, sino que además coincidía con Hertz en que los problemas científicos debían 
ser disueltos antes que resueltos: con este fin, Boltzmann recordó la importancia de las 
visiones generales de conjunto, ya sea para combinar ideas antiguas o para descubrir 
algo esencialmente nuevo. De distinto carácter es la influencia de P. Ernst; según este 
autor, los cuentos populares e infantiles contienen gran cantidad de creencias morales, 
lo cual indica la creencia en un orden moral básico en el mundo: no obstante, Ernst cree 
que los mitos no deben afrontarse por medio de explicaciones sino a través de una 
concepción del entendimiento poético que guarda un parecido manifiesto con las 
visiones sinópticas buscadas por Wittgenstein. 
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 A mi modo de ver, la principal influencia recibida por Wittgenstein en este 
sentido es la de Goethe. M. W. Rowe (1991:283) manifestó que entre ambos autores 
existen marcadas diferencias, pues Wittgenstein no creía en la unidad intrínseca de 
todas las cosas, la divinidad de la naturaleza, o el progreso de la realidad a través de la 
dialéctica. Sin embargo, coinciden en su afán por educar el ojo antes que informar la 
mente (ib:291); así, Goethe enfatiza que la ciencia no se ocupa de las causas ocultas de 
las cosas, sino de patrones de objetos que podríamos ver si aprendiéramos a mirar 
correctamente: su interés, por tanto, se centra en las condiciones bajo las que aparecen 
los fenómenos, mientras que a Wittgenstein tampoco le interesaba lo oculto (cfr. IF, 
126) sino ver el mundo bajo un aspecto nuevo y más organizado. En este sentido, no 
debemos olvidar que Wittgenstein (MS, 134; cfr. OFPs I, 889) citó con aprobación 
aquel aforismo de Goethe que decía: “No busques nada tras los fenómenos; ellos 
mismos son la teoría”. Además, Goethe reconoce en la introducción a su Teoría de los 
colores que, al iniciar un proceso de observación, nos encontramos ante una amalgama 
de fenómenos que debemos separar y distinguir para combinarlos posteriormente; de 
este modo, se conseguirá un cierto orden que permitirá un examen más satisfactorio 
para el lector: esta forma de pensar, junto al estilo fragmentario empleado, hace que la 
demanda que se hace al lector sea muy similar en las Investigaciones y en la Teoria de 
los colores. Rowe (ib:297) apunta que ambas obras exigen un gran esfuerzo y 
participación por parte del lector porque éste tiene que llevar a cabo los numerosos 
experimentos que se va encontrando a lo largo de su lectura: eso sí, mientras los de 
Wittgenstein suelen ser experimentos de pensamiento, los de Goethe son en su mayor 
parte reales. También nos revela Rowe (ib:299n) un comentario que le hizo M. 
McGinn, según la cual Goethe y Wittgenstein tenían distintas ideas sobre el papel del 
lenguaje en sus indagaciones: así, ambos creían que el lenguaje puede resultar 
equívoco, pero mientras Wittgenstein cree que los fenómenos mundanos nos resultan 
accesibles cuando hemos logrado una visión panorámica del lenguaje, Goethe opina 
que sólo podremos formar una panorámica de los fenómenos yendo más allá del 
lenguaje. Por último, Rowe (ib:300) y Binkley (1973:13-14) comparan el cometido 
común de Wittgenstein y Goethe con la labor de un crítico de arte cuyo fin no es 
aportar la evidencia necesaria para defender una idea y convencernos así sobre algún 
aspecto de la obra de arte: su único fin es que veamos algo. R. Eldridge (1997:180) 
puntualiza que, mientras Goethe busca una representación perspicua de fenómenos de 
naturaleza física o biológica, Wittgenstein centra su atención en usos o juegos de 
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lenguaje, los cuales se pueden observar o, en su defecto, inventar; Eldridge (ib:182) 
añade que las Investigaciones son una representación perspicua en sí misma, una 
representación que recogería las tentaciones a las que nos vemos empujados al usar el 
lenguaje: tentaciones que, en última instancia, quedan abocadas no a la satisfacción 
sino al extenuamiento. 
 
 No obstante, la noción de “representación sinóptica” se intuye en Wittgenstein 
mucho antes de escribir sus observaciones sobre La rama dorada de Frazer. Así lo cree 
L. Flores (1990:89) cuando señala un fragmento del diario de Wittgenstein (DF, p. 44), 
correspondiente al 1 de noviembre de 1914. Allí se lee: “¡No perderse en problemas 
parciales, sino salir siempre allá donde pueda tenerse una visión libre del todo de un 
gran problema, por mucho que esta visión no sea todavía nítida!”. Glock (1996:279-
280) echa la vista atrás al manifestar que la idea de “representación sinóptica” es 
heredera de la concepción tractariana del “punto de vista lógico correcto” (T, 4. 1213): 
ambas coinciden, según Glock, al tratar de paliar nuestro fracaso al entender la 
gramática o sintaxis lógica del lenguaje, lo que provoca las pertinentes confusiones 
filosóficas. También Genova (1995:27-32) dirige su atención al Tractatus para sugerir 
que un buen modo de aclarar el uso que Wittgenstein hace de las representaciones 
sinópticas es compararlas con la visión sub specie aeternitatis. El artista, según 
Wittgenstein (CV, 27), puede apresar el mundo sub specie aeterni; pero eso mismo 
puede conseguirlo el pensamiento que contempla el mundo desde arriba, dejándolo tal y 
como está. Esa visión sub specie aeternitatis será abandonada en las Investigaciones: si 
en el Tractatus Wittgenstein perseguía ver el mundo como un todo desde fuera de los 
conceptos, en las Investigaciones lo intentará situándose al mismo nivel que los 
conceptos, lo cual supone abandonar cualquier perspectiva exterior. Genova recuerda 
que la visión sub specie aeternitatis, junto a la omnisciencia divina o el espíritu 
absoluto, también prometía objetividad, verdad, y una huída de la falibilidad a la que 
está abocada toda perspectiva humana; sin embargo, Wittgenstein reconoce que aunque 
existiera un ojo capaz de verlo todo no vería necesariamente todas las cosas en todo 
momento: la visión más perfecta todavía sería imperfecta. Me parece importante la 
puntualización de Genova (ib:35) según la cual, y teniendo en cuenta que todo yace a la 
vista sin necesidad de teoría alguna, una representación sinóptica produce una síntesis y 
no un análisis; además (ib:37), considera la prueba como el ejemplo más formal de 
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representación sinóptica, pues simplemente nos muestra cómo ir de un punto a otro sin 
que esto implique que el último paso de la misma sea inevitablemente verdadero. 
 
 Mirar esforzadamente de ningún modo garantiza que se pueda ver claramente 
(cfr. CV, 423). La tarea que Wittgenstein (CV, 93) se asigna a sí mismo es 
precisamente la de servir como el “espejo” en que el lector vea reflejado su propio 
pensamiento con todas sus deformaciones para que pueda corregirlas: obviamente, que 
dicho espejo mantenga o conserve esa imagen que nos interesa hará que sea más fácil 
mirarla de cerca. La aceptación de esa imagen implicará que el sujeto en cuestión ha 
cambiado su modo de ver, pues al comparar la nueva imagen con la antigua considerará 
un caso dado de modo diferente (Z, 461). Según el propio Wittgenstein (CV, 382), en 
sus débiles aforismos se ocultan “grandes visiones”, pues en ellos ofrece (CV, 317) 
“cortes de un paisaje enorme”; en una carta a Malcolm (NM, p. 105) fechada el 26 de 
marzo de 1940, Wittgenstein considera su ojo crítico como un ojo de rayos X capaz de 
penetrar desde 2 a 4000 páginas, a lo cual añade que es así como lo aprende todo: tan 
convencido está de ello, que piensa (MP, 114) que la mayoría de sus proposiciones son 
descripciones de imágenes visuales que le llegan. Puede parecer un estilo filosófico 
demasiado poco sistemático, pero al fin y al cabo, resolver los problemas de los 
filósofos requiere pensar mucho más locamente que ellos mismos (CV, 430). 
 
 Wittgenstein (ORDF, pp. 66-67; cfr. IF, 122) introdujo la noción de 
“representación sinóptica” (übersichtlichen Darstellung) especificando que consiste en 
“nuestra manera de representar, el modo según el cual vemos las cosas”. Wittgenstein 
(ORDF, p. 67) mantiene que se trata de una especie de “Weltanschauung” típica de su 
tiempo, añadiendo a esta acotación el apellido de O. Spengler. Sin embargo, en las 
Investigaciones (IF, 122) pregunta: “(¿Es esto una «Weltanschauung»?)”. Wittgenstein 
(ORDF, p. 68) prosigue diciendo que la representación sinóptica ayuda a la 
comprensión permitiendo “ver las conexiones”, para lo cual es fundamental hallar 
cadenas intermedias (Zwischengliedern) que, a su vez, nos ayudarán a aguzar nuestra 
mirada ante una relación formal al llamar nuestra atención sobre las semejanzas entre 
distintos hechos. El octaedro de colores (cfr. Ob F, 1, 39) proporciona una 
representación sinóptica de las reglas gramaticales para palabras de colores, pero como 
las reglas gramaticales del lenguaje ordinario no permiten representaciones tan claras, 
Wittgenstein se ve abocado a centrar su atención en la búsqueda de casos intermedios. 
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La necesidad de hallar dichos casos también se hace explícita en las Investigaciones 
(IF, 122): lo que se pretende (IF, 132) es lograr un orden (entre los muchos posibles) 
del uso del lenguaje, un orden encaminado a una finalidad concreta que no es otra que 
la de aclarar el problema filosófico que nos esté ocupando en ese momento (cfr. Ob 
Col, III, 20). Cuando Wittgenstein (IF, 130) apunta que estos casos intermedios u 
objetos de comparación (Vergleichsobjekte), refiriéndose a los juegos de lenguaje, 
“deben arrojar luz sobre las condiciones de nuestro lenguaje por vía de semejanza y 
desemejanza”, Cerbone (1994:165) destaca que tales casos sirven como escenarios que 
deben ser imaginados para servir posteriormente como los marcos en que se ha de 
centrar nuestra reflexión. Dicho sea de paso, me parece muy acertado el uso que hace 
Wittgenstein (IF, 179) de la expresión “Schauplatz” (escenario), pues ilustra muy bien 
el carácter dinámico del juego de lenguaje al que debemos atender: M. Kober 
(1996:418) ya avisó que la noción de “forma de vida”, lejos de explicar algo por sí 
misma, describe el escenario en que se practican los juegos de lenguaje. Cerbone sigue 
diciendo que aprendemos sobre nuestro lenguaje, y por extensión sobre nosotros 
mismos, viendo hasta qué punto lo que estamos inclinados a decir se adapta o no a los 
objetivos y situaciones que nos encontramos al contemplar los objetos y situaciones que 
se hallan en estos escenarios imaginarios. De este modo, y como apunta R. del Castillo 
(1995:488), lo que logramos es una gran analogía en la que podemos advertir lo que 
hay de orgánico en nuestro lenguaje, es decir, lo que hay de instinto y no de lógica. 
 
Dicho esto, es evidente que el objetivo perseguido consiste en ver 
sinópticamente (übersehen wollen) los enredos en nuestras reglas gramaticales (IF, 
125); teniendo esto en cuenta, se puede plantear hasta qué punto son precisas o exactas 
nuestras representaciones sinópticas. G. P. Baker (1991:58) destacó que puede haber 
representaciones perspicuas más amplias que otras por iluminar más aspectos de 
determinadas palabras, mas en mi opinión, la eficacia de estas representaciones hay que 
entenderla en la medida que nos ayudan a lograr la claridad cuando padecemos un 
problema filosófico, pues no se trata meramente de hallar una imagen nítida como la 
que se podría lograr al graduar unos prismáticos; es cierto que una representación 
demasiado estrecha resultaría insuficiente para nuestros propósitos, en tanto que una 
excesivamente amplia podría provocar que perdiéramos la perspectiva del problema 
que nos ocupa: mas si damos con una metáfora aparentemente tosca que nos ayuda a 
disolver nuestro problema, deberíamos hablar de una maniobra eficaz. Y supongo que 
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también “precisa”. El propio Wittgenstein (Z, 464) manifestó que no perseguía la 
exactitud, sino la visión sinóptica. Y si lo que buscamos es precisión, él mismo (IF, 88) 
señaló que no existe un único ideal de precisión (Ideal der Genauigkeit) a no ser que 
nosotros mismos lo estipulemos; de hecho, ni tan siquiera sus dos clasificaciones de 
conceptos psicológicos (OFPs I, 895; OFPs II, 63, 148; Z, 464, 472) buscaban la 
exactitud. En mi opinión, hablar en términos de “precisión” y no de “paciencia” puede 
ser un error, pues nuestro objetivo se podría ir desplazando sin que lo apreciáramos 
siquiera desde lo que necesitamos ver a un ver lo que sea pero con “una precisión 
máxima”: para hacernos una iidea más clara de este peligro, no está de más recordar 
que Lichtenberg (A, p. 198) ya hizo alusión a un pensador tan minucioso que siempre 
veía un grano de arena antes que una casa. 
 
Kowäos (1990:278) opina que si existiera un tipo de proyección que preservara 
la compleja red relacional de los parágrafos de la Investigaciones, permitiendo al 
mismo tiempo que el lector pase de un tema a otro sin perder la estela de la senda 
original, se habría cumplido el deseo de Wittgenstein de lograr una “representación 
sinóptica”: esto, prosigue Kowäos, no se podría hacer a través de una colección estática 
de las descripciones locales del lenguaje en una gran construcción arquitectónica, pues 
una manera “unificada” y “coherente” de escribir sobre el lenguaje sólo podría congelar 
la fluidez de la práctica lingüística. En su momento, D. Gustafson (1978:431) manifestó 
que no era posible ofrecer una lista exhaustiva que recoja todos los detalles de los que 
debe dar cuenta una representación sinóptica. Al hilo de esto, Malcolm (1970:29) y 
Glock (1996:282) recalcaron que ni siquiera una representación sinóptica de toda la 
gramática podría proporcionar una panacea para las confusiones filosóficas; tal 
imposibilidad, según Glock, se apoya en dos razones: por un lado, el lenguaje en que 
están enraizadas cambia, creando nuevos problemas, y además, no existe un número 
definido de formas de confundirse. No hay que olvidar que, como ya dejó sentado 
Lichtenberg (A, p. 277), no podemos observar nada desde demasiados ángulos porque 
la naturaleza se renueva en cada punto de vista. Por su parte, Baker y Hacker 
(1984a:306) apuntan que en gramática no existe nada similar a fotos aéreas que nos den 
una representación, abarcable de un solo vistazo, de un fragmento de gramática: en el 
laberinto del lenguaje, señalan estos autores, tenemos que abrirnos paso por ensayo y 
error si es que queremos alcanzar una visión sinóptica. Creo que un ejemplo propuesto 
por V. M. Cooke (1974:29) puede ayudar a ver más claramente lo dicho por Baker y 
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Hacker; según Cooke, una representación sinóptica de una capacidad humana consistirá 
simplemente en remarcar qué pueden y qué no pueden hacer los seres humanos al usar 
esa capacidad: es decir, tendremos que limitarnos a contrastar cada posibilidad de 
acción para ver si es o no factible. 
 
Baker y Hacker (1984a:308) avisan que, si no contamos con la ayuda de 
representaciones sinópticas, podemos ser poseídos por la ilusión de profundidad; en 
realidad (ib:309), lo que conseguimos al lograr una visión sinóptica de un segmento de 
gramática no es ni una teoría ni una explicación: obtenemos comprensión, y no 
descubrimientos; perspicacia (insight), no información; claridad, y no novedad alguna. 
Según Hacker (1997:152), mientras que en el Tractatus se buscó un punto de vista 
lógico correcto por medios “geológicos”, cavando bajo las apariencias del lenguaje para 
descubrir su estructura latente, el Wittgenstein “tardío” busca un punto de vista lógico 
correcto por medios “topográficos”, pues se trata de lograr una cuidadosa descripción 
de nuestros usos ordinarios del lenguaje; además (ib:206), lo que clarificamos no es el 
paisaje empírico que se halla ante nosotros, sino nuestro propio punto de vista. En lo 
que a mí respecta, pienso que la claridad se aprecia sólo allí donde poco antes reinaba la 
oscuridad, pues me temo que encender una linterna en un día soleado no vale de 
mucho. P. Johnston (1993:324) señala que, al obtener la claridad deseada a través de 
una representación sinóptica, eliminaremos la confusión conceptual y ciertas cuestiones 
se tornarán ociosas al mismo tiempo que otras nos parecerán más importantes: Johnston 
concluye que la obra de Wittgenstein ha sido tan ignorada porque su naturaleza es 
aparentemente modesta, pero también porque parece haberle robado a la filosofía esa 
grandeza que desde siempre se le asocia. 
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II.3.3.3.   Forma de vida 
 
 
 Decía J. Hierro (1966:253) que Wittgenstein nunca llegó a extraer todas las 
consecuencias de la frase “Imaginar un lenguaje significa imaginar una forma de vida” 
(IF, 19): francamente, no sé qué quería decir Hierro al utilizar el término “todas” en un 
caso así, y es que la intención de Wittgenstein no tenía nada que ver con teorizar o 
extraer consecuencias generalizables a cualquier uso del lenguaje. No obstante, la 
noción de “forma de vida” (Lebensform), según Janik y Toulmin (1998:291-293), ya 
circulaba por Viena cuando Wittgenstein decidió adoptarla. A juicio de Loos, debían 
ser los cambios en nuestra manera de vivir los que dieran lugar a los correspondientes 
cambios de diseño y no a la inversa: por tanto, las “formas de cultura” dentro de las 
cuales se usa cierto artefacto debían determinar el diseño del mismo. Por otro lado, y 
tras acabar la Primera Guerra Mundial, E. Spranger publicó un libro que llegó a ser un 
éxito de ventas titulado Lebensformen: Spranger era un caracterólogo que venía a decir, 
entre otras cosas, que las formas de vida eran los datos filosóficos últimos que 
conferían significado a nuestras categorías y formas de pensamiento básicas. El 
problema es que no matizó cómo debía ser esa relación: Spranger se limitaba a hablar 
de distintos estilos de vida que venían dados por sistemas de principios reguladores 
que, a su vez, generaban distintos estilos de pensamiento. Wittgenstein, por su parte, no 
se va a limitar a esquemas abstractos, sino que mostrará un modus operandi que 
permite acceder a los aspectos reales en los que se apoya la validez de nuestros 
conceptos y categorías básicos: la forma de vida aparece así como el consenso que 
viene dado por las prácticas, acuerdos y propensiones lingüísticos y no lingüísticos 
compartidos por los seres humanos, consenso latente en función del cual actuamos o 
nos expresamos cuando ya no se puede apelar a una explicación. Lo que hay que 
aceptar, lo dado (Das Hinzunehmende, Gegebene) son precisamente estas formas de 
vida (IF, p. 517) injustificadas e injustificables: no hay, como apunta A. Keightley 
(1976:129), dador (giver) sustantivo alguno que nos imponga estas pautas de 
significado. La noción de “forma de vida” parece más accesible cuando se la equipara, 
como hace Genova (1995:208n), a una Weltbild o imagen del mundo: según esta autora, 
ambas nociones son intercambiables para todo propósito práctico. Acerca de la noción 
de “Weltbild”, Genova (ib:46-52) nos recuerda que todas las creencias que la 
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componen son incorregibles: no son ni verdaderas ni falsas, sino reglas o normas que 
encauzan el pensamiento en ciertas direcciones (cfr. SC, 93-99). Las creencias de una 
Weltbild funcionan normativa y no descriptivamente; una Weltbild, además, no se 
compone de hipótesis, y no es una teoría: uno no la inventa sino que la adquiere, como 
si dijéramos, por ósmosis. 
 
A la hora de considerar en qué sentido proporcionan las formas de vida los 
fundamentos del lenguaje, Glock (1996:125) cree que esta idea se ha elaborado en dos 
direcciones opuestas. De acuerdo con la línea trascendental, las nociones “juego de 
lenguaje” y “forma de vida” ocupan el lugar de las precondiciones (cuasi) 
trascendentales de la representación simbólica del Tractatus. Según el enfoque 
naturalista, la forma de vida es parte de nuestra inflexible naturaleza biológica humana 
que determina rígidamente cómo actuamos y reaccionamos: a juicio de Glock, este 
naturalismo de Wittgenstein es más antropológico que biológico. Mientras tanto, D. M. 
High (1967:101-102) señala que cuando decimos que con la forma de vida humana 
alcanzamos el lecho rocoso (bedrock) o fondo de la filosofía y del lenguaje, esto no 
significa que nuestro lenguaje llegue a un final con reglas y juegos, ni tampoco que el 
fondo del lenguaje sea realmente rocoso: más bien, es la vida la que respalda al 
lenguaje, pues el lenguaje qua lenguaje está enraizado y recibe su acreditación del 
orden humano. L. M. Hinman (1983:346) precisa, frente a opiniones como las de R. 
Trigg (1973:61) y P. Winch (1958:101) que adscriben a las formas de vida un grado de 
autonomía tal que las hace inmunes a toda crítica, que si bien ciertas creencias o 
prácticas son criticables, no resulta posible dudar sobre una forma de vida en su 
totalidad desde esa misma forma de vida. Por su parte, J. L. Gil de Pareja (1992:38) 
cree que el fundamento de los juegos de lenguaje reside en la actividad, o lo que es lo 
mismo, se apoya en la forma de vida; además, no existen formas de vida que sean más 
verdaderas o correctas que otras, pues el conjunto de reacciones comunes de las que 
surge el lenguaje es la base de su significatividad y el límite de su análisis. Gil de 
Pareja (ib:46) considera que prima lo dado (los hechos generales de la naturaleza y las 
formas de vida) frente a lo construido (la estructura conceptual del lenguaje), por lo que 
en la relación que se establece entre formas de vida y conceptos priman aquellas sobre 
estos: en última instancia, sería la realidad la que determina al concepto. Creo que es 
precisamente por este motivo por lo que J. Margolis (1987:134) piensa que no tiene 
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sentido hablar de formas de vida posibles o imaginadas, pues la función primaria de 
dicha noción atañe a la descripción de la vida real. 
 
Por otro lado, Hunter (1971:274-279) ofreció cuatro interpretaciones de la 
noción “forma de vida”; de esas cuatro, Hunter defiende la cuarta, pero rechaza las tres 
primeras. Veamos cuáles son esas cuatro interpretaciones. De acuerdo con la primera, 
un juego de lenguaje es un ejemplo primordial de forma de vida, lo cual puede sugerir 
dos cosas: que no puede haber juegos de lenguaje privados, y que a diferencia de 
muchos juegos ordinarios, los juegos de lenguaje están complejamente ligados a otros 
aspectos de la vida (pensamiento, actividades, etc.) sin que se puedan entender 
desligados de estos aspectos. Por tanto, habría muchas formas de vida: tantas, cuando 
menos, como juegos de lenguaje. Según otra interpretación, una forma de vida es una 
especie de paquete de tendencias mutuamente relacionadas para comportarse de varias 
maneras: tener cierta expresión facial y hacer algunos gestos, y decir o hacer ciertas 
cosas. Así, si mostramos tales gestos o hacemos determinadas cosas, diremos que 
estamos consolando a alguien, etc. Sin embargo, hay que distinguir los juegos de 
lenguaje de los paquetes de conducta (behavior packages), pues no hace falta tener 
estos últimos en cuenta para hablar de “juegos del lenguaje”: al igual que en la primera 
interpretación, las formas de vida son contables, pues cada paquete corresponde a una 
forma de vida distinta. En tercer lugar, decir que algo es una forma de vida es tanto 
como decir que es un estilo de vida. Por último, la interpretación que defiende Hunter 
se basa en lo que él denomina “organic account” (razón orgánica): desde este punto de 
vista, las formas de vida se tratan como “algo típico de un ser humano”. Sin embargo, 
esto hay que entenderlo en un sentido muy amplio: como algo de la misma clase que el 
crecimiento o nutrición de los organismos vivos, o como la complejidad orgánica que 
les permite impulsarse a sí mismos o reaccionar de formas complejas a su entorno. En 
principio, puede ser difícil ver el uso del lenguaje como un fenómeno biológico u 
orgánico, pues estamos inclinados a pensar que no hay otro responsable que la mente: 
así, no solemos incluir en lo biológico lo que es evidente, aprendido, lo que se hace 
voluntariamente o lo que es inteligente, sino sólo lo que pasa dentro de nosotros, 
inconscientemente y sin nuestra dirección. 
 
Le Roy Finch (1977:90) cree que, a excepción de la primera interpretación (que 
no tendría nada que ver con lo que Wittgenstein dice sobre formas de vida o juegos de 
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lenguaje), las interpretaciones propuestas por Hunter tienen un carácter fáctico o cuasi-
fáctico y no gramatical o semántico. Según el parecer de Le Roy, la idea que 
Wittgenstein tiene de “forma de vida” no trata específicamente de los ámbitos 
comentados por Hunter, sino que más bien cubre toda conducta social o cultural en 
tanto que estas conductas son significativas. Le Roy (ib:92) opina que una forma de 
vida no puede ser un juego de lenguaje, pues los mismos juegos de lenguaje pueden 
funcionar en conexión con muchas formas de vida distintas, del mismo modo que 
muchos juegos de lenguaje se pueden unir en una simple forma de vida. Además, llama 
la atención sobre un interesante paralelismo entre formas de vida y formas de objetos 
(Formen der Gegenstände) tal y como estas últimas aparecen en el Tractatus (T, 
2.0123-2.0124, 2.0251): mientras que en el Tractatus los objetos generan las estructuras 
posibles del mundo, en las Investigaciones las formas de vida proporcionan las posibles 
acciones comunes. Esto mismo es lo que viene a decir N. Gier (1981:32) cuando señala 
que las formas de vida son las condiciones formales o los modelos en la trama de 
nuestras vidas que posibilitan la existencia de un mundo significativo. Teniendo en 
cuenta que el propio Wittgenstein (IF, 23) manifestó que “la expresión «juego de 
lenguaje» debe poner de relieve aquí que hablar el lenguaje forma parte de una 
actividad o de una forma de vida”, Malcolm (1968:91-92) nos recuerda que si 
queremos comprender algún concepto debemos obtener una panorámica del 
comportamiento, las actividades, y las expresiones naturales que conciernen a ese 
concepto. Partiendo de que Wittgenstein ya anunció en su momento (IF, 325) que lo 
que admiten los seres humanos como justificación “lo muestra cómo piensan y viven”, 
Malcolm apunta que las formas de vida, incorporadas en juegos de lenguaje, nos 
enseñan cuál es esa justificación; por tanto, no deberemos intentar dar razones para 
justificar las formas de vida, pues ello sería como decir que compadecemos al sujeto 
lastimado porque creemos, asumimos, suponemos, presuponemos, o sabemos que, 
además de sus quejas y contorsiones, hay dolor (cuando el hecho es que simplemente le 
consolamos): de ahí que lo dado, lo que hay que aceptar, sean las formas de vida (IF, p. 
517). No obstante, High (1967:102-103) cree que la interpretación de Malcolm es 
criticable si se la toma como paradigma: Malcolm dijo que los gestos, expresiones 
faciales, palabras y actividades que constituyen el compadecer a alguien son un buen 
ejemplo de lo que Wittgenstein llama “forma de vida”, en tanto que High cree que estas 
actividades se pueden tomar como psicológicas y no como lógicas. 
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 S. S. Hilmy (1987:146) cree que los juegos de lenguaje se pueden considerar 
como formas de vida en dos sentidos distintos: por un lado, son actividades, y además, 
son estas actividades y no algún tipo de acompañamiento psicológico auxiliar que 
pueda yacer tras el lenguaje las que constituyen la “vida” de los signos. Esto último 
sugiere que, cuando menos, algunas de las raíces filosóficas de la noción “forma de 
vida” radican en el rechazo de Wittgenstein a una visión psicológica de los signos. 
También señala Hilmy (ib:163) que uno de los sentidos de la palabra alemana “Leben” 
es “actividad”; por tanto, la “vida” de la que habla Wittgenstein sería la actividad 
lingüística que determina la gramática de los signos: este autor (ib:180-184) consideró 
que había lugar para hablar de un “error de especificidad insuficiente” (error of 
insufficient specificity) cuando, al proponerse una interpretación de la noción 
wittgensteiniana de “forma de vida”, no se presenta esa noción con la claridad 
suficiente como para proveer un medio concreto que permita generar la gramática, uso 
o significado de signos particulares. De hecho, Hilmy cree que las interpretaciones de 
Gier, Hunter y Malcolm que acabo de presentar adolecen de este error de especificidad 
insuficiente. Veamos, pues, en qué consiste la crítica de Hilmy a cada una de estas 
interpretaciones. Gier mantenía que se podría describir fenomenológicamente el estilo 
de vida occidental en general: respecto a lo dicho por Gier, Hilmy cree que una 
descripción del “estilo de vida occidental en general”, ya fuera fenomenológica o de 
cualquier otro tipo, no proporcionaría una solución concreta al problema de la 
significación tal que permitiera a alguien generar respuestas no psicológicas a 
cuestiones sobre el significado de signos específicos, de ahí que deba rechazarse la 
interpretación de Gier. También la “razón orgánica” de Hunter, según Hilmy, adolece 
del error de especificidad insuficiente: Hilmy piensa que si decimos que el uso del 
lenguaje nos llega naturalmente (tras el debido entrenamiento) como seres vivos, eso no 
nos diría nada sobre qué significa el signo específico, excepto que su significación no 
se apoya en un acompañamiento psicológico del habla. Además, tal afirmación general 
no proporcionaría medios concretos para generar una explicación no psicológica del 
significado de una expresión lingüística dada. Por último, Hilmy considera que la 
interpretación de Malcolm parece compatible con su propia versión según la cual las 
formas de vida son la misma cosa que los juegos de lenguaje, y añade que Wittgenstein, 
al llamar a los juegos de lenguaje “formas de vida”, simplemente ha pretendido 
enfatizar algunas características importantes de los juegos de lenguaje: que son 
actividades, y que son ellos y no los supuestos acompañamientos psicológicos los que 
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constituyen el significado o la “vida” de los signos. No obstante, Hilmy cree que 
Malcolm ha interpretado la identidad entre juegos de lenguaje y formas de vida de 
modo tal que vicia cualquier papel concreto que pudiera llevar a cabo su concepción 
particular de cara a determinar el significado de los signos específicos. Malcolm, en su 
momento (1990:75), dijo creer que Wittgenstein miraba a la religión como una “forma 
de vida” de la cual no participaba, pero que le interesaba en grado sumo: en este 
sentido, Hilmy (ib:185) opina que si Malcolm identifica juegos de lenguaje y formas de 
vida, y además ofrece la religión como ejemplo de forma de vida, entonces hay que 
suponer que la religión será a su vez un ejemplo de juego de lenguaje. De este modo, la 
concepción que Malcolm maneja de juego de lenguaje y forma de vida es tan amplia 
que no llega a ser más potente que la interpretación de Gier: decir de un signo religioso 
específico que está incrustado en “esa forma de vida religiosa” o el “juego de lenguaje 
religioso” no nos daría ningún medio concreto para determinar específicamente qué se 
significa con el signo dado. Y no sólo eso: si el juego de lenguaje o forma de vida 
implicados son constitutivos del significado del signo específico, y por añadidura, todas 
las locuciones y signos religiosos suponen este mismo juego de lenguaje o forma de 
vida religiosa, entonces nos encontramos con la absurda consecuencia de que todos los 
signos religiosos significan lo mismo. Mientras tanto, Le Roy Finch (1977:100) 
puntualiza que lo que une a formas de vida y juegos de lenguaje no son reglas, sino un 
contexto aún más amplio presupuesto por ambos: el contexto de la vida y las certezas 
cotidianas que Wittgenstein discute en Sobre la certeza. Sin embargo, no se puede decir 
con rigor que “conozcamos” dicho contexto. 
 
 Otra de las grandes controversias que ha surgido en torno a la noción de “forma 
de vida” es la referente a la supuesta existencia de más de una forma de vida. En su 
momento, Wittgenstein (IF, p. 511) manifestó que “Si un león pudiera hablar, no lo 
podríamos entender”: esto llevó a algunos autores, como es el caso de G. D. Conway 
(1989:62), a comentar que si Wittgenstein hizo alusión a los leones fue para mostrar 
que existen otras formas de vida. No obstante, Baker y Hacker (1985:239) apuntan una 
confusión: si bien podemos imaginar otras formas de vida, así como los conceptos que 
en ellas se forman, también es cierto que esos mismos conceptos serían estrictamente 
inimaginables para nosotros. Para aclarar este punto, Pitcher (1964:243) matizó que no 
podríamos entender a un león aunque éste hablara correctamente, pues su conducta 
difiere radicalmente de la nuestra: Pitcher sugiere que, si tenemos en cuenta que los 
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leones acostumbran a estar acostados, bostezando, y sin hacer ningún esfuerzo por 
moverse, difícilmente podríamos mantener que, cuando dijeran “¡Son las tres en punto! 
¡Me tengo que ir enseguida!” y siguieran acostados, realmente habían afirmado lo que 
decían. A mi modo de ver, el ejemplo citado del león demuestra que no es fácil 
imaginarse una forma de vida muy diferente de la humana, pues como dice R. M. 
White (1974:28), para que ciertas proposiciones pierdan el sentido que tienen para 
nosotros tendrían que darse en formas de vida muy diferentes de la nuestra. Grayling 
(1996:107-108) añade que, para reconocer una forma de vida como distinta a la nuestra, 
debe haber algún medio para detectar su presencia y reconocer las diferencias entre 
ambas; pero para que eso ocurra, tenemos que interpretar la otra forma de vida, lo cual 
requiere que exista el suficiente fundamento común entre esas formas de vida como 
para hacer posible la comparación: es decir, tenemos que compartir con los extraños 
(aliens) capacidades naturales y respuestas de tipo perceptual y cognitivo de modo que 
surjan algunas creencias similares sobre el mundo. Y además, tendremos que compartir 
con ellos algunos principios que gobiernen esas creencias. F. Schaeffer (1990:205) nos 
recuerda que Wittgenstein nos invita una y otra vez a considerar formas de vida 
distintas de la nuestra, pero Wittgenstein también nos recuerda nuestras limitaciones: 
estamos atados a lo que nos es dado, y por eso no podemos entender a otros que son 
radicalmente diferentes, ya sean leones, seres humanos de culturas muy lejanas, o 
enfermos mentales. En su momento, B. Williams (1974:92) defendió que cuando 
podemos entender que también aquellas personas, reales o imaginadas, que exhiben 
formas de vida distintas son grupos con un lenguaje, etc., entonces dichos individuos 
también tienen cabida en el término “nosotros”; mas en opinión de Schaeffer, esto de 
ningún modo significa que les podamos entender o que, en última instancia, se pueda 
decir que formamos una comunidad con ellos. D. M. High (1967:100) coincide con 
Williams a la hora de reconocer la existencia de distintas formas de vida humanas; de 
hecho, se refiere a la forma de vida de la cultura occidental: según High (ib:104), 
“forma de vida” denota la vida como un todo, no alguna fragmentación psicológica 
como si sentimientos, actitudes o expresiones poéticas fueran antitéticas a la lógica, la 
razón, las matemáticas y la ciencia. Para acabar, J. Jareño (2001:238) niega que se 
puedan distinguir formas de vida humana diferentes, ya que nuestro comportamiento no 
se puede orientar y sistematizar de modos distintos. Este autor señala que a partir de 
una forma de vida se pueden desarrollar distintos modos de vida que, al orientar 
nuestros patrones de conducta en función del contexto pertinente, carecen del carácter 
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último e inapelable que se aprecia en la idea de forma de vida: además, Jareño (ib:78) 
recuerda que para Wittgenstein lo importante era precisamente el modo de vida. 
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II.3.3.4.   Juego de lenguaje 
 
 
Con el fin de aclarar si se podía contemplar el lenguaje como algo completo, 
Wittgenstein (IF, 18) lo comparó con una vieja ciudad constituida por “una maraña de 
callejas y plazas, de viejas y nuevas casas, y de casas con anexos de diversos períodos; 
y esto rodeado de un conjunto de barrios nuevos con calles rectas y regulares y con 
casas uniformes”; desde este punto de vista, el lenguaje que recibimos es similar a un 
casco antiguo tan irregular y peculiar como bien conocido: un núcleo al cual se van 
añadiendo nuevos lenguajes y terminologías de carácter técnico como los de la 
matemática y la lógica. Lenguajes y terminologías que, según E. K. Specht (1969:40), 
se pueden comparar con los nuevos sectores de una ciudad diseñados conforme a un 
plan cuidadosamente estudiado. El rasgo principal de esta comparación, como bien dice 
Specht, es que así como no se adivina plan alguno en la construcción de una vieja 
ciudad, tampoco el lenguaje se erige sobre el esquema de una lógica o gramática 
uniformes; de hecho, el propio Wittgenstein (Oc F, p. 251) puntualizó que los juegos de 
lenguaje son mucho más diferentes de lo que parece en primera instancia: lejos de 
compartir características comunes (cfr. IF, 66-67; GF, 75, 119), sólo presentan una serie 
de semejanzas que Wittgenstein (IF, 67) denomina “parecidos de familia” 
(Familienähnlichkeiten). Pero más importante aún (IF, 23): mientras nacen nuevos 
juegos de lenguaje, otros envejecen y se olvidan. En mi opinión, aferrarse a un término 
como “juego de lenguaje” invita a pensar en protocolos rígidos, como si sólo se pudiera 
saludar, mentir, etc., de una manera muy determinada: se podría decir que este es uno 
de los riesgos que conlleva alejarse de la realidad lingüística para refocilarse en la jerga 
del pensador vienés. Blasco (1973:194), por ejemplo, señaló que veía en los juegos de 
lenguaje algo demasiado impreciso como para construir un método riguroso o un 
instrumento de análisis científico; no obstante, el propio Wittgenstein (IF, 90) ya dejó 
claro que cuando hacía filosofía no se dirigía a los fenómenos sino a sus posibilidades. 
Se trata de una forma de mirar al lenguaje en la que se presupone que si podemos 
hablar de algo es porque nos apoyamos en un juego de lenguaje, y si bien es cierto que 
los juegos de lenguaje se rigen por reglas (cfr. IF, 567), también lo es que no solemos 
hablar (cfr. GF, 36; C Az, p. 54; IF, 23, 79-81) ni jugar (cfr. IF, 69, 83) amparándonos 
en reglas inflexibles: como dijo Arregui (1984:139), las reglas de los juegos de lenguaje 
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generan el ámbito del sentido mismo, pero también permiten un considerable margen 
de libertad. Efectivamente, los juegos de lenguaje no son compartimentos estancos, 
sino que se cruzan, según Arregui, como los hilos de una red o las calles de una ciudad. 
Son precisamente estos juegos los que muestran, en palabras de Reguera (1994a:24), 
“la definitiva opacidad del lenguaje”, pues ningún juego tendrá sentido más allá de sí 
mismo. 
 
Rastreando los orígenes de la noción “juego de lenguaje” (Sprachspiel), Baker y 
Hacker (1984a:47) se remontan a un pasaje del Nachlass (TS, 211) en el que 
Wittgenstein advierte una cierta afinidad entre los juegos y la gramática, de modo que 
el estudio de las reglas de aquellos debía ser de utilidad para conocer las reglas 
gramaticales. Además, G. E. Moore (Oc F, p. 78) indica que, según Wittgenstein, la 
palabra “juego” se ha de usar cuando no pretendamos haber trazado con ella ningún 
bosquejo definitivo: lo único que podía dar acerca de los juegos eran ejemplos, pero en 
ningún caso una definición. Sea como sea, la analogía del juego fue sustituyendo 
progresivamente a la analogía del cálculo según la cual existe un orden rígido, preciso y 
definido tras la heterogénea apariencia del lenguaje. El modelo del cálculo, defendido 
por Wittgenstein entre 1929 y 1933, presenta, según Glock (1996:67), los siguientes 
rasgos: 
 
a) en nuestro pensamiento opera un sistema complejo de reglas exactas; 
b) el significado de una palabra es su lugar en el simbolismo, y vendrá 
determinado por las reglas que establecen cuál es su uso correcto. Del 
mismo modo, entender una frase requiere verla como parte de un sistema sin 
el cual no tendría sentido alguno; 
c) la gramática no es un mecanismo causal. Las reglas de un cálculo 
especifican no cuál será el resultado probable al emplear una palabra, sino 
qué tipo de operación se ha llevado a cabo; y 
d) hablar un lenguaje es una actividad, en tanto que el cálculo es algo con lo 
que operamos. 
 
Posteriormente Wittgenstein (IF, 81) resumiría este modelo diciendo que “quien 
pronuncia una oración y la significa, o entiende, ejercita por ello un cálculo según 
reglas definidas”. En uno de sus primeros usos del término “juego de lenguaje”, 
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Wittgenstein (GF, 26) recalca que sólo puede describir cálculos o juegos de lenguaje; 
pero a continuación, añade que no importa si hablamos de cálculos (Kalküle) siempre y 
cuando no nos dejemos llevar por el uso del término general y examinemos cada caso 
particular. Según Malcolm (1990:69), fue F. Dyson quien le contó que a Wittgenstein 
se le ocurrió la idea de que en el lenguaje jugamos con palabras al ver de cerca, durante 
un paseo, a un grupo de personas que estaban jugando al fútbol. No obstante, 
Wittgenstein tampoco dio una definición precisa de lo que entendía por “juego” (Spiel): 
lo que hizo fue enumerar (GF, 32) algunos juegos de pelota, dando a entender que cada 
cual tendría su propia opinión sobre si esas actividades merecen llamarse “juegos de 
pelota”. Quien sí se decidió a presentarnos algunas características comunes a los juegos 
en general fue M. Black (1979:347-348), el cual cita estas seis: 
 
a) los juegos están diseñados con fines lúdicos; 
b) están gobernados por reglas que indican qué acciones son “legales”; 
c) se dirigen a cierto objetivo que supone la finalización de ese juego; 
d) un objetivo intrínseco a ese juego no precisa tener valor o interés fuera de 
ese juego, por lo que es intrínsecamente trivial; 
e) sus reglas son arbitrarias, y están libremente adoptadas; 
f) tales juegos están limitados en tanto en cuanto tienen comienzos y finales 
especificados; se juegan en un entorno concreto, como puede serlo un ring 
de boxeo o un tablero de ajedrez; y están deliberadamente apartados de la 
“vida real”. 
 
Black cree que los juegos de lenguaje que más interesan a Wittgenstein sólo 
satisfacen los criterios segundo, quinto y sexto; por este motivo, mantiene (ib:349) que 
los juegos de lenguaje no se pueden considerar literalmente como juegos, aunque acaba 
reconociendo que tal consideración dependerá, en última instancia, de la amplitud del 
criterio de cada cual: así, Black (ib:352) se inclina por tratar los juegos de lenguaje 
como imágenes, en el sentido de “a picture made out of words”. Otra versión que 
merece ser tenida en cuenta, respecto a la analogía con los juegos, es la de Rhees. Este 
autor (1998:5) destacó que, a través de la analogía citada, Wittgenstein trató de evitar la 
tentación de buscar una última explicación del lenguaje; por tanto, Wittgenstein 
pretendió mostrar que la relación entre palabras y cosas no es externa, pues las 
conexiones ocurren dentro del juego. Rhees (ib:178) añade que Wittgenstein, al 
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apoyarse en la explicación del “juego”, pretende ofrecer una analogía, pero nada más 
que eso. Y el peligro que existe con cualquier analogía, quién lo duda, es tomarla por 
algo más de lo que realmente es. 
 
La noción de “juegos de lenguaje” aparece por primera vez en el Cuaderno Azul 
(C Az, p. 44), donde se consideran como “modos de utilizar signos” más sencillos que 
los que solemos utilizar en el lenguaje ordinario; en este mismo lugar, Wittgenstein 
también caracterizó los juegos de lenguaje como las “formas de lenguaje” que manejan 
los niños al aprender a hablar. Wittgenstein decía que atender a los juegos de lenguaje 
supone considerar formas primitivas de lenguaje, formas primitivas cuyo análisis tiene 
la ventaja de eliminar las interferencias que acechan al estudiar el uso del lenguaje 
ordinario; además, pensaba que las formas complicadas del lenguaje se podrían obtener 
con la adición gradual de formas nuevas a partir de las primitivas. Huelga decir que 
Wittgenstein, a lo largo de su obra filosófica, sólo pudo aludir a unos cuantos juegos de 
lenguaje, como es el caso de los relacionados con el señalar (IF, 669), el error (SC, 
196), la exactitud (IF, 88), lo correcto (Oc F, p. 347), la reflexión (OFPs II, 632; Z, 
391), la duda (IF, 288; SC, 283, 317), la certeza (IF, p. 513), las razones (OFPs II, 689), 
el concepto de “saber” (SC, 560), el dolor (IF, 300) o la mentira (IF, 249) entre otros. 
En las Investigaciones, Wittgenstein (IF, 23) ofreció una lista de juegos de lenguaje 
entre los que se encontraban algunos tan variopintos como relatar un suceso, cantar a 
coro, o resolver un problema de aritmética aplicada; esta lista, obviamente, no aspiraba 
a ser ni mucho menos completa: lo que Wittgenstein pretendía hacer con ella, al 
parecer, era comparar la gran variedad que muestran palabras y oraciones frente a lo 
que habían dicho los lógicos sobre la estructura del lenguaje, incluyendo entre esos 
lógicos al autor del Tractatus. 
 
En el Cuaderno Marrón (C Ma, p. 116), el uso de los juegos de lenguaje ya no 
difiere del que se observa en las Investigaciones. El énfasis ya no se pone en cómo 
aprenden los niños partes de nuestro lenguaje: ahora el interés se desplaza a los 
lenguajes primitivos, lenguajes que son completos en sí mismos y que, según 
puntualiza W. E. Barnett (1990:49), no tienen como función representar el uso del 
lenguaje real. Posteriormente, Wittgenstein (IF, 18) invitó a que nos preguntáramos si 
se puede decir de nuestro lenguaje que es completo: a modo de respuesta, M. McGinn 
(1997:51) observó que no tiene sentido hablar del lenguaje como completo o 
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incompleto porque es el mismo punto desde el que juzgamos. La idea de referirnos a 
algo “completo” podría hacernos creer que Wittgenstein pretende instalarnos en una 
concepción estática del lenguaje, pero en realidad propone una multiplicidad de 
lenguajes no fijada de una vez por todas (IF, 23). Teniendo en cuenta que algo 
completo no puede tener principios internos de cambio que guíen su desarrollo de una 
manera u otra, D. Bloor (1992:25) cree que la idea de algo “completo” es una treta para 
hacernos conscientes del cambio, pues hace que todo cambio parezca un acto arbitrario 
de adición: en el crecimiento de la ciudad señalada por Wittgenstein (IF, 18), al igual 
que ocurre con el caso del lenguaje, los cambios de estilo se deben a contingencias 
históricas como necesidades, modas y demás circunstancias variables, de modo que las 
extensiones y alteraciones observadas no están determinadas simplemente por lo que 
está ahí. Ni tampoco podemos decir, abstrayéndonos de los propósitos de sus 
habitantes, que una ciudad está siempre completa o que es intrínsecamente incompleta. 
 
Según la opinión de Hervey (1961:336), que el concepto de “juego de lenguaje” 
sea vago es precisamente lo que necesita Wittgenstein para dar a entender que el 
lenguaje es un juego. Ahora bien, esta vaguedad no debe hacernos olvidar que, como 
señala Jacquette (1998:211), los juegos de lenguaje no se entenderán aparte de lo que 
los jugadores pretendan llevar a cabo; Pole (1966:104), por ejemplo, apunta que si se 
tratara de jugar determinado juego de lenguaje fuera de las condiciones físicas que le 
corresponden, dejaría de servir a propósito alguno: en tal caso, aparentarían ser 
movimientos del juego pero dejarían de engranar con el resto del sistema. Por eso 
matiza Le Roy Finch (1977:79-80) que lo que tradicionalmente se ha contemplado 
como distintas formas de ser, en la filosofía de Wittgenstein se revela como distintas 
formas de hablar o diferentes juegos de lenguaje. Ahora lo que tenemos son diversas 
posibilidades gramaticales o juegos de lenguaje, pero tal cosa no quiere decir que 
estemos ante distintos tipos de realidades sino ante distintas posibilidades al hablar. Las 
palabras difieren en su gramática no porque las naturalezas de aquello a lo que se 
refieren sean muy distintas, pues sobre esas cosas sólo conocemos lo que decimos de 
ellas; de hecho, Hervey (1961:345) considera que el principal propósito del modelo de 
los juegos de lenguaje era debilitar el dominio de la teoría denotativa del significado. 
Fue precisamente la metafórica noción de referencia que se adivina en los juegos de 
lenguaje lo que llevó a Janik (1990:246) a sostener que estos juegos constituyen una 
crítica implícita de Carnap, Quine, Chomsky, Skinner, Habermas y Derrida: o lo que es 
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lo mismo, estos juegos constituyen una crítica de la opinión según la cual la referencia 
no sólo está definitivamente fijada en las proposiciones sino que además es 
inescrutable. 
 
Stenius (1967:258) nos recuerda que hay reglas para usar correctamente el 
lenguaje, por lo que está fuera de lugar pensar en el lenguaje como algo constituido por 
usos ocasionales (cfr. IF, 202, 240-242); concretamente, Stenius (ib:254) distingue dos 
elementos en el lenguaje: un radical (sentence-radical) que engloba el contenido 
descriptivo de la frase, y un elemento modal (modal element) referente al modo (mood). 
D. F∅llesdal (1967:279) opina que las reglas propuestas por Stenius para que los modos 
adquieran su significado se pueden considerar como un tipo muy especial de reglas 
estratégicas, las cuales deberían seguirse para que los juegos de lenguaje conserven su 
carácter como tales: estas reglas son “una frase ha de ser producida en el modo 
indicativo sólo si su radical es verdadero” (R 3), “el oyente debe reaccionar a una frase 
del modo imperativo tomando el radical como verdadero” (R 4), y “responde a la 
pregunta «sí» o «no» según el radical sea verdadero o falso” (R 5). Tales reglas podrían 
ser incumplidas sin que eso supusiera el fin del juego, pero si se violan frecuentemente, 
el carácter comunicativo del juego de lenguaje resultará dañado: de ahí que F∅llesdal 
las denomine “reglas preservativas” para distinguirlas de las reglas del juego, a las 
cuales denomina “reglas constitutivas”. Según F∅llesdal, las reglas para los modos no 
son constitutivas sino preservativas, al menos siempre que el lenguaje se esté usando y 
no meramente aprendiendo. Sin embargo, J. Hintikka (1976:117) está convencido de 
que Wittgenstein no pensaba que los juegos de lenguaje fueran relevantes sólo al 
elemento modal del lenguaje, por lo que también los relacionó con los vínculos básicos 
entre lenguaje y realidad. 
 
Acerca del juego de lenguaje, Wittgenstein (SC, 559) manifestó que es algo 
imprevisible, no fundamentado, ni razonable ni irracional, y que está ahí. Exactamente 
igual que nuestra vida. En opinión de Ayer (1974:244), Wittgenstein quiso decir con 
estas palabras que el juego de lenguaje se juega antes de que sus reglas se codifiquen; al 
fin y al cabo, no decidimos cuáles van a ser las reglas antes de usar el lenguaje: en este 
sentido, T. de Mauro (1967:2) nos recuerda que en las Investigaciones no son las 
palabras las que significan cosas sino que son los hombres los que, a través del uso de 
palabras, acaban significando cosas. Por su parte, M. B. y J. Hintikka (1986:199) 
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señalaron que si los juegos de lenguaje son la última corte de apelación semántica, 
entonces no se aprenden nuevos juegos de lenguaje, sino que se aprenden nuevas reglas 
al dominar los juegos de lenguaje de los que formen parte: la nueva primacía que otorga 
Wittgenstein a los juegos de lenguaje se refleja en el aprendizaje del lenguaje al 
mantener que el lenguaje se puede aprender sin aprender reglas (cfr. IF, 31). No 
obstante, S. A. Kahl (1986:298) recalca que el aprendizaje de juegos de lenguaje 
particulares está gobernado por criterios específicos que pueden no ser explícitamente 
reconocidos, criterios que residen en el contexto específico en que un juego de lenguaje 
en concreto se aprende y aplica: no en vano matizó Wittgenstein (UEFPs II, p. 22) que 
“aprendemos juegos de lenguaje”. Además, fue el propio Wittgenstein (IF, 656) quien 
manifestó “¡Considera el juego de lenguaje como lo primario!”. En cierta ocasión 
(OFPs II, 453), dijo que “el juego de lenguaje primitivo, el juego que hemos aprendido 
originalmente, no requiere de ninguna justificación”; y en otro momento (OFPs I, 916; 
Z, 451), manifestó que “el modo de comportamiento es prelingüístico; que un juego de 
lenguaje está basado en él, que es el prototipo de una manera de pensamiento y no el 
resultado de pensar”. No hay que olvidar que, en 1937, Wittgenstein (CV, 165; cfr. SC, 
204) sentenció que “el origen y la forma primitiva del juego de lenguaje es una 
reacción”, por lo que el lenguaje es sólo “un refinamiento” de una práctica y no algo 
que la justifique: de ahí que Wittgenstein aproveche la ocasión para citar el conocido 
fragmento del Fausto de Goethe “En el principio era la acción”. No opinamos que el 
prójimo tenga alma; en realidad, nuestra actitud hacia él es una actitud hacia un alma 
(IF, p. 417): se trata, según Perissinotto (2001:22), de una actitud “primitiva”, 
entendiendo este adjetivo no tan afín a “simple” o “elemental” como a “inmediato”. En 
otro lugar (Oc F, p. 381), añadió que la seguridad constituye la forma primitiva del 
juego de lenguaje, pues la inseguridad jamás podría conducir a la acción: el lenguaje, 
por tanto, debe basarse para su crecimiento en acciones regulares y formas de vida 
estables. Wittgenstein (OFPs II, 689) concluye que las razones necesitan para existir un 
juego de lenguaje en el que inscribirse: antes, lo que hay es instinto (Instinkt). Schulte 
(1993:20) añade que instinto y juego de lenguaje no se hallan inmediatamente 
yuxtapuestos; los juegos de lenguaje descansan sobre formas instintivas de 
comportamiento y, parcialmente, pueden reemplazarlas; además, Schulte (ib:23) nos 
recuerda que hay algunos juegos de lenguaje que son más básicos que otros, por lo que 
no todos descansan en igual medida sobre respuestas primitivas o comportamientos 
instintivos. No obstante, P. R. Shields (1993:70) puntualiza que los juegos de lenguaje 
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son incomparables entre sí debido no a relativismo protagoreano alguno que contemple 
al hombre como la medida de todas las cosas sino a su negación, a no considerar al 
hombre como la medida de todas las cosas: si todos los juegos de lenguaje se 
encuentran al mismo nivel es por nuestra dependencia de ellos, dependencia que 
elimina la posibilidad de alcanzar una posición que nos permita juzgar entre ellos. 
 
Tampoco estaría de más repasar algunas de las funciones que, según diversos 
autores, desempeñan los juegos de lenguaje. En principio, parece obvio que al estudiar 
los juegos de lenguaje no se pretende sino entender la gramática de los fenómenos (cfr. 
IF, 90), lo cual provocó que Stith (1978:284) criticara a Rhees (1993:17) por creer que 
los juegos de lenguaje son meros “estadios de una discusión que conduce a la «magna 
cuestión» de qué es el lenguaje”, para lo cual alude a la sección 65 de las 
Investigaciones: allí se lee que no existe nada en común a todo lo que llamamos 
“lenguaje” que justifique la aplicación de ese nombre, sino que simplemente existen 
múltiples y complejos parentescos (Verwandtschaften). En contraste con la postura de 
Stith, J. Hintikka se refirió, desde la publicación de su artículo “Language-Games” 
(1976) hasta el opúsculo que firma posteriormente junto a M. Provence (1978:353), a lo 
que estos autores denominan la opinión corriente acerca de la filosofía “tardía” de 
Wittgenstein: según esta versión, Wittgenstein habría abandonado todo intento por 
mostrar en la última fase de su obra cómo el lenguaje está ligado a la realidad de forma 
directa. De este modo, lo relevante no serían los vínculos “verticales” que relacionan 
nuestras frases o palabras con los objetos, sino los vínculos “horizontales” entre 
distintos movimientos dentro de nuestros juegos de lenguaje; según esta opinión, a lo 
que habría que atender para captar el significado de nuestras frases es al papel que 
juegan distintas expresiones en nuestras vidas, mas Hintikka se opuso frontalmente a 
esta concepción: lejos de intentar liberarnos de los vínculos verticales entre lenguaje y 
realidad, cree que Wittgenstein los enfatizó en su obra tardía. Según la interpretación de 
Hintikka, que más tarde (1986:214) ratificaría, la principal función de los juegos de 
lenguaje de Wittgenstein, si no la única, fue la de servir como tales vínculos verticales. 
Hintikka y Provence (1978:354) añaden que Wittgenstein habló de estas relaciones 
representativas entre lenguaje y realidad como relaciones de nombrar (cfr. IF, 37); 
además, creen que habría explicado a través de ejemplos en qué consisten estas 
relaciones, en cuyo núcleo se encuentran los juegos de lenguaje: de hecho, si hubo 
algún momento en que Wittgenstein fue reticente respecto a los vínculos entre palabras 
 317
y cosas, estos autores opinan que fue en el propio Tractatus, donde no llegó a analizar 
completamente la relación entre palabras y objetos. Hintikka y Provence consideran 
que uno de los principales obstáculos para entender correctamente la filosofía tardía de 
Wittgenstein es lo que J. van Heijenoort (1976:324) denominó la visión de la “lógica 
como lenguaje” (“logic as language”). Desde este punto de vista, no podemos salirnos 
de nuestro lenguaje y contemplarlo desde el exterior: es decir, no podemos variar las 
relaciones representativas entre nuestro lenguaje y el mundo al que representa, pues 
todo uso del lenguaje presupone algunas relaciones ya establecidas que no pueden ser 
discutidas en el lenguaje. Esta perspectiva contrasta con la “lógica como cálculo” 
(“logic as calculus”) o, si se quiere, el “lenguaje como cálculo”, según el cual un 
lenguaje, incluso el nuestro, es reinterpretable libremente como un cálculo. Desde esta 
óptica, los vínculos verticales en la obra tardía de Wittgenstein se analizan en términos 
de juegos de lenguaje; pero sobre estos juegos tomados en sí mismos no se puede 
teorizar o hablar, de ahí que la semántica sea inefable a lo largo de su obra: de esos 
vínculos verticales no se habla, si bien el Wittgenstein “tardío” tiene una idea mucho 
más rica y aguda de estos vínculos y lo que expresan. Estrictamente hablando, 
Wittgenstein no nos dice cómo es este vínculo, sino que lo muestra a través de 
reveladores juegos de lenguaje. Así pues, Hintikka y Provence manifiestan que el 
aparente énfasis de Wittgenstein sobre las relaciones horizontales entre expresiones y 
contextos, así como entre distintos contextos, se basa en una ilusión óptica: tales 
movimientos horizontales en los juegos de lenguaje es todo lo que estrictamente 
podemos comunicar sobre estos juegos de lenguaje, pues no podemos decir cómo son 
ni describirlos, ni tampoco hacer una teoría sistemática con ellos. En este punto, me 
gustaría traer a colación la observación que, en otro lugar (1976:114), hace J. Hintikka 
al decir que los juegos de lenguaje no son juegos que acaezcan en el lenguaje, sino que 
son juegos jugados por medio del lenguaje. En última instancia, Hintikka y Provence 
(1978:359) concluyen que su tesis, según la cual la función de los juegos de lenguaje es 
unir el lenguaje (signos) y aquello de lo que el lenguaje puede hablar, implica una 
negación del modelo de una relación simple de dos términos como el vínculo 
paradigmático entre los signos y lo que significan: dicha negación es, según estos 
autores, el principal paso entre el Tractatus y las Investigaciones (cfr. IF, 39-44). 
 
Tras la muerte de Wittgenstein, han aparecido diversas clasificaciones de los 
juegos de lenguaje. En primer lugar, M. B. y J. Hintikka (1986:277) distinguen entre 
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juegos de lenguaje primarios y secundarios, sin que la denominación de estos últimos 
tenga carácter peyorativo alguno. Los juegos de lenguaje primarios resultan 
incorregibles, pues al ser los que median entre lenguaje y realidad, no hay ni puede 
haber modo alguno de poner a prueba lo que en ellos ocurre: por tanto, no hay lugar 
para hablar en términos de verificación, corrección o error. Estos autores (ib:279-280) 
creen que la distinción propuesta ya se vislumbra como necesaria desde el momento en 
que advertimos la existencia de juegos de lenguaje con movimientos “corregibles”: el 
ejemplo que ofrecen es el de la enseñanza de un juego de lenguaje primario con 
expresiones de dolor (cfr. IF, 244) frente al juego de lenguaje secundario en que un 
niño trata de aprender, de equívocos adultos, sobre sus propias sensaciones. La 
necesidad de juegos de lenguaje secundarios se puede observar también cuando 
Wittgenstein (cfr. IF, 288) muestra que la duda a la hora de reconocer nuestros dolores 
supone una abdicación en otro juego de lenguaje distinto, en el cual contamos con un 
criterio de identidad para esa sensación. Otros juegos de lenguaje que presuponen los 
juegos de lenguaje básicos respecto a las sensaciones son los que incluyen mentir (cfr. 
IF, 249), pretender (cfr. Z, 568-572), simular (cfr. IF, 250), etc. Aun sin usar esta 
misma terminología, Wittgenstein (cfr. IF, 250) dio a entender que los juegos de 
lenguaje que se deben aprender en primer lugar son, valga la redundancia, los 
primarios. Hintikka y Hintikka (ib:281) mantienen que los juegos de lenguaje no se 
modifican; es más, cuando parezca que es eso lo que ha ocurrido, en realidad lo que 
habrá sucedido es que un juego de lenguaje secundario se ha sobrepuesto al primario. 
 
M. ter-Hark (1990a:33-41) coincide con M. B. y J. Hintikka al rechazar la 
interpretación ampliamente difundida según la cual los juegos de lenguaje constituyen 
un contexto lingüístico primario de acuerdos, acuerdos de los que derivan su 
significado tanto palabras como expresiones verbales. No obstante, ter-Hark (ib:33n) 
reprocha a Hintikka y Hintikka haber olvidado el significado de las “formas de vida” en 
la discusión, lo cual llevó a ter-Hark a denunciar dos falacias. Por un lado, la falacia de 
la planta baja (ground-floor fallacy) impide ver que no todos los juegos de lenguaje 
funcionan al mismo nivel lógico. Por otro lado, la falacia de la realidad (actuality 
fallacy) oculta el hecho de que los juegos de lenguaje no consisten en movimientos 
verbales reales: aquí se considerarán como mucho más importantes la potencia, la 
técnica o habilidad del juego. De cara a aclarar la relación entre conceptos y juegos de 
lenguaje, ter-Hark distinguió entre relaciones horizontales, que expresan una relación 
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de un concepto dentro de un juego de lenguaje, y relaciones verticales, que expresan 
una relación entre juegos de lenguaje: mientras que las relaciones horizontales se 
aplican a todos los conceptos, las verticales sólo conciernen a algunos de ellos, de ahí 
que algunos conceptos estén no sólo incrustados horizontalmente en un juego de 
lenguaje sino que, además, aparecen verticalmente relacionados con otros juegos de 
lenguaje. Es decir, todos los conceptos están horizontalmente incrustados en juegos de 
lenguaje, pero no al mismo nivel. Según el ejemplo que ofrece ter-Hark, la expresión 
“sentir dolor” está horizontalmente incrustada en el juego de lenguaje de las 
sensaciones; al mismo tiempo, la expresión “pretender sentir dolor” está 
horizontalmente incrustada en el juego de lenguaje de la pretensión, pero este último 
juego de lenguaje presupone, en un sentido vertical, el juego de lenguaje “sentir dolor”. 
Al distinguir entre relaciones verticales, ter-Hark indica que existe una jerarquía de 
juegos de lenguaje más o menos fundamentales, siendo dentro de los juegos de lenguaje 
más básicos donde es más prominente el elemento lingüístico. 
 
Por otro lado, F. Zabeeh (1971:333-342) habla de juegos de lenguaje naturales y 
artificiales. Los primeros abarcan los lenguajes y usos de palabras reales, así como la 
descripción de “la correspondencia entre conceptos y hechos muy generales de la 
naturaleza” (cfr. IF, p. 523); por su parte, los artificiales incluyen la invención de 
nuevos usos y de historias naturales ficticias que suelen ser introducidas en frases del 
tipo “Imaginémonos...”. Estos juegos de lenguaje artificiales, frente a los naturales, son 
simples y análogos a los lenguajes primitivos, semejantes al lenguaje con que un niño 
empieza a usar las palabras: pero no son incompletos en sí mismos, pues pueden servir 
para el propósito por el que fueron inventados. Gil de Pareja (1992:33) considera que la 
distinción de Zabeeh entre juegos de lenguaje naturales y artificiales es adecuada 
porque el origen de los errores filosóficos, según Wittgenstein (cfr. IF, 166), consiste 
precisamente en utilizar una palabra “fuera del juego de lenguaje que es su lugar 
natural”. 
 
Pitcher (1964:240), por su parte, habla de juegos de lenguaje puros e impuros. 
Los puros consisten totalmente, o casi totalmente, en el uso de palabras, mientras que 
los impuros se basan fundamentalmente en comportamientos no lingüísticos: según 
Pitcher, la diferencia es sólo de grado y no existe una línea clara de demarcación entre 
ambos tipos de juegos. En cierto sentido se puede decir que los juegos de lenguaje 
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impuros son básicos, mientras que los puros resultan ser parásitos de los impuros; 
Pitcher (ib:247) cree que sólo tras lograr el dominio de los juegos de lenguaje impuros 
fundamentales se puede uno embarcar en los juegos puros: así, si alguien no dominara 
los juegos de lenguaje impuros y básicos en los que aparece la palabra “lápiz” (por 
ejemplo, escribir con un lápiz, levantarlo cuando es requerido, distinguirlo de otras 
cosas, etc.), no podría describir esos lápices, discutir sobre cuáles son los de mejor 
calidad, etc. Sin embargo (ib:248), esto no quiere decir que los usos de estas palabras 
en juegos de lenguaje puros sean reducibles en modo alguno a sus usos en los juegos 
impuros básicos. Al dominar juegos de lenguaje puros, se construyen frases, se 
responden preguntas, se expresan acuerdos o desacuerdos con otros, etc.: en resumidas 
cuentas, se llevan a cabo formas de comportamiento que requieren más habilidad, 
inteligencia, y el dominio de técnicas más complejas. El que los usos de una palabra en 
juegos de lenguaje impuros sean básicos se debe a que, si esa palabra no se usara en 
juegos impuros, no tendría ningún uso en juegos puros; eso sí, existen ciertos símbolos 
que no se usan en juegos de lenguaje impuros, como es el caso de ciertos símbolos 
especiales en altas matemáticas o en lógica avanzada: sin embargo, el que se usen sólo 
en juegos de lenguaje puros como calcular, hacer inferencias, probar teoremas, etc., no 
cambia nada, pues esos juegos puros son los lugares de origen de tales palabras, 
palabras cuyo significado vendría dado precisamente por el papel que juegan en esos 
juegos. 
 
Por último, Barnett (1990:45-47) se refiere a cuatro tipos de juegos de lenguaje 
con el fin de aclarar su valor heurístico. Barnett habla de juegos de lenguaje primitivos 
inventados, como el de los obreros que usan tan sólo el nombre de aquello que 
necesitan para que se lo traigan (IF, 2); primitivos reales, como el que solemos utilizar 
para enseñar el lenguaje a los niños, o por simple diversión; complejos inventados, 
como los de la gente que compadece a los que se quejan de dolor mostrando señales 
evidentes de veracidad; y complejos reales, como es el caso cuando Wittgenstein nos 
pide que reparemos en nuestras prácticas lingüísticas adultas. Un juego de lenguaje 
primitivo, según Barnett, vendrá constituido por relativamente pocas acciones, y al 
describirlos, Wittgenstein puede aislar un uso de una palabra concreta de las prácticas 
que la rodearían en un lenguaje natural. En los juegos de lenguaje complejos, sin 
embargo, aumenta la posibilidad de hallar usos que también podemos encontrar en 
otros juegos de lenguaje: debido a que los juegos de lenguaje complejos son más 
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difíciles de aislar porque se ramifican entre otras actividades por las conexiones que 
traza la forma de vida subyacente, Barnett decide llamarlos juegos de lenguaje 
ramificados, los cuales resultan más difíciles de imaginar aislados de otras actividades 
humanas que los juegos de lenguaje primitivos. Barnett considera que los juegos de 
lenguaje inventados han de ser comparados con las prácticas lingüísticas reales para 
que contemplemos estas prácticas como si de juegos de lenguaje se tratara: así, el lector 
aprendería a reconocer o describir sus propias prácticas lingüísticas. 
 
Al acabar la lectura de este apartado cabe pensar que, si el sinsentido aparece 
cuando usamos una palabra en un juego de lenguaje inapropiado, sería de la mayor 
importancia saber dónde termina un juego de lenguaje y dónde empieza otro. Kenny 
(1995:148), por ejemplo, denuncia que Wittgenstein no ofrece principio alguno a través 
del cual podamos señalar qué constituye un entrecruzamiento ilegítimo entre distintos 
juegos de lenguaje. A modo de respuesta, cabe recordar cómo O`Brien (1978:404) 
destacó que vemos lo que significamos al mostrar qué podríamos significar si 
jugáramos diversos juegos e incidiéramos en distintos contrastes: es decir, entendemos 
el juego que estamos jugando al apreciar qué juegos no estamos jugando. Tomasini 
(1988:62) añade que el juego de lenguaje es condición sine qua non del conocimiento, 
pero está fuera de lugar hablar de conocimiento del propio juego de lenguaje. En este 
sentido, podemos ver cómo L. M. Valdés (1996:xxxii) condensa en un acertado 
ejemplo lo que supondría objetar los fundamentos del juego de lenguaje del 
conocimiento y la duda; esta situación, según Valdés, sería similar a que un jugador 
desinflara un balón durante un partido de fútbol: este caso es muy distinto a aquel en 
que el jugador toca el balón con la mano y el árbitro, consiguientemente, señala la 
correspondiente falta, pues puede apelar al reglamento para justificar su decisión. Sin 
embargo, si durante el desarrollo de un partido un jugador intentara desinflar el balón, 
tal vez creeríamos que se ha vuelto loco, pues no podemos alegar nada para justificar la 
comisión de una falta por su parte. Por tanto, no se puede decir que haya cometido una 
falta: más bien, deberíamos decir que este jugador está arruinando la posibilidad de 
jugar un juego que, al menos en apariencia, quiere jugar. Al hilo de esto, Wittgenstein 
(SC, 647) distinguió entre un error para el que no existe un lugar previo en el juego de 
lenguaje, y una anomalía que se presenta excepcionalmente. Malcolm (1993a:81), por 
su parte, dice que el hecho de que los juegos de lenguaje sean descritos pero no 
explicados puede hacernos creer que existe algo misterioso sobre ellos; sin embargo, no 
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son misteriosos en el sentido de ser oscuros, inescrutables o no familiares: el 
sentimiento de misterio surge porque exigimos que todo sea explicado, algo que es 
característico de ese espíritu occidental que Wittgenstein denostó. Por último, Hallett 
(1977:56) apunta, y creo que con acierto, que el rechazo de Wittgenstein a ofrecer 
contratesis, a identificar sus objetivos o a hacer explícitas las premisas que se supone 
operan en sus refutaciones ha contribuido al sentimiento común de que, aunque el 
Tractatus tal vez estaba equivocado, por lo menos era más riguroso y preciso que las 
Investigaciones. No obstante, Hallett cree que ocurre justo lo contrario, pues en su 
opinión los juegos de lenguaje de Wittgenstein son incomparablemente más agudos que 
sus nebulosas teorías de juventud. 
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II.3.3.5.   Criterio 
 
 
Durante su etapa verificacionista a comienzos de los años 30 Wittgenstein (Oc 
F, p. 78) distingue entre proposiciones genuinas acerca de la realidad (Sätze (über die 
Wirklichkeit)) o frases verificadas por la experiencia inmediata, e hipótesis 
(Hypothese), de las cuales dice (Ob F, 227) que mantienen una relación con la realidad 
más floja que la verificación. La hipótesis (WCV, p. 87; Ob F, 228) es una ley para la 
construcción de proposiciones o expectativas; de hecho, una proposición venía a ser un 
corte de una hipótesis en un lugar concreto: y es que la hipótesis da lugar a una 
expectativa futura, motivo por el cual su verificación nunca es definitiva. Sin embargo, 
esto no quiere decir que exista una verificación de la hipótesis a la que nos pudiéramos 
acercar cada vez más pero sin alcanzarla nunca: Wittgenstein (Ob F, 226) puntualizó 
que si una hipótesis no puede ser verificada definitivamente, entonces no puede ser 
verificada en absoluto, por lo que en este caso no hay lugar para hablar de verdad o 
falsedad. Además (WCV, pp. 185-186), la hipótesis posee una estructura gramatical 
distinta a la de la proposición; Wittgenstein describió la gramática de la hipótesis 
diciendo que “no procede de ninguna proposición particular ni de ningún conjunto de 
proposiciones particulares, por lo que jamás puede comprobarse”: así (Ob F, 226), 
elegir una hipótesis u otra depende de su simplicidad o poder predictivo, midiéndose su 
probabilidad (Ob F, 229) por la cantidad de evidencia que se necesita para hacer 
provechoso el desecharla. Wittgenstein (WCV, p. 37) contemplaba las proposiciones 
genuinas como descripciones de lo inmediatamente dado: algunos ejemplos son “Me 
parece que aquí hay un hombre” frente a “Aquí hay un hombre” (Oc F, p. 79), y “Me 
duelen las muelas” frente a “Tú tienes dolor de muelas” (Oc F, p. 73). En las 
proposiciones genuinas el término “yo” no denota un posesor, pues al no haber 
identificación alguna, no hay posibilidad de equivocación (Oc F, p. 125); y es que, a 
juicio de Wittgenstein (Ob F, 74), la experiencia inmediata no admite contradicción 
alguna. 
 
Wittgenstein (WCV, pp. 140-141) manifestó que, cuando formulara la hipótesis 
“Mi hermano está ahí” porque había oído que alguien tocaba el piano en el cuarto de al 
lado, podría alegar las proposiciones “Él me había dicho que a esta hora estaría en su 
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habitación”, “Conozco su modo de tocar”, “Antes he oído unos pasos como los suyos”, 
etc. Wittgenstein dijo que, en primera instancia, parece que ha comprobado la misma 
proposición de formas distintas, pero lo que en realidad ha comprobado son diversos 
“síntomas” de algo distinto: pues el tocar, los pasos, etc., son síntomas de la presencia 
de su hermano. Hacker (1994:248) ya apuntó que la relación entre síntomas e hipótesis 
es gramatical y no empírica, pues que tales o cuales síntomas hagan una hipótesis 
probable viene determinado a priori y no es consecuencia de correlación experimentada 
alguna. Poco a poco las ideas de proposición e hipótesis fueron perdiendo fuerza: las 
hipótesis, como hemos visto, eran reglas para construir proposiciones, pero después de 
que Wittgenstein dejara de ver las frases sobre percepción en primera persona del 
singular como proposiciones genuinas, ya no hubo lugar para seguir hablando de 
“hipótesis”. 
 
En tanto que los psicólogos descriptivistas como Bühler ya intentaron, según K. 
Mulligan (1990:100), dar con una teoría de los criterios, Wittgenstein fue desplazando 
lentamente el énfasis desde la relación entre hipótesis y sus síntomas a la relación entre 
una proposición y su criterio: García Suárez (1976:157) concretó que el término 
“criterio”, si bien aparece esporádicamente en las Observaciones filosóficas y la 
Gramática filosófica, empieza a usarse técnicamente en el Cuaderno Azul. Wittgenstein 
había usado anteriormente (WLA, p. 17, 28-ss) el término “criterio” no para mostrar el 
significado de la proposición, sino para determinar ese significado haciendo referencia 
al uso de esa proposición. En el Cuaderno Azul (C Az, p. 53), Wittgenstein propone 
introducir dos términos antitéticos, “criterio” y “síntoma”, para aclarar cómo es posible 
que sepamos determinada cosa: así, el “criterio” corresponde, valga la redundancia, al 
criterio definidor del evento en cuestión, mientras que el “síntoma” es un fenómeno 
sobre el cual la experiencia nos ha enseñado que coincide de un modo u otro con el 
fenómeno que constituye nuestro criterio definidor. En este punto no debemos olvidar 
que, como bien apunta M. Spitzer (1987:315), los manuales anglo-americanos hablan 
de “síntomas” o quejas del paciente, por un lado, y “signos” o resultados del examen 
físico y pruebas de laboratorio, por otro, distinción que no se lleva a cabo en los países 
de habla germana. El ejemplo que pone Wittgenstein para aclarar lo que entiende por 
“criterio” y “síntoma” consiste en dos formas distintas de decir en qué nos basamos 
para saber que alguien tiene anginas. Así, si la Medicina concibe la angina como una 
inflamación provocada por cierto bacilo, decir que “ha encontrado el bacilo en cuestión 
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en su sangre” constituye el criterio definidor de la angina; pero si decimos que el sujeto 
“tiene la garganta inflamada”, habremos dado uno de los síntomas de esa patología. Sin 
embargo, Wittgenstein reconoce que en la mayoría de los casos no seremos capaces de 
distinguir entre el criterio definidor y un síntoma a no ser que nos apoyemos en una 
decisión arbitraria: sirva de consuelo que, como dice Wittgenstein, aun los propios 
médicos usan los nombres de las enfermedades sin haber decidido previamente qué 
fenómenos contarán como criterios y cuáles como síntomas, sin que por ello se vean 
envueltos en una insalvable falta de claridad. Y es que, aunque definamos una palabra 
basándonos en un criterio definidor, no será difícil convencernos para que nuestra 
definición se apoye en aquello que en principio era sólo un mero síntoma. 
 
Hacker (1997b:309) opina que la distinción que aparece en el Cuaderno Azul no 
es ni mucho menos clara. Este autor resalta que, en el recién citado ejemplo de la 
angina, Wittgenstein mantiene que “Un hombre tiene angina si se encuentra tal bacilo 
en él” es una tautología o un modo sumamente impreciso de establecer la definición de 
“angina”; por otro lado, Hacker apunta que Wittgenstein en ningún momento dijo lo 
mismo sobre “Un hombre tiene dolor de muelas si se lleva las manos a su mejilla 
hinchada” respecto a la definición del dolor de muelas (cfr. C Az, p. 53). En este último 
caso, Hacker considera que especificar el criterio no parece implicar que con ello se dé 
el significado de “dolor de muelas”; más bien, lo que conlleva especificar el criterio no 
es otra cosa que determinar el uso o significado de “A tiene dolor de muelas”, en tanto 
en cuanto explicar el criterio para decir que “A tiene dolor de muelas” constituye una 
explicación de los fundamentos que le justifican a uno al decir que “A tiene dolor de 
muelas”. Hacker concluye que tal vez pudiéramos considerar como tautología (en un 
sentido vago) la proposición gramatical “Que A se agarre su mejilla hinchada y se 
queje es un criterio para que A tenga dolor de muelas”. A juicio de W. Hasker 
(1971:246), un síntoma es algo que se toma como indicación de que alguien se halla en 
cierto estado psicológico porque se ha comprobado que correlaciona mucho con que 
una persona esté en ese estado, mientras que un relato de periódico según el cual 
alguien está aquejado de dolor debido a una severa enfermedad se acepta como síntoma 
porque hemos comprobado que, por experiencia, lo que dice el periódico suele ser 
digno de confianza. C. Rodríguez Sutil (1998:60) plantea claramente la distinción que 
nos ocupa al decir que los síntomas no sirven de criterio porque, para considerar si algo 
es o no es criterio de X, hay que atender no a la experiencia sino a la definición que se 
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maneje en ese momento. Así, “un proceso en el cerebro de un hombre o en su laringe 
puede ser un síntoma de que está viendo algo rojo, pero el criterio es lo que dice y 
hace”. Por último, Tomasini (1988:72) piensa que la gente ha sido seducida por la 
extraordinaria cantidad de complejas descripciones de síntomas que se manejan 
habitualmente, lo cual ha provocado que vuelvan la espalda a “los sencillos criterios” 
que tenían enfrente: Tomasini cree que está hasta tal punto difundida la creencia de que 
la ciencia irá resolviendo nuestros problemas según vaya transcurriendo el tiempo, que 
no se ha reparado en que nos hallamos anclados en una teoría del significado y una 
filosofía de la ciencia errados, que nos hacen impermeables a los avances científicos. 
Según Tomasini, la gente no se ha dado cuenta de que al hablar de sentimientos, 
dolores, etc., el sentido de nuestras expresiones vendrá ya dado y poco tendrá que ver 
con los descubrimientos científicos que puedan acaecer. 
 
Según la generalización de Le Roy Finch (1977:56), todos los criterios son 
criterios de identidad (cfr. IF, 322). Le Roy Finch añade que los criterios son previos a 
las cuestiones fácticas, pues establecen al mismo tiempo sobre qué podemos estar 
equivocados y acertados; de hecho, aunque nos equivoquemos al establecer un criterio, 
éste nos aporta algo sobre lo cual podemos decir que estamos en un error. C. Wellman 
(1967:154) confiere gran importancia a la noción de “criterio”, pues cree que sobre ella 
giran la teoría de Wittgenstein sobre la naturaleza del lenguaje descriptivo, su 
afirmación de que algunas aserciones carecen de significado, su visión de la naturaleza 
de las cuestiones filosóficas, y su rechazo de la opinión según la cual el conocimiento 
empírico descansa, en última instancia, sobre sensaciones privadas. Por su parte, J. 
Koethe (1996:95) habla de tres razones por las que parece haber decaído el interés en la 
noción de “criterio”. En primer lugar, la aparición de aproximaciones sistemáticas al 
pensamiento de Wittgenstein por parte de autores como Dummett y Kripke fomentó el 
interés en sus amplios temas subyacentes dejando a un lado los enfoques más 
minuciosos, buena parte de los cuales estaban constituidos por la literatura sobre 
criterios. En segundo lugar, la interpretación de la noción de “criterio” está relacionada 
con conceptos como “definición”, “significado” y “referencia”, y también con nociones 
modales como “necesidad” y “a prioricidad”, términos todos ellos que, a finales de los 
años 60 y principios de los 70, se entendió que aparecían combinados en muchas de 
estas interpretaciones. Por último, parecía obvio que muchas de las interpretaciones 
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corrientes sobre criterios estaban destinadas a caer en alguna forma de conductismo 
filosófico, una orientación que había perdido bastante prestigio. 
 
Acerquémonos, a continuación, a las principales interpretaciones ofrecidas 
sobre la noción de “criterio” tal y como la suele usar Wittgenstein. C. S. Chihara y J. A. 
Fodor (1968:397) manifestaron que X es un criterio de Y en situaciones de tipo S si el 
significado o definición de “Y” (o sea, si las reglas gramaticales para el uso de “Y”) 
justifican el decir que uno puede reconocer, ver, detectar, o determinar la aplicabilidad 
de “Y” sobre la base de X en situaciones normales de tipo S; por tanto, si la relación 
anteriormente citada prevalece entre X e Y, y si alguien admite X pero rechaza Y, la 
carga de la prueba recaerá sobre ese individuo para que muestre que algo es anormal en 
la situación: pues en una situación normal, el problema de acumular evidencia que 
justifique el concluir Y de X simplemente no surge. Por otro lado, Malcolm (1968a:84) 
dijo que lo que convierte a algo en síntoma de Y es que la experiencia enseña que está 
siempre o habitualmente asociado con Y; es decir, que algo sea el criterio de Y es 
cuestión no de experiencia sino de “definición” (cfr. IF, 354). La satisfacción del 
criterio de Y establece la existencia de Y fuera de toda duda. Según Malcolm (ib:89), 
las reacciones anormales deben ser la excepción y no la regla, pues si alguien tuviera 
dudas de forma indefinida sobre la autenticidad de las expresiones de dolor, significaría 
que no estaba usando criterio alguno de que esa otra persona tenía dolor: más bien, 
significaría que no aceptaba nada como una expresión de dolor. Por último, R. 
Albritton (1968:235) considera que un criterio es una condición lógica, tanto necesaria 
como suficiente, de que algo es lo que su propio criterio establece; sin embargo, 
Albritton (ib:236) matiza que al hablar de “condición necesaria y suficiente” no se 
refiere con ello a la naturaleza de las cosas, por así decir: este autor cree que para 
Wittgenstein los criterios son aceptados, adoptados, fijados, introducidos y aplicados 
por los hombres en conexión con su uso de ciertas expresiones. Así pues, si algo es el 
criterio de X y por tanto una condición lógicamente necesaria y suficiente de X, es 
porque los hombres coinciden en ciertas convenciones. Albritton (ib:239) distingue 
entre el criterio definidor y los diversos criterios de que una cosa es tal; además, añade 
que ninguno de los criterios que no son definidores pueden ser una condición lógica 
necesaria y suficiente de algo: pero a juicio de este autor no se sigue que uno de los 
diversos criterios de X no sea un criterio en el mismo sentido en que el criterio 
definidor de X, si lo hubiera, sería un criterio de X. Puede ser, dice Albritton, que tal y 
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como usa Wittgenstein el término “criterio”, el criterio definidor de X sea una 
condición lógica necesaria y suficiente de X precisamente por ser el único criterio de X: 
Albritton (ib:243) también apunta que en las Observaciones sobre los fundamentos de 
la matemática y en las Investigaciones Wittgenstein habla de los criterios de modo muy 
distinto a como lo hacía en los Cuadernos Azul y Marrón. En el Cuaderno Azul, 
Wittgenstein venía a decir que si en un caso particular encontramos que se satisface el 
criterio de que algo es así, eso nos permitirá decir que sabemos que la cosa es así 
porque la satisfacción del criterio implica lógicamente que es así; sin embargo, en las 
Observaciones sobre los fundamentos de la matemática y en las Investigaciones un 
criterio de cierta cosa es algo que puede mostrar que la cosa es así, de modo que su 
ausencia mostrará que tal cosa no será “así”: es algo que nos justifica, según su 
presencia o ausencia, que algo es o no es así. Y esta no es una cuestión fáctica, como en 
el caso de los síntomas, sino una cuestión de necesidad lógica: la relación de esta 
necesidad respecto a la cosa se basa en una definición, convención, o gramática. 
Albritton piensa que Wittgenstein, en los Cuadernos Azul y Marrón, distorsiona esta 
noción de “criterio” al fundarlo en varias cosas, del mismo modo en que una maleta y 
un baúl, o un baúl y una jaula, pueden ser lo que se da en llamar “mi equipaje”: 
Albritton cree que Wittgenstein deshizo esta concepción posteriormente, pero dejando 
el concepto aún muy poco claro. 
 
Una vez esbozadas las principales interpretaciones, repasemos algunas de las 
críticas que encontraron. En primer lugar, Wellman (1967:155) critica a Malcolm por 
haber sido tan fiel al lenguaje de Wittgenstein, lo cual provocó que quedara sin aclarar 
exactamente aquello que no estaba claro en el texto original. Sobre Albritton, dice que 
no duda en torturar el lenguaje original en un esfuerzo por transmitir su significado en 
términos más precisos: Wellman cree que Albritton, en este proceso, perdió de vista la 
unidad global de la perspectiva de Wittgenstein. Wellman no es más preciso en su 
crítica a Malcolm y Albritton, pero añade (ib:162) que no hay necesidad de hablar de 
distintas concepciones de “criterio” ni en los Cuadernos Azul y Marrón ni en las 
Investigaciones, pues la noción de “justificación” es clave desde el principio. Por su 
parte, Garver (1966a:70-71) critica a Albritton por no haber abordado el concepto de 
“criterio” y su relación de afinidad con el concepto “gramática”; en su lugar, Albritton 
se centró en la expresión “criterio definidor”, expresión que denotaría cierto tipo de 
condición suficiente y necesaria. Por tanto, Albritton se entretiene con condiciones 
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lógicas y necesarias cuando, según Garver, Wittgenstein habló de “criterio” 
precisamente para evitar hablar de tales condiciones respecto a las relaciones lógicas 
donde tal noción formal no se aplica. Criterios y condiciones son conceptos tan 
distintos que mezclarlos sólo puede, a juicio de Garver, causar confusión; así, los 
criterios son instrumentos humanos, mientras que las condiciones son fenómenos 
naturales. Además, las condiciones son conceptualmente independientes de aquello de 
lo que son condiciones, mientras que los criterios no lo son. Garver critica a Malcolm 
porque parece haberse apartado de Wittgenstein en dos cuestiones importantes. En 
primer lugar, Malcolm habría difuminado la distinción entre criterio y evidencia, pues 
se refiere a lo que sucede con el mundo y no a cómo se usan las expresiones 
lingüísticas, lo cual, y según Wittgenstein, sería cuestión de “síntomas” o mera 
evidencia. En segundo lugar, Malcolm se habría apartado de Wittgenstein al negar 
implícitamente “la fluctuación de las definiciones científicas” (cfr. IF, 89), fluctuación 
que acontece cuando lo que se toma como concomitante empíricamente establecido de 
cierto fenómeno puede acabar convirtiéndose en la definición de ese mismo fenómeno. 
Dentro del mismo congreso en que fue presentado el artículo de Garver, el Oberlin 
Colloquium in Philosophy celebrado en 1962, fueron tres los autores que replicaron 
dicha ponencia. Por un lado, C. Ginet (ib:73) cree que Garver, al hablar de condiciones 
empíricas o contingentes, no habría tocado, como era su pretensión, la relación de los 
criterios con condiciones necesarias y suficientes: según Ginet, la noción 
wittgensteiniana de “criterio” constituye una generalización de una condición 
definidora necesaria y suficiente. Por otro lado, F. A. Siegler (ib:77) recuerda que 
Garver le atribuye a Wittgenstein una teoría lógica en cuyo núcleo estarían sitas las 
nociones de “criterio” o “gramática”, cuando el propio Wittgenstein rechaza que él 
propugne o ataque teoría alguna; según Siegler, Garver ni especifica cuál es esa teoría 
ni demuestra que Wittgenstein tenga alguna. Por su parte, P. Ziff (ib:81) considera que 
lo dicho por Garver no guarda relación con las ideas de Wittgenstein, y lo que es peor, 
es inconsistente en sí mismo: Ziff (ib:84) recuerda también que no es posible refutar a 
Wittgenstein, ya que no defiende tesis ni teoría alguna. En su turno de réplica, Garver 
contestó así a sus contertulios. Ante la crítica de Ginet, Garver contesta que no niega la 
existencia de condiciones lógicas necesarias y suficientes: de hecho, apunta que 
considera empíricas las condiciones que se han de dar para que suceda un fenómeno. 
Respecto a Siegler, Garver mantiene, aunque no entra en más detalles, que Wittgenstein 
manejaba una teoría lógica. Por último, Garver replica a Ziff diciendo que es este 
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mismo autor el que niega que Wittgenstein tenga una teoría lógica, cosa que debiera 
haber hecho, si fuera el caso, el propio Wittgenstein. Y respecto a que Wittgenstein 
dijera que no manejaba tesis en filosofía (cfr. IF, 128), Garver cree que eso necesita ser 
interpretado y no tomado literalmente. 
 
Por su parte, S. Shoemaker (1964:3n) matiza que a lo largo de su conocida obra 
Self-Knowledge and Self-Identity usará el término “evidencia” (evidence) de modo tal 
que el criterio para la verdad de un juicio, así como lo que Wittgenstein denominaría 
“síntomas” de su verdad, se puede considerar evidencia de su verdad. Shoemaker (ib:3-
4) señala que el criterio para la verdad de un juicio vendrá dado por aquellos estados de 
cosas que constituyen evidencia directa y no inductiva a favor de la verdad de ese 
juicio: para constatar si algo es uno de esos criterios, siempre se puede comprobar 
empíricamente si sigue constituyendo evidencia. Por tanto, la afirmación de que algo es 
evidencia a favor de la verdad de cierto juicio es necesariamente (lógicamente) 
verdadera, en vez de ser verdad contingentemente (empíricamente). Por otro lado, 
Kenny (1972:258) criticó a Albritton porque de lo que este autor dice se sigue, como 
vimos anteriormente, que sólo puede haber un único criterio para un estado de cosas 
dado, descartando así la posible existencia de algún otro criterio relevante al respecto; 
de este modo, si el criterio está presente la cosa es así, y si está ausente, no es así. Sin 
embargo, Kenny cree que Wittgenstein sí considera en las Investigaciones que puede 
existir más de un criterio para el mismo estado de cosas: así sucede a la hora de 
establecer criterios para decir que alguien lee (IF, 164), y al fijar criterios de 
“identidad” de las personas (IF, 404). Kenny (ib:259) añade que Wittgenstein ya 
destacó en el Cuaderno Azul que no estaba claro qué fenómenos pueden ser criterios y 
cuáles síntomas: pero en las Investigaciones (IF, 354) reveló que el valor como 
evidencia de los síntomas lo aporta la experiencia misma, mientras que el del criterio se 
basa en una definición. Esta perspectiva, según Kenny, aún deja abierta la posibilidad 
de que pueda existir más de un criterio para el mismo estado de cosas. Kenny cree que 
Shoemaker (1964:3) se adapta muy bien a lo que dice Wittgenstein en las 
Investigaciones, pues tal y como lo entiende Kenny, Shoemaker mantiene que el 
término “criterio” se usa también para referirse no a los fenómenos evidentes mismos, 
sino a las proposiciones necesariamente verdaderas que establecen la relación evidente 
entre estos fenómenos y los juicios de cuya verdad son evidencia; y no sólo para la 
evidencia crítica, sino también para las reglas críticas. Kenny concluye que X no sería 
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criterio de Y si alguien pudiera aprender el significado de “Y” sin haber captado la 
conexión entre X e Y: para decir esto, Kenny se apoya en la creencia de Wittgenstein 
(cfr. IF, 322) según la cual los criterios son algo que fijamos o elegimos nosotros 
mismos, ya sea a través de definiciones o por un proceso de aprendizaje (cfr. IF, 376). 
 
Por otro lado, García Suárez (1976:156-163) reconoce que buena parte de la 
literatura filosófica referente a la noción de “criterio” ha oscurecido, más que aclarado, 
la naturaleza de este tópico. Suárez apunta que “un criterio es un fundamento (Z, 437) o 
evidencia (Z, 439) de aquello de lo que es criterio”. Además, este autor añade que la 
originalidad del término “criterio”, tal y como lo usa Wittgenstein, no conlleva una 
relación de implicación lógica, pero tampoco se trata de “una relación meramente 
empírica o contingente, obtenida inductivamente”. García Suárez cree que la noción de 
“criterio” se basa en una relación conceptual, de modo que se trata de una evidencia no 
inductiva de aquello de lo cual es criterio: esto, dicho sea de paso, coincide con la 
opinión anteriormente citada de Shoemaker. De aquí se desprende, según García 
Suárez, que la relación criterial es más débil que la que se da entre las premisas y la 
conclusión de un argumento válido, pero más sólida que la que tiene lugar entre dos 
fenómenos asociados a través de la experiencia. García Suárez considera que el uso de 
síntomas conlleva la apelación a una evidencia inductiva revelada por la experiencia, 
mientras que la justificación basada en criterios implica apelar a una evidencia de 
carácter conceptual: es decir, mientras que la correlación entre distintos fenómenos la 
aprendemos a través de la experiencia, el vínculo entre un criterio y aquello de lo cual 
es criterio se basa en una definición, o lo que es lo mismo, se fija por convención. W. 
D. Hudson (1975:118), por su parte, apunta que confundir criterios con síntomas es 
confundir significabilidad con verificabilidad: los positivistas lógicos ya cayeron en 
esta confusión al identificar en su principio verificacional las condiciones de 
verificación que nos permiten determinar si esa afirmación es verdadera o falsa con las 
condiciones de verdad de esa misma afirmación. 
 
El lector habrá podido observar que a lo largo de la obra de Wittgenstein los 
criterios de corrección para las aplicaciones de palabras son externos y públicos: así es 
como podemos adscribir sensaciones a los demás e incluso a nosotros mismos. Acerca 
de este particular, B. Gert (1990:107) añade que, desde que los criterios determinan el 
significado de los términos psicológicos, también determinan los referentes de esos 
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mismos términos. W. Hasker (1971:243-245), mientras tanto, señala que el rasgo 
distintivo de la doctrina de los criterios radica en que la conexión entre un predicado 
psicológico y el comportamiento en base al cual se adscribe no es meramente 
contingente; en cierto sentido, es lógica y necesaria. Hasker cree que la necesidad de 
los criterios se explica del siguiente modo: establecer el criterio de X es describir las 
condiciones más favorables para adscribir X, lo cual implica que, cuando estas 
condiciones ocurran (o se aproximen mucho), estaremos justificados para adscribir X 
sin vacilar aun cuando los criterios no constituyan condiciones lógicamente suficientes 
para que ocurra X. La necesidad de los criterios, por tanto, radica en que si no existen 
criterios para estar-en-X, el concepto de X no se podría aplicar; o lo que es lo mismo, 
esa necesidad atribuida a los criterios radica en que el vínculo entre un predicado 
psicológico y su criterio es más necesario que contingente. Acerca de esta misma 
cuestión, A. F. Griaznov (1990:107) opina que las convenciones criteriales son 
necesarias en tanto en cuanto nos fuerzan a “seguir reglas”, pero siempre es posible que 
no se sigan tales reglas. 
 
Otra cuestión que ha provocado una cierta controversia, y que ya ha asomado en 
distintos lugares de este mismo apartado, concierne al carácter anulable de los criterios. 
Para empezar, García Suárez (1997:353) manifiesta que “todo criterio es anulable en 
presencia de alguna evidencia más poderosa”, y como ya dijo anteriormente 
(1976:160), cuando varios criterios entran en conflicto, al menos alguno de ellos no 
será decisivo. T. Czarnecki (1990:118), sin embargo, opina que la convicción de que 
los criterios son anulables es tan errónea como lo es la convicción de que están 
inmediatamente implicados en el juego con la palabra “saber”. Por su parte, Le Roy 
Finch (1977:57) avisa que el sentido de las frases lo confieren los juegos de lenguaje y 
no los criterios; además (ib:67), señala la tentación de suponer que el conocimiento a 
través de criterios es una especie de forma inferior de conocimiento, como si un sujeto 
con cualidades divinas fuera capaz de mirar directamente en la mente de otras personas 
mientras que los demás nos tenemos que conformar con ver las manifestaciones 
externas. Hallett (1977:439) nos recuerda que una expresión como “Tengo un dolor” no 
está basada ni en observación ni criterio alguno, pero es el tipo de reacción verbal 
primitiva que establece los criterios: por eso dice Pears (1988:459) que no existe corte 
alguna de apelación más allá de nuestros criterios ordinarios. 
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Wittgenstein negó (IF, 183) que hubiera una totalidad de condiciones (por 
ejemplo, para que alguien ande) tal que nadie podría hacer otra cosa que no fuera andar 
si todas estas condiciones se cumpliesen: según W. J. Earle (1978:303), esto significa 
que no hay una totalidad de condiciones o circunstancias a cumplir para que se dé 
determinada conexión criterial. Hacker (1997b:113) ya advirtió que, al filosofar, es 
fácil caer en la tentación de confundir la ausencia de criterios de complejidad con la 
presencia de criterios de simplicidad: del color verde, por ejemplo, no se puede decir 
que es ni simple ni complejo, pues no hemos estipulado criterio alguno para la 
simplicidad o complejidad del color. Además, Hacker (ib: 309) llama la atención sobre 
la fluctuación que se da entre criterios y síntomas, especialmente en la ciencia. 
Wittgenstein (C Az, p. 54) ya apuntó que los médicos suelen usar los nombres de 
enfermedades sin haber decidido con anterioridad qué fenómenos cuentan como 
criterios y cuáles como síntomas; de hecho, más tarde (IF, 354) diría que tal fluctuación 
entre criterios y síntomas dentro de la gramática hace que parezca que sólo existen 
síntomas, pero en tales casos hay que tener en cuenta que las falsas apariencias se basan 
en definiciones. También añadió (Z, 438) que las más de las veces no se nota la 
influencia de la fluctuación en el cambio de significado. Más concretamente, 
Wittgenstein denuncia la tendencia existente dentro del ámbito científico a convertir en 
criterios definitorios de una expresión a aquellos fenómenos que se ajustan a una 
medida exacta, lo cual ha producido numerosas confusiones. 
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II.3.4.   Ética 
 
 
 Hablar justo ahora de la ética, después de ofrecer un pequeño muestrario de la 
vorágine de comentarios e interpretaciones que han surgido en torno a las nociones 
aparentemente “técnicas” que surcan las Investigaciones, puede llevar a pensar que la 
ética es, si no otro tecnicismo, al menos uno de los términos que con más frecuencia 
aparece en esta obra. Sin embargo, ni en las Investigaciones ni en ningún otro escrito 
posterior a la Conferencia de ética pronunciada en 1929 aparece apenas comentario 
alguno acerca de este particular: a partir de 1929, apenas tenemos otros testimonios 
acerca de la ética que no sean los recogidos en algunas de sus clases, diarios o registros 
de conversaciones privadas. Radford (1989:86) llama la atención sobre la sección 77 de 
las Investigaciones, donde se describe la situación en que se encuentra quien pretende 
buscar definiciones que correspondan a nuestros conceptos en ética o estética: esta 
puntualización parece arrojar bastante luz a la hora de aclarar la postura de Wittgenstein 
respecto a estos temas, una postura según la cual toda actitud teórica que pretenda aislar 
los ámbitos señalados como si fueran aspectos aislados del resto del lenguaje está 
abocada al fracaso y la autoextinción. Refiriéndose a los juegos de lenguaje éticos, 
Gudmunsen (1977:98) comenta que, al igual que los demás juegos, también son 
completos porque no podemos decir nada sobre ética saliéndonos de esos juegos, a lo 
cual Johnston (1989:18) añade que cuando nos encontramos con estos problemas 
filosóficos también se trata de lograr una visión sinóptica que permita lograr claridad: 
según Gudmunsen y Johnston, por tanto, los juegos de lenguaje éticos no difieren en 
nada que sea especialmente digno de mención de los demás juegos de lenguaje. Con ser 
esto cierto, sería un error creer, como bien dice Sádaba (1984:52-53), que la ética se 
restringe al juego de lenguaje en que aparece; ahora la ética se extiende por doquier, 
pues la intención de Wittgenstein es curar y reorientar a quien todavía no se haya dado 
cuenta de que nos encontramos “sin guía moral”: Wittgenstein llama la atención sobre 
la conveniencia de atender a los usos del lenguaje, pero cada cual ha de valerse por sí 
mismo. En este sentido, E. Vaughan Thomas (1999:207-208) recuerda que el yo no 
puede representar ya el misterioso papel de iniciar una acción desde algún supuesto 
dominio interno, así como tampoco es una posición estratégica desde la cual se 
contemple todo: ahora estamos totalmente inmersos en el mundo, con un reto como es 
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el de darnos cuenta de que ya estamos libres de cualquier yo entendido 
metafísicamente. La acción ya no se deriva de la actividad deliberada de un yo, sino 
que surge del seguimiento de reglas y juegos de lenguaje: por eso dice Wittgenstein (IF, 
129) que las reglas se siguen ciega y espontáneamente, sin que se elija seguirlas o no 
(cfr. OFPs II, 629). Que la acción esté en último término infundada provoca, a juicio de 
H. Le Roy Finch (1977:218), que toda acción que surge de esa falta de fundamentos 
tenga un valor intrínseco: precisamente aquí es donde radica, según Le Roy Finch, el 
punto clave de la ética wittgensteiniana. En este sentido, no debe olvidarse que 
Wittgenstein asocia lo profundo y religioso con aquello que le sale del corazón: sirvan 
de ejemplo la alegría, las palabras (MP, 218), o las acciones (MP, 225, 231). Teniendo 
en cuenta que su intención era orientarse no por órdenes sino por lo que le sale del 
corazón, la mera obediencia aparece asociada a los ojos de Wittgenstein a la agonía y la 
muerte. 
 
 A pesar de lo que pudiera parecer en primera instancia, Reguera (2002a:12-14) 
señala que no hubo un cambio entre los dos “Wittgensteins”. El primero dijo que había 
que guardar silencio respecto al trasfondo místico y el segundo lo guardó sin más; no 
obstante, es el límite de lo místico el que clausura ambas vías conceptuales: en 
principio, se trataba del sentimiento de asombro ante la existencia de las cosas, mientras 
que más tarde lo que se impone es una muda aceptación de esas cosas. Reguera llama la 
atención sobre dos oscuridades que, en último término, remiten a lo mismo: la 
oscuridad del primer Wittgenstein encerraba el sentido de la vida más allá de la 
condición humana, mientras que el segundo se limita a la oscuridad de la condición 
humana (ib:246) que el lenguaje refleja en sus condicionamientos reflejos de base. Creo 
que G. Weiler (1970:305) vino a decir algo parecido cuando señaló que si había algo 
misterioso para el segundo Wittgenstein era que poder usar el lenguaje constituyera una 
de las características de nuestro modo de vida: en las Investigaciones se muestra, a 
juicio de B. R. Tilghman (1991:xi), cómo el lenguaje está enraizado en nuestras vidas, 
y es precisamente en esa trama donde debe incorporarse nuestro entendimiento de los 
demás. Un entendimiento de los demás que trae consigo la posibilidad de vínculos 
morales con ellos. Según Reguera (1994a:25), el valor no se halla en los juegos de 
lenguaje porque ningún juego vale más que otro; en este punto, M. ter-Hark 
(1990a:264) añade que los juegos de lenguaje se ocupan de la actitud hacia determinado 
modo de vida: a juicio de ter-Hark, si la filosofía “tardía” de Wittgenstein es silenciosa 
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respecto a lo ético no es porque lo ético, tal y como sucedía en el Tractatus, esté fuera 
del mundo, sino porque sólo se muestra a sí mismo en un modo de vida. En esta misma 
línea, J. F. Peterman (1992:29) apunta que la felicidad o armonía con el mundo que se 
aprecia en el primer Wittgenstein se equipara a la armonía con la propia forma de vida 
y los correspondientes juegos de lenguaje que caracteriza al segundo Wittgenstein; 
ahora (ib:26) ya no se trata de ser feliz armonizando con el mundo, sino de adoptar un 
modo de vida que concuerde con la forma de vida: consecuentemente (ib:39), todas 
aquellas confusiones filosóficas que nos impidan armonizar con la forma de nuestras 
vidas serán molestias éticas. Por este motivo creo que en las Investigaciones podemos 
hallar una observación que, a pesar de las apariencias, es de extraordinaria importancia 
desde el punto de vista ético: concretamente, me refiero a la puntualización según la 
cual “Lo que hay que aceptar, lo dado –podríamos decir- son formas de vida” (IF, p. 
517). 
 
 Para acabar este apartado, quiero traer a colación una carta escrita por Arnold 
Schoenberg, el mismo que a los setenta y cuatro años de edad, y según nos cuenta H. H. 
Stuckenschmidt (1991:97), escribió al crítico musical neoyorquino Olin Downes que, 
pese a ser diez o veinte años mayor que él, todavía seguía “estando dispuesto a cambiar 
de opinión, a aprender cosas nuevas, a recibir y aceptar lo contrario de aquello en lo 
que he creído toda mi vida”. En la carta a la que me refiero, redactada por Schoenberg 
(1993:56-57) en Berlín a fecha del 19 de agosto de 1912 y dirigida a Wassily 
Kandinsky, se lee: 
 
“Debemos ser conscientes de que estamos rodeados por enigmas. Y 
debemos tener el valor de mirarle a los ojos a esos enigmas, sin 
preguntar cobardemente por «la solución». […] Pues los enigmas son 
una imagen de lo inconcebible. Una imagen incompleta, es decir, una 
imagen humana. Pero si aprendemos por ella tan solo a creer posible lo 
inconcebible, nos acercamos a Dios, puesto que ya no pediríamos querer 
comprenderlo. Ya que entonces no le medimos con nuestra inteligencia, 
no le criticamos, no le negamos, porque no le podemos descomponer en 
esa deficiencia humana que es nuestra claridad”. 
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 Aceptar a Dios o aceptar lo dado reconociendo que no podemos descomponerlo 
ni entenderlo. Creo que en estos claroscuros se adivina una vez más la alargada sombra 
de Weininger y la necesidad de reconocer las propias limitaciones para no tratar de ser 
más de lo que uno es: en resumidas cuentas, se trata de desarrollar un modo de vida tan 
puro y verdadero, tan profundo y religioso, que no incite a hurgar “más allá”. También 
Cacciari (1989:38) cree que la Klarheit wittgensteiniana es más bien “en honor de 
Dios”, Klarheit (ib:39) que queda definida al afirmar que el fondo oscuro del 
significado no es sino lo indecible. En la misma sintonía se halla S. Borutti (2001:35) al 
manifestar que la certeza, al ser una adhesión vital e irreflexiva a un conjunto de reglas 
e instituciones, se revela como una noción ética y no cognitiva, de ahí que la certeza sea 
el fondo vital que condiciona nuestra experiencia. No en vano escribía Wittgenstein 
(CV, 83) en 1931 que “Lo inefable […] proporciona quizá el trasfondo sobre el cual 
adquiere significado lo que yo pudiera expresar”: y es que, tal y como le dijo a Drury 
(1989a:144) cuando estaba acabando de redactar las Investigaciones, al no poder decir 
en su libro una sola palabra acerca de todo lo que la música significó en su vida no 
podía esperar ser entendido. 
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II.4.   Lenguaje privado. Consideraciones formales 
 
 
 Para concluir este capítulo, quiero hacer algunas referencias, si bien de carácter 
meramente formal, a ciertas aproximaciones de las que ha sido objeto la cuestión del 
lenguaje privado. Hay dos razones básicas por las cuales he decidido llamar la atención 
sobre los debates en torno a la posibilidad de un lenguaje privado. En primer lugar, es 
posible que sea el tópico más discutido y conocido de toda la obra de Wittgenstein; no 
cabe duda de que el irresistible magnetismo ejercido por esta cuestión radica en que ha 
supuesto un golpe de gracia histórico para todas aquellas concepciones de lo mental 
que, desde hace algunos siglos, se cimentaban sobre la infalibilidad epistemológica que 
otorgaba la introspección individual: a partir de Wittgenstein, todos aquellos estados, 
fenómenos y procesos mentales que no estuvieran inscritos en la gramática compartida 
por los usuarios del lenguaje quedaban reducidos a reliquias de museo filosófico, a 
meros ejemplos de las consecuencias que acarrea una concepción equívoca del uso de 
nuestro lenguaje. En segundo lugar, quiero ofrecer un breve repaso de las distintas 
actitudes con que se ha afrontado las observaciones de Wittgenstein en torno a la 
posibilidad de un lenguaje privado porque el capítulo III que sigue a continuación 
guarda una cierta relación con este particular. Cada vez que se lee una exposición en la 
que se trata de compendiar sistemáticamente las aportaciones de Wittgenstein sobre 
esta cuestión, muchas personas tienen la sensación de que Wittgenstein pudo haber 
dicho breve y claramente algo que sugirió de forma un tanto dispersa; no obstante, creo 
que R. Rorty (1996:61) y C. Travis (1989:1) se apresuraron al proclamar que 
Wittgenstein observó que no hay lenguajes privados, pues Wittgenstein no dice tal 
cosa: en realidad, Wittgenstein no dice sino que muestra cómo elucidar usos incorrectos 
de nuestro lenguaje. Es propio de aquel espíritu denostado por Wittgenstein ofrecer 
siempre toda la evidencia a favor que sea posible para defender determinada teoría o 
argumento; mas si tenemos en cuenta que Wittgenstein pretendía lograr la 
representación perspicua pertinente en cada caso y que ese fin justificaba los medios 
empleados, no ha de extrañar que Wittgenstein adoptara como recurso la creación de 
juegos con reglas que los hicieran impracticables. En este sentido, R. L. Goodstein 
(1972:286) nos cuenta que, algunos años después de 1931, Wittgenstein le hizo saber 
que había considerado la posibilidad de inventar un juego que no funcionara: a modo de 
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ejemplo, le invitó a jugar a las damas con figuras de diez toneladas de peso. 
Personalmente, y en contra de lo que suele ser costumbre en Wittgenstein, creo que este 
ejemplo no es del todo adecuado, pues se podría jugar de memoria, apuntando los 
movimientos en una libreta o incluso con ayuda de una grúa tanto a las damas como al 
ajedrez: como contrapartida, pienso que si hay algo que debiera pesar diez toneladas 
para hacer un juego impracticable sería, por poner sólo un ejemplo, el balón en el caso 
del baloncesto. Ahora bien, que sea factible jugar a las damas con figuras de diez 
toneladas de peso no quiere decir que sea factible utilizar un lenguaje privado. 
 
 Una forma de acercarnos a la disparidad reinante en los debates acerca de la 
cuestión del lenguaje privado es, precisamente, la de atender a las denominaciones más 
frecuentes con que los distintos autores se han referido a este tema. Parto de que cada 
denominación conlleva una concepción y una perspectiva particular de este asunto, mas 
con esto no quiero decir que haya autores que incurren en un error sólo por utilizar una 
denominación u otra: en último término, lo único que pretendo es contrastar distintas 
actitudes. Lo que no admite duda es que la denominación más difundida es la de 
“argumento”, hasta el punto que se ha convertido en un tópico hablar del “argumento 
del lenguaje privado” (Private Language Argument / Privatsprachenargument / 
L`argument du langage privé). Algunos autores que se apoyan en esta denominación 
son J. J. Acero (1994:171), D. A. Aidun (1980:26), W. Alston (1971:227n), G. P. Baker 
(1981:31), G. P. Baker y P. M. S. Hacker (1976:272), A. Birk (1986:532), S. Blackburn 
(1984:83), J. Ll. Blasco (1973:148), D. Bloor (1992:55), D. Bolton (1979:180), B. W. 
Brower (1985:508), S. Burwood, P. Gilbert & K. Lennon (1999:134), S. Candlish 
(1980:85), J. V. Canfield (1991:120), J. D. Carney (1960:560), P. Carruthers 
(1990:160), H.-N. Castañeda (1971:214), S. Cavell (1982:343), M. Chapman 
(1987:103), C. S. Chihara (1965:148), P. M. Churchland (1999:90), J. W. Cook 
(1994:316), J. Dancy (1993:93), C. Diamond (2000:262), M. Dummett (1981:638), R. 
Eldridge (1997:256), H. R. Fischer (1985:423), R. J. Fogelin (1980:153), E. Fricker 
(2000:172), M. García-Carpintero (1996:378), F. J. García Selgas (1990:73), N. Garver 
(1994:205), S. Gerrard (1990:166), G. Gillett (1994:107), H.-J. Glock (1996:309), N. B. 
Goethe (2000:35), R. E. Grandy (1976:246), A. C. Grayling (1996:85), G. Grewendorf 
(1978:363), P. M. S. Hacker (1996b:87), O. Hanfling (1989:88), C. L. Hardin 
(1971:174), G. H. Harman (1968:598), L. M. Hinman (1983:346), J. Hintikka 
(2002:257), S. Holtzman y C. Leich (1981:1), D. Jacquette (1998:274), P. Johnston 
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(1993:18), O. R. Jones (1971), A. Kenny (1968:361), J. Koethe (1996:15), S. Kripke 
(1989:12), D. Lamb (1979:25n), J. Lear (1984:230), D. Locke (1968:72), A. Lugg 
(1990:202), M. Lynch (1992:223n), D. Marconi (1990:86), C. E. Marks (1975), P. 
Martínez Freire (1995:358), G. McCulloch (1995:76n), C. Mc Ginn (1984:48), M. Mc 
Ginn (1997:126), K. Mom (2002:165), H. Morick (1978:366), S. Mulhall (1990:53), T. 
Nagel (1995:51), J. A. Nelson (1979:113), A. O´Hear (1991:43), D. F. Pears 
(1988:328), J. L. Prades y V. Sanfélix (1992:186), S. Priest (1994:79), H. Putnam 
(1988:126), A. Quinton (1966:79), C. Radford (1990:256), E. Reck (1997:140n), S. 
Rivera (1994:121n), M. Rodríguez González (2001:88), C. Rodríguez Sutil (1998:35), 
D. Rubinstein (1981:156), B. Rundle (1979:462), J. Sádaba (1984:147), L. Sass 
(2001:114), Sauve (1985:3), T. R. Schatzki (1996:29), N. Scheman (1996:400), S. 
Schroeder (1998), R. Scruton (1981:281), J. Searle (Magee, 1995:365), H. Sluga 
(1996:341), M. ter-Hark (1990:11), S. Terwee (1985:411), A. Tomasini (1988:72), C. 
Travis (1989:387), R. Trigg (1991:211), E. Villanueva (1979; 1984:13), A. Vohra 
(1989:88), E. von Savigny (1990:149), M. Williams (1999:15), C. Wright (1989:298), o 
A. Zilhão (1998:203) entre otros. 
 
 Sin embargo, no todos los autores que usan esta denominación se conforman 
con hablar de un simple argumento. Así, Hacker (1994:1) opina que, si hay que 
conservar la denominación habitual, sería preferible hacerlo en plural y hablar de “los 
argumentos del lenguaje privado”, pues según Hacker, aquí no se trata de un solo 
argumento sino de muchos: este autor cree que los temas que se investigan son 
múltiples y variados, lo cual da lugar a una gran variedad de clarificaciones 
gramaticales. C. Black (1983:376), siguiendo la misma línea, habla de “los argumentos 
de Wittgenstein contra los lenguajes privados”, mientras que Carruthers (1990:30) se 
refiere a los argumentos contra la privacidad de las sensaciones. Otros autores 
coincidieron también al señalar la existencia de varios argumentos, pero fueron más 
precisos que Hacker, Black o Carruthers. Por ejemplo, S. Schroeder (2001:176-195) le 
adscribe a Wittgenstein estos cinco argumentos: el de la rueda parada (cfr. IF, 271, 272, 
293), el de atribución (cfr. IF, 302, 350), el de la ausencia de sensación (cfr. IF, 261), el 
de la ausencia de criterio (cfr. IF, 258), y el de la ausencia de función (cfr. IF, 257, 
260). M. S. Gram (1971:298), mientras tanto, cree que en las Investigaciones existen al 
menos cuatro argumentos distintos contra la posibilidad de los lenguajes privados: 
Gram habla del argumento de reconstrucción (ib:303), de intersubjetividad (ib:305), de 
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contraste (ib:308), y de criterio (ib:310). A. Oldenquist (1971:396), en cambio, sólo 
habla de dos argumentos: el propio argumento del lenguaje privado (IF, 256-259) y el 
argumento de irrelevancia (IF, 243-315; 350-411). Por su parte, B. Gert (1986:409) 
también cree oportuno hablar de dos argumentos: el primero, concretamente, mostraría 
que un lenguaje privado es imposible, mientras que el segundo haría ver que tampoco 
guarda relación alguna con nuestro lenguaje ordinario. C. Diamond (1991:262-287) 
distinguió, además del “clásico” argumento de las Investigaciones, un argumento del 
lenguaje privado en el Tractatus. También Pears (1988:390) comienza diferenciando 
dos argumentos del lenguaje privado, pero a la hora de distinguir un tercero (ib:522n), 
cree que tal vez sería preferible abandonar esa denominación: la razón que ofrece Pears 
es que Wittgenstein nunca habló en esos términos, y añade que si él mismo lo ha hecho 
es porque se ha convertido en costumbre llamar así al argumento que comienza en la 
sección 243 de las Investigaciones. Sin embargo, la principal razón que parece aducir 
Pears es que, por muy cuidadosamente que tratemos de aplicar ese título sobre los 
distintos argumentos de Wittgenstein, la susodicha denominación posee un poder 
extraordinario para cegarnos e impedirnos ver sus auténticas estructuras e 
interrelaciones. En una línea muy similar, ter-Hark (1990:73) reconoce que la expresión 
“argumento del lenguaje privado” procede de la literatura crítica sobre Wittgenstein; y 
debido precisamente a la extraordinaria diversidad de opiniones sobre el contenido y 
localización de este supuesto argumento, ter-Hark cree que sería recomendable dejar de 
hablar en estos términos. También Johnston (1993:ix-x) avisa, ya desde la introducción 
de su libro, que no va a considerar los parágrafos sobre el lenguaje privado como parte 
de un argumento restringido sobre la posibilidad de un cierto tipo de lenguaje, sino 
como formando la base de una aproximación radicalmente nueva al ámbito de lo 
“Interno”. Con todo, la objeción más obvia es la esgrimida por N. Pleasants (1999:25-
26), el cual cree que Wittgenstein, lejos de proponer una imagen correcta de la 
experiencia mental, llevó a cabo una crítica inherente a las nociones cartesiana y 
empirista de privacidad epistémica: naturalmente, este tipo de “crítica inmanente” de la 
que habla Pleasants presupone que la forma de contemplar los fenómenos que se 
cuestiona adolece de contradicciones internas que la hacen insostenible. Es cierto que 
algunos autores se apoyaron en la preposición “contra” para especificar que se referían 
al argumento contra (la posibilidad de) un lenguaje privado, pues según López de Santa 
María (1986:155n), se puede hablar tanto de una crítica como de una argumentación 
contra el lenguaje privado: así, entre los autores que usaron la preposición “contra” se 
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cuentan, entre otros muchos, G. P. Baker y P. M. S. Hacker (1976:272), D. Bloor 
(1992:59), P. Carruthers (1990:160), M. Dummett (1981:638), M. S. Gram (1971:298), 
A. Kenny (1995:159), S. Kripke (1989:11), S. Priest (1994:79), M. Rodríguez González 
(2001:88) o B. Gert (1986:417), si bien este último precisa que es más conveniente 
hablar de un argumento contra las definiciones ostensivas privadas. No obstante, creo 
que esta ligera matización no impide que, al hablar en términos de “un argumento 
contra la posibilidad de un lenguaje privado”, sigamos contemplando las observaciones 
de Wittgenstein como un argumento que se opone a otro con el fin de refutarlo, cuando 
la pretensión de Wittgenstein no era decir sino mostrar. Tampoco está de más recordar 
que, además de N. Pleasants (1999:81), otros autores que hablaron de una “crítica” del 
lenguaje privado fueron J. V. Arregui (1984:223), F. J. García Selgas (1990:72), J. L. 
Gil de Pareja (1992:317), M. Micheletti (1967:149), Myung-Hyun Lee (1990:217), J. 
Sádaba (1980:115) e I. Valent (1989:103). 
 
 Otra de las denominaciones más frecuentes es la de “discusión” (discussion). En 
su favor, Hacker (1994:1) señala que el propio Wittgenstein aludió en sus manuscritos 
(MS, 165, 101) a “la discusión de un lenguaje privado”. Y es cierto que Wittgenstein 
(Oc F, p. 137) destacó que la discusión resultaba esencial para adquirir “el tipo de 
pensamiento” que, desde su punto de vista, requería la filosofía. Personalmente, creo 
que en la elección de este término ha pesado mucho la forma en que están escritas las 
Investigaciones; sin embargo, no debería olvidarse que los diálogos que se adivinan en 
esta obra se pueden contemplar como un recurso didáctico o meramente expresivo. Ya 
en su momento Rhees (1998:114-117) dejó entrever que, a diferencia del cálculo, no se 
puede decir de una discusión que tenga sentido sólo si la conectamos con alguna 
aplicación en concreto: a juicio de Rhees, la discusión se puede entender como un juego 
absurdo que, según se va desarrollando, suele hacer que aumente el entendimiento 
mutuo. Entre los autores que hablaron de una “discusión” del lenguaje privado, 
encontramos a D. Bakhurst (2001:225), C. Black (1983:373), J. Bogen (1972:133), J. 
W. Cook (1972:38), V. M. Cooke (1974:25), C. L. Creegan (1989:53), C. Diamond 
(1989:21; 1991:21), I. Goldstein (2000:91), L. Goldstein (1999:106), L. Hertzberg 
(1990b:47), D. M. High (1967:62), M. B. y J. Hintikka (1986:244), H. Le Roy Finch 
(1977:127), P. Martínez Freire (1990:81), M. Mc Ginn (1997:133), R. Monk 
(1997:464-465), C. Peacocke (1981:76), J. F. Peterman (1992:43), J. T. Price 
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(1973:16), G. F. Sefler (1974:171), W. Todd (1971:197), C. Travis (1989:81), E. 
Villanueva (1984:85) o C. Wright (2001:19). 
 
 Malcolm (1968a:66), que como es sabido mantuvo una estrecha relación con 
Wittgenstein, habla de lo que el propio Wittgenstein llama (calls) “la idea de un 
lenguaje privado”; sin embargo, Malcolm no es más preciso en este punto y no deja 
claro si Wittgenstein se expresó así en alguna conversación privada o en algún otro 
ámbito, incluso en el escrito. Pero hay que tener en cuenta que, al expresarse Malcolm 
en presente de indicativo, es posible que Wittgenstein hubiera utilizado la expresión 
“idea de un lenguaje privado” con cierta regularidad. Además de Malcolm, esta 
denominación también la usaron J. J. Acero (1994:171), D. Antiseri (1967:267), S. 
Candlish (2001:169), J. V. Canfield (1991:135), J. W. Cook (1971:240), J. C. Edwards 
(1985:196), J. Genova (1995:132), A. Janik (1985:145), R. Rorty (1996:61n), L. A. 
Sass (1994:153n), P. Sherry (1977:8), A. García Suárez (1990:87) y C. J. Patterson 
(1987:167), si bien los dos últimos se refirieron a “la crítica de la idea de un lenguaje 
privado”. 
 
 Otra de las nociones empleadas ha sido la de “problema” (problem). Este es el 
caso, por ejemplo, de H.-N. Castañeda (1972:458), A. García Suárez (1976), o G. L. 
Hallett (1977:306). Acerca de esta denominación, sólo quisiera hacer una breve 
matización. En el Cuaderno Azul (C Az, p. 77) Wittgenstein indica que, en su uso 
correcto y ordinario, el término “problema” se opone a “solución”, por lo que considera 
que la palabra “problema” no se usa correctamente cuando se quiere designar con ella 
nuestras dificultades filosóficas: a mi entender, el riesgo que se corre con tal 
denominación, e incluso con la que hemos venido empleando de “problema filosófico”, 
es que puede tentarnos a limitar nuestra actividad filosófica a la búsqueda de una 
solución. En el caso que nos ocupa, la tentación puede empujarnos a reducir nuestra 
actividad filosófica al mero pronunciamiento a favor o en contra de la posibilidad de un 
lenguaje privado. Algo que parece atentar más directamente aún si cabe contra el modo 
de hacer filosofía de Wittgenstein, a mi modo de ver, es hablar de una “teoría” o “tesis” 
del lenguaje privado. Concretamente, C. Falck (2000:371), L. Linsky (1978:177), R. 
Rhees (1998:225) y J. Teichman (1974:148) hablaron en términos de “teoría”, mientras 
que M. A. Bertrán (1972:105), J. Ll. Blasco (1973:92), H.-N. Castañeda (1971:135), M. 
Lazerowitz y A. Ambrose (1985:144), H. Morick (1967:xxii), J. Muguerza (1986:37n), 
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C. Peacocke (1981:83), F. A. Siegler (1966:79), W. B. Smerud (1970:7), K. Stern 
(1963:745) y C. Travis (1989:1) se refieren a una “tesis” del lenguaje privado. 
 
 La dificultad para encontrar un término que se adapte, o mejor aún, que no 
interfiera con la actitud filosófica de Wittgenstein, se plasma en el testimonio de D. G. 
Stern (1995:175), autor que descartó la denominación habitual “argumento del lenguaje 
privado” por dos motivos. En primer lugar, quienes así se expresaban han dado por 
supuesto que Wittgenstein debe estar ofreciendo algún argumento a partir de tesis que, 
antes de acabar concluyendo que un lenguaje privado es imposible, todos podemos 
aceptar. Además, esos autores sólo se han mostrado en desacuerdo sobre la forma que 
deben tomar las premisas, y sobre lo afortunados que resultan los argumentos 
obtenidos. En vista de semejante panorama, Stern decide adoptar la cauta expresión de 
“tratamiento” (treatment) del lenguaje privado. También M. Black (1979:339n) se 
inclinó por una denominación un tanto elusiva al referirse a la “polémica” (polemic) 
mantenida por Wittgenstein contra un lenguaje privado; no obstante, A. Janik 
(1989:107) se refirió al “asalto” (assault) wittgensteiniano sobre el lenguaje privado, 
asalto que bien podría haberse dirigido sobre lo que F. Kerr (1988:84) denominó 
“fantasía” (fantasy) del lenguaje privado. 
 
 Para dejar ya a un lado el contraste entre las distintas denominaciones que he 
citado, y para mostrar la tendencia generalizada a buscar tesis por doquier, me gustaría 
hacer mención de una breve anécdota. Resulta llamativa la traducción que recibió un 
articulo de J. W. Cook (1954) titulado originalmente “Wittgenstein on Privacy”: E. 
Villanueva (1979:117), con la colaboración de J. Lascurain, lo presentó como “La tesis 
de Wittgenstein sobre la privacidad”, cuando el propio Cook (1954:77) destaca desde 
un principio que achacar a Wittgenstein no haber aclarado suficientemente en qué 
consiste su idea de un lenguaje privado no es una queja genuina (genuine complaint), 
pues esa idea sólo se puede sugerir y no explicar claramente. 
 
 Otro aspecto en que resulta mucho más palpable aún el desacuerdo entre los 
distintos autores respecto a lo que consideran el ámbito del lenguaje privado es el 
relacionado con la ubicación, siempre dentro de las Investigaciones, de este tema. La 
ubicación clásica, o más habitual, se sitúa entre las secciones 243 y 315: sirvan de 
ejemplo los casos de G. P. Baker (1981:31), M. García-Carpintero (1996:378), H.-J. 
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Glock (1996:309), G. L. Hallett (1977:306), C. L. Hardin (1971:174), H. Le Roy Finch 
(1977:127), P. López de Santa María (1986:155n), V. A. Munz (2002:179), S. 
Schroeder (2001:176), M. Williams (1999:15) o P. M. S. Hacker (1996b:87), si bien 
este último (1994:6) advierte que sólo una tercera parte de esas secciones está 
directamente relacionada con dicho argumento. Sea como sea, casi todas las 
ubicaciones que se han ofrecido giran en torno a la sección 243. Así, Pears (1986:420) 
llegó a hablar de un argumento “pre-243” y de otro “pro-243”. Por otro lado, D. Bolton 
(1979:180), P. Carruthers (1990:161), S. Cavell (1982:344), B. Gert (1986:409), O. 
Hanfling (2002:48), P. Johnston (1993:18), J. Koethe (1996:122), G. McCulloch 
(1995:76n), C. McGinn (1984:92), S. Terwee (1985:411) y C. Travis (1989:337) 
coinciden al situar en la sección 243 el inicio de los comentarios sobre el lenguaje 
privado, pero no especifican dónde acaba. Otros autores sí precisaron hasta dónde 
alcanzaban los comentarios sobre este tema, partiendo siempre de la sección 243. Por 
ejemplo, M. McGinn (1997:133) sitúa el final en la sección 262; B. W. Brower 
(1985:508), en la 289; J. Bogen (1972:133), en la 303; D. Bloor (1992:55) y N. Garver 
(1994:205), en la 317, y A. C. Grayling (1996:85), A. Kenny (1995:159), J. Sádaba 
(1980:115) y A. García Suárez (1976:18), en la 363. Este último autor extiende la 
ubicación a los capítulos IV, V, IX, X y XI de la Parte II de las Investigaciones, si bien 
señala que la noción de lenguaje privado aparece en la obra de Wittgenstein posterior a 
1935; de todos modos, apunta que el del lenguaje privado “es un problema original de 
las Investigaciones”. Algunos autores que no tienen en cuenta la sección 243, o en su 
defecto la 242, como principio o final de su ubicación, son H.-N. Castañeda 
(1971:134), que propone el intervalo 250-270, y A. Stroll (2002:118), que señala el 
143-250. 
 
 En su momento, ter-Hark (1990a:73) ya hizo referencia a una “tradición 
temprana”, encabezada por Kenny, que hacía arrancar el argumento desde la sección 
243. Respecto a lo que consideró la “tradición tardía”, encabezada por S. Kripke, ter-
Hark cree que la ubicación se fija en el intervalo 143-243. De forma similar, García 
Suárez (1990b:87), al igual que Baker y  Hacker (1985:3), ubica la interpretación de 
Kripke entre las secciones 143 y 242. Efectivamente, Kripke (1989:12) manifestó 
expresamente que el auténtico argumento del lenguaje privado se halla en las secciones 
previas a la 243, añadiendo que la conclusión era explícitamente enunciada en la 202. 
Fogelin (1976:154, 156) y Rivera (1994:123n) son partidarios de la ubicación entre las 
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secciones 202 y 243, alegando que más allá de esta última no se lleva a cabo un ataque 
directo sobre la posibilidad de un lenguaje privado sino un ataque contra los 
malentendidos que hacen que un lenguaje privado parezca una posibilidad viable e 
incluso natural. Sin embargo, López de Santa María (1986:155n) y Koethe (1996:123) 
creen que “el argumento de Wittgenstein tal como éste impresionó a Kripke” arranca de 
la sección 138. Para ello, supongo que habrán tenido en cuenta que el propio Kripke 
(1989:78) puntualizó que entre las secciones 138 y 242 se trata “del problema escéptico 
y su solución”; en cambio, las secciones posteriores a la 243 contienen la aplicación, al 
problema de las sensaciones, de las conclusiones alcanzadas en el intervalo 
anteriormente reseñado. Como se puede comprobar, ni siquiera existe consenso en 
torno a la ubicación de este tema en la obra de un comentarista que hace múltiples 
precisiones al respecto. 
 
 M. B. y J. Hintikka (1986:243) también opinan que, de existir en las 
Investigaciones un argumento contra la posibilidad de lenguajes privados, sería la 
discusión sobre el seguimiento de reglas entre las secciones 143 y 242. Esta ubicación 
parece muy similar a la que pregonaba Kripke, pero Hintikka y Hintikka no hacen 
referencia explícita alguna a este autor. Lejos de eso, consideran (ib:260) que asimilar 
los argumentos de Wittgenstein como si su carácter predominante fuera eminentemente 
escéptico es un error, con lo que se deja ver su lejanía de la postura de Kripke. Hintikka 
y Hintikka, en cambio, consideran que el principal interés de Wittgenstein dentro de su 
discusión de las experiencias privadas es la necesidad de un juego de lenguaje público 
al hablar de ellas y no su inaccesibilidad. 
 
 Dejando a un lado las ubicaciones precisas dentro de las Investigaciones, Pears 
(1986:420, 422) y García Suárez (1976:18) opinan que, de cara a entender el argumento 
sobre la imposibilidad de un lenguaje privado, hay que remontarse a escritos previos de 
Wittgenstein: concretamente, a las Notas para las clases sobre “la experiencia 
privada” y “los datos de los sentidos” elaboradas entre 1933 y 1936, y sobre todo, al 
tratamiento del solipsismo en el Tractatus. Ciertamente, debo decir que estoy de 
acuerdo con estos autores al no considerar conveniente circunscribirse al ámbito de las 
Investigaciones para saber qué comentó Wittgenstein sobre el tema que nos ocupa. 
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 Sólo quiero añadir que, siguiendo los pasos de Malcolm (1968a:75), otros 
autores como J. Ll. Blasco (1973:148), H.-N. Castañeda (1971:216), V. M. Cooke 
(1974:41), N. Garver (1994:207), C. Gudmunsen (1977:64), T. Nagel (1986:36-37), D. 
F. Pears (1988:329), N. Pleasants (1999:26) y J. Searle (Magee, 1995:366) coinciden al 
afirmar que el razonamiento de Wittgenstein sobre el lenguaje privado tiene la forma de 
reductio ad absurdum. Vale. 
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III. 
 
 
Entonces intento representar con mímica “Yo tengo tu dolor” y hago como si buscara 
algo en el bolsillo. La mímica suele darme inmediatamente el gesto en el que he de 
centrar mi atención, pero mis prisas y mi obsesión por el verbo me han vuelto a 
confundir. Me quedo con la primera imagen que me sugiere el verbo, no con su uso 
concreto en la situación correspondiente. Nada me impediría guardar en el bolsillo mi 
llavero y los llaveros de otras personas, pero que yo pudiera confundir un llavero con 
otro no es el único problema; además, yo no sería la única persona con acceso a ese 
bolsillo, pues del mismo modo que es lógicamente posible que yo guardara los llaveros 
de otros, cualquiera podría tanto meter como sustraer llaveros sin que yo me diera 
cuenta o lo recordara: entonces tendría sentido decir “No sé si lo tengo”, y cada vez que 
yo guardara un llavero podría decir “Sé que lo tengo”. Ya que cualquier persona podría 
registrar mi bolsillo exactamente igual que yo para ver si tengo o no determinado 
llavero, ese bolsillo sería mío sólo en tanto que es el bolsillo de mi chaqueta. Daría 
exactamente lo mismo si se tratara de una chaqueta colgada en un perchero al alcance 
de cualquiera que pasara por allí: el hecho de que lleve bordadas mis iniciales no quiere 
decir que mi modalidad de acceso a sus bolsillos sea ya no privilegiada sino distinta en 
algún sentido frente a la forma de acceso de la que gozan otras personas. Desde el 
mismo momento en que se hacen imprescindibles la verificación y la memoria, mi 
bolsillo no puede hacer las veces de mi supuesto mundo interno, pues yo ni compruebo 
ni recuerdo que me duele algo. Pienso en la proposición “Reconozco tu dolor cuando lo 
siento”. Me sobresalto y me dirijo a un maniquí para consolarle apartando o esquivando 
otros maniquíes que se encontraban en mi camino. Intento afinar más y pruebo con la 
mímica de “Yo siento tu dolor”. Llevo mi mano a la mejilla del maniquí y dejo que mi 
rostro adopte una expresión de agudo dolor. Pero el que se queja sigo siendo yo. En 
este gesto no puedo hallar la multiplicidad que me permita distinguir “Yo siento tu 
dolor” y “Yo siento mi dolor”, por lo que los posesivos “tu” y “mi” están de más: el 
dolor que siento no es “mío” porque no podría ser de otra manera. Sin embargo, noto 
que sólo al tratar de representar sinsentidos es evidente que no me refiero a una 
representación de dolor ocasional que acaece en un momento dado, pues la 
inconsistencia gramatical no deja margen alguno para que mis gestos se puedan 
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interpretar como un caso genuino de dolor. En cuanto dejo el más mínimo margen para 
que una representación mímica se pueda interpretar como si con ella aludiera a un caso 
genuino de dolor, mis gestos se toman como la representación de algo meramente 
empírico. Ver lo empírico no cuesta esfuerzo alguno; de hecho, se puede decir que, en 
cierto sentido, lo empírico se impone sobre nosotros. Lo que sí exige esfuerzo, y 
mucho, es fijarse en lo gramatical. En principio, no soy capaz de hallar ninguna 
resistencia que bloquee mi representación para mostrar así su carácter gramatical 
cuando le dejo algún resquicio a lo empírico. Si represento que voy con los ojos 
cerrados y los brazos extendidos tanteando y chocándome con todo lo que encuentro a 
mi paso, quienes me observen verán un ciego que en un momento dado tiene problemas 
para desenvolverse, o a lo sumo, verán a alguien que trata de avanzar en la oscuridad: 
antes que reparar en que trato de escenificar una proposición gramatical como “No 
puedo ver con los ojos cerrados” o “No tengo la facultad de atravesar los objetos de mi 
entorno”, verán cualquier hecho empírico que quepa imaginar. De repente busco a 
alguien, le doy una sonora bofetada e instantáneamente me quejo llevándome las manos 
a mi mejilla, lo cual podría hacer rugir al herido: “¿¿¿Qué haces??? ¿¿¿Es que encima 
te va a doler a ti???”. Ése es el carácter grotesco de lo gramatical: a pesar de la 
evidencia, no puedo representar su inmovilidad. Sólo me queda la grotesca insinuación 
de lo inviable o de lo que para nosotros simplemente carece de sentido. Mis ojos 
parecen estar hechos para lo empírico. Lo gramatical, lo que se oculta bajo la apariencia 
de lo empírico, se muestra evasivo y a veces no me queda otro remedio que tenderle 
emboscadas para advertir su influencia. Empiezo a improvisar en voz alta una 
proposición empírica tras otra: basta con que tenga los ojos abiertos y que mire a mi 
alrededor para que las proposiciones se sucedan hasta atropellarse. Ahora intento 
improvisar proposiciones gramaticales en alta voz, mas apenas soy capaz de articular 
palabra y me desconcierto con lo que veo a mi alrededor. En último término, decido 
refugiarme en proposiciones analíticas, pero esconderme no sirve de nada. Si tuviera 
que hacer la mímica de “lo empírico” o “lo gramatical” sin más me quedaría inmóvil: 
naturalmente, huelga decir que una cosa es no hacer nada y otra muy distinta quedarme 
inmóvil. Necesito ceñirme a algo, a un caso concreto o a un uso determinado del 
lenguaje. Si represento con mímica “¡Qué dolor!”, puedo simular que me duele 
cualquier parte del cuerpo, así como también puedo levantar una lona hasta la altura de 
mi cuello de modo que sólo deje ver mi rostro con expresión de dolor y sufrimiento: 
puedo indicar dónde me duele o no, pues así como podría tratarse de una zona en 
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concreto, también podría estar sumergido en una piscina de agua hirviendo. O puede 
que simplemente me interese la expresión facial. Pero aunque me quite la pintura 
blanca de la cara, donde la mímica de “¡Qué dolor!” toca fondo es al no poder precisar 
de quién hablo: al fingir dolor puedo especificar con antelación si finjo mi dolor o el de 
alguien en concreto, mas en mi representación mímica no hay nada que permita 
precisar a quién me refiero. En un sentido obvio, debería tratarse de la persona a la que 
pretenda aludir, pero al no haber hecho matización alguna, el contexto que configura la 
mímica no me permite hacer otra cosa que representar algunos de los rituales y 
reacciones que dotan de significado al término “dolor”. Aunque me acercara a una 
persona expresando socorro y condolencia, y aunque esa persona me siguiera el juego y 
fingiera dolor, tampoco habría logrado referirme al dolor de una persona en particular. 
Me resulta incómodo no ser capaz de hacer una profunda referencia a mí mismo. Podría 
fingir que me clavo un estilete en el muslo para recalcar así que me refiero a mí y no a 
otra persona, mas sé que si siguiera fingiendo que me apuñalo hasta desangrarme y 
morir no cambiaría nada: al fin y al cabo, lo único que habría hecho es representar lo 
que le sucedería a cualquiera que realmente osara apuñalarse repetidas veces sin hacer 
nada por impedir la hemorragia. Sí, desde luego que me irrita no ser capaz de señalar 
siquiera ese sentimiento de “yoidad” personal e intransferible que siempre me ha 
acompañado. Pero ese supuesto sentimiento no se opone a nada: una cosa es que 
habitualmente pueda hablar en primera persona, en segunda o en tercera, y otra que yo 
pudiera reconocer en mí mismo a una persona distinta de la que siempre he sido, pues 
aunque se tratara de una persona distinta, ni siquiera podría darme cuenta de ello. En 
realidad, temo un peligro donde no puede haberlo, ya que si tratara de reconocerme a 
mí mismo como otro y efectivamente alguien o algo hubiera ocupado mi lugar, yo ya 
no estaría allí para poder llevar a cabo dicho reconocimiento. Y mientras yo “siga 
estando”, no me podré distinguir a mí mismo frente a nada. ¡Pues entonces, ése es el 
peligro: que me suplanten y que ni siquiera pudiera darme cuenta de ello! Para que no 
me desborde, enfoco mi ira contra una pared, como si tratara de empujarla 
mentalmente. Me congelo en una pose mímica para que mi vista se aclare de nuevo. 
Noto que mientras duraba el acceso de ira tenía cierto control sobre la intensidad, 
frecuencia y duración de ese empuje, mas soy consciente de que tratar de señalar 
“internamente” el yo supone llevar el afán ostensivo hasta el absurdo (yo tendría que 
señalar mi yo a mí mismo). Es cierto que las decenas de miles de espectadores que se 
hallan en un estadio, y los millones que se encuentran delante del televisor, pueden 
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tratar de empujar mentalmente un balón, pero no lo señalan. Hablar de “empujar 
mentalmente” es como decir que me encojo mentalmente cuando trato de disimular mi 
desolación ante una mala noticia, o como saltar mentalmente por una alegría que 
quisiera ocultar. Escribo las frases que acabo de emplear: “yo empujo mentalmente”, 
“yo me encojo por dentro”, “yo salto en mi interior”. Naturalmente, se trata de un uso 
metafórico, pues si me ciñera a una interpretación literal, no podría plantearme siquiera 
si en un momento dado estoy interiormente sentado o dando volteretas. Entiendo que el 
término “yo” no constituye ninguna excepción y que, al igual que cualquier otra 
palabra, viene dado única y exclusivamente por su uso en los innumerables juegos de 
lenguaje en que aparece; pero aunque así sea, noto que hoy por hoy sólo “lo entiendo” y 
que de un modo u otro me gustaría aislar el yo como algo previo a la misma gramática. 
Con el paso del tiempo, quién sabe qué tipo de variaciones podría sufrir nuestro uso del 
lenguaje: pues así como es posible que poco a poco fueran desapareciendo múltiples 
usos del verbo “saber”, también es posible que comenzara a imponerse un lenguaje 
impersonal de corte lichtenberguiano. Porque hasta las montañas más altas pueden ir 
desapareciendo de nuestra consideración si en la evolución de los juegos de lenguaje en 
que nos apoyamos van teniendo cada vez menos importancia las protuberancias del 
terreno. En realidad, no me angustia tanto el peligro real de que se acabe imponiendo 
un lenguaje impersonal como resignarme a entender el yo en una relación de estricta 
dependencia respecto a la gramática: y es que en este caso ni tan siquiera se puede 
hablar de “dependencia”, pues semejante forma de hablar daría a entender que el yo es 
un objeto ajeno a la gramática cuyo vínculo con la misma puede, si no romperse 
totalmente, al menos deteriorarse de un modo u otro. Rigurosamente hablando, el yo no 
depende de la gramática: el yo es gramática. Además, poner al yo a cubierto de la 
gramática es un gesto cuyo propósito carece de sentido porque todos los propósitos se 
juegan única y exclusivamente dentro de la gramática. No obstante, aún siento la 
tentación de buscar una definición ostensiva del yo, pues me resisto a verlo reducido a 
algo aparentemente tan superficial como una serie de usos del lenguaje. Al buscar esta 
definición ostensiva no espero que ninguna autoridad certifique que algo es realmente 
“yo”: parto de que cuando encuentre lo que busco sentiré algo así como un clic que me 
satisfaga total y no parcialmente. El problema es que no tengo ningún criterio externo 
que certifique la veracidad del clic, y si en este caso no puedo hablar de veracidad, ni 
tan siquiera podré equivocarme. Estoy familiarizado con el clic que se experimenta 
cuando por fin doy con la palabra que tenía en la punta de la lengua, y supongo que no 
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diferirá mucho del clic que se experimenta al “reconocer el yo”; pero así como a la hora 
de intentar reconocer un círculo cuadrado al menos sé que deberé contrastar figuras 
geométricas, en el caso del yo ni siquiera sé en qué debería fijarme: por tanto, la 
definición ostensiva resultaría inviable porque ni yo mismo sabría qué quiero señalar. 
Escenifico lentas y apesadumbradas negaciones con la cabeza hasta que de repente 
chasco los dedos y salto con los ojos abiertos como platos señalando muy fijamente con 
el dedo. Me temo que sé más de la satisfacción que espero que de la forma en que 
espero conseguirla: y es que he introducido el “yo” en un juego de lenguaje que no le 
corresponde. O dicho de otro modo, esperaba resolver un problema profundo con un 
hallazgo mágico, es decir, repentino e invulnerable a los vaivenes de la gramática. Mi 
forma de pensar coincide a menudo con el estilo de pensamiento que Weininger 
considera como propio del tipo criminal: según Weininger, el criminal se caracteriza 
por querer librarse instantáneamente de cualquier problema, siendo el único que espera 
que se produzca un milagro desde el exterior. Y una cosa es que no acepte la 
caracterología weiningeriana y otra que no valga la pena tener presente el hábito de 
pensamiento señalado para estar prevenido y evitar así incurrir en él. Llevo un maniquí 
a una habitación vacía. Tras dejar al maniquí con el brazo alzado, salgo de la 
habitación, cierro la puerta, y me pongo en guardia. Veo que ésa fue siempre mi actitud. 
Y veo también cuál era el tesoro que guardaba. 
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